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    En Escocia abundan los fantasmas y muchos escoceses creen en su existencia. Para Lia, una joven de Barcelona que estudia en el colegio Royal Dunedin de Edimburgo, estas tradiciones sólo forman parte de la leyenda urbana de la ciudad, pero un día conoce a Alastair, de quien se enamora, y con él descubrirá la otra cara de la ciudad llena de muerte y de vida, de luz y oscuridad.


    Porque no todos están vivos como parecen.


    Taibhse, palabra gaélica que significa "aparición", es una apasionante novela donde sentirás miedo y curiosidad, tanto por lo que está vivo… como por lo que no lo está.
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  Prólogo


  Si estás leyendo este diario, quiere decir que yo no sigo en el mundo de los vivos. Tiene gracia, porque seguramente sí estaré ahí. Nunca fui una persona aficionada a escribir diarios, pero a raíz de los sucesos que empezaron a desarrollarse en torno a mí, decidí dejar estas notas para que alguien pudiera saber adonde había ido. O para que los psiquiatras diagnosticaran mi locura, tal vez. No importa. Lo único relevante es que si tú estás leyendo esto, quiere decir que yo no podré volver a escribir.


  Necesitarás saber algo de mí, para que entiendas este sinsentido.


  Yo no era una chica diferente a las demás, al menos no de una forma abierta. Pero lo era. Es cierto que «todo el mundo es especial», lo que quiere decir que todos tenemos rarezas, pero en aquel penúltimo año de instituto la sensación de distancia con el resto de la gente, aquella intuición de que no era exactamente igual a los demás, me persiguió hasta acorralarme y asustarme de verdad. Soy diferente, o me estoy volviendo loca definitivamente.


  Paso la siguiente página de esta libreta vieja, pero para mi profunda desilusión no encuentro nada más. Tan sólo el testimonio de que el resto de las páginas fueron arrancadas tiempo atrás. Mi gozo en un pozo, qué le vamos a hacer. Me encantan las historias de misterio, y aunque este diario no sea nada más que el delirio de alguien que hace años se aburrió en clase, me hubiese entretenido. Es lo bueno de estudiar en el Royal Dunedin, un antiguo castillo de Edimburgo con amplios jardines siempre oscuros, que se presta a cualquier tipo de fantasía tenebrosa. Suspiro decepcionada y cierro el diario.


  En este momento no sé que pronto yo misma dudaré de mi cordura, y que mi vida estará al borde de llegar demasiado pronto a su fin.
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  Capítulo 1

  Liadan



  Ignorante de que el destino va a cernirse sobre mí también, guardo la extraña libreta en el cajón de la mesa que el bibliotecario me ha reservado. Con esas breves líneas le he cogido cariño a la escritora, pues yo también soy una chica insólita. En otros tiempos jamás me habría atrevido a decirlo abiertamente, pero ya no me importa: soy por lo menos rara.


  Ninguna persona normal de diecisiete años pasaría las tardes supervisando la vieja biblioteca del instituto, ni estudiaría por voluntad propia en sus horas muertas. A mí me hubiese gustado creer que sí existe más gente como yo, pero mis compañeros de clase, con sus miradas incrédulas y el escepticismo que rezuma de sus voces cuando hablan conmigo, echan todas mis esperanzas por tierra. No es que me lleve mal con la gente, simplemente es que me llevo más bien poco, o casi nada. Yo no les intereso mucho a ellos y ellos no me interesan a mí, así que la relación con mis compañeros es cordial, aunque casi inexistente. Salvo algunas excepciones, claro.


  Por alguna razón que jamás llegaré a entender, hay chicos que se interesan por mí. Les fascino, creo. No soy fea, tengo que reconocerlo si quiero ser sincera, pero socialmente soy tan gris como el significado de mi nombre irlandés: Liadan, grey lady. Sin embargo, a algunos parece que eso les gusta. Supongo que mi indiferencia hace que emerja dentro de ellos el espíritu cazador del macho herido en su ego. Seguramente una vez hubiesen conseguido su premio se habrían olvidado de mí, y yo no soy un trofeo. Por eso no son precisamente los chicos feos los que tratan de superar mi barrera de apatía, sino aquellos que no aceptan que haya alguna chica que no se muera por sus huesos. ¡Pero claro que me muero por sus huesos! Como todas. Sólo que mi capacidad de relación social es tan limitada, y yo son tan consciente de ello que, simplemente, me resigno a permanecer en mi ostracismo particular.


  Aun así esta primera excepción a la regla nos lleva directamente a la segunda. «A» entonces «B», diría mi profesor de Filosofía. Porque muchas chicas me odian. No abiertamente, y de hecho creo que con algunas de ellas me hubiese llevado bien en otra situación, pero el caso es que me tienen ojeriza. ¿Cómo una chica como yo, tan introvertida y tan poco interesante, puede atraer a los chicos populares? Yo también me lo pregunto, y habría preferido que no sucediese a cambio de llevarme bien con las chicas, aunque resulta que mi falta de interés por sus hombres perfectos las enoja más todavía. De todas formas, cualquier solución hubiese levantado igualmente sus iras, y ser extranjera tampoco me favorece, así que da igual. Estoy condenada y lo acepto; qué remedio.


  —Buenas noches, James —le digo al conserje en un gaélico escocés que ya suena casi perfecto, mientras salgo del antiguo edificio del instituto.


  —Buenas noches, señorita Montblaench —me responde (pocos escoceses son capaces de pronunciar bien mi primer apellido catalán).


  Hace dos semanas que empezó el nuevo curso. Como en todo instituto privado y de gran tamaño que se precie, eso conllevó algunas bajas y nuevas incorporaciones, cosa que a mí me trae sin cuidado, por supuesto. De hecho, salvo porque me interesen por algún motivo en concreto, presto muy poca atención a las caras nuevas. Casi tan poca como a las viejas. Prefiero los libros, que son al menos igual de interesantes y más inofensivos.


  Pero este año, el último que voy a pasar en el instituto y en Edimburgo, he aceptado la oferta del director McEnzie de hacerme cargo de la vieja biblioteca del aún más viejo colegio Royal Dunedin. El nombre es tan pomposo come redundante. Dunedin es la forma abreviada de Dún Éideann, el nombre de Edimburgo en gaélico escocés. A los que estudian aquí les gusta llamarse a sí mismos los dúnedains, como si hubiésemos salido de El señor de los anillos. De todas formas ser una dúnedain es un motivo de orgullo, ya que se trata de uno de los mejores y más prestigiosos institutos de toda Escocia y parte de Gran Bretaña, así que pocos desprecian el apodo.


  Me encanta Edimburgo, porque yo no resulto tan llamativa en sus hermosas y antiguas calles. En Barcelona siempre había abreviado mi nombre a Lia, que podía pasar por un nombre casi normal, pero aquí puedo llamarme Liadan y tener el pelo naranja desvaído sin que la gente se fije en mí. Además, hay tanta gente rara en la ciudad, entre góticos, heavys, escoceses con falda de cuadros y otros seres pintorescos, que lo difícil es no ser raro. De haber seguido vivos mis padres creo que nunca me habría mudado a Escocia, tal como siempre quiso mi madre, pero tras su muerte cumplí su deseo porque decidí que me iba a ir bien un cambio de aires. Pensé que el ambiente lluvioso, frío y plomizo de Edimburgo se amoldaría mucho más a mi ánimo sombrío que la soleada y tumultuosa Barcelona, tan llena de catalanes joviales e hiperactivos como hobbits.


  Me mudé aquí hace poco más de un año, cuando mis padres murieron en un accidente de avioneta que los había dejado perdidos en medio del Amazonas; jamás se recuperaron sus cuerpos, ni los de sus becarios. Supongo que podría haberlos llorado más, pero era muy poco el tiempo efectivo que había pasado con ellos y en el que habían ejercido como padres. Ambos eran doctores en Antropología, y eran reputados en lo suyo, por lo que pasaban tan poco tiempo en casa que casi nunca los veía. Añoraba mucho más a la señora Riells, mi abogada y tutora, que a ellos.


  Tengo que reconocer que, aunque derramé muchas lágrimas al separarme de la señora Riells, nunca he hecho nada mejor que mudarme a escocia. Supongo que lo llevo en la sangre, aunque eso también es una verdad a medias. Mi madre era escocesa, de ahí que yo tenga el pintoresco nombre de Liadan Montblanc Macnair. Pero el cabello naranja pálido y la tez blanquísima y pecosa que he heredado de ella no dejan lugar a dudas: mi herencia materna proviene de los invasores irlandeses que ocuparon Escocia hace más de un milenio. Y puesto que mi madre tenía una límpida mirada azul, es evidente que los ojos completamente negros y las pestañas tupidas los he heredado de mi padre, quien descendía de una familia noble catalana. Éramos los Montblanc, aunque aparte de un buen patrimonio, por suerte ya no teníamos ningún título que nos distinguiera aún más.


  —¡Por Dios! —maldigo en castellano cuando abandono el ya de por sí frío vestíbulo de piedra del instituto.


  Y es que si a algo no me puedo acostumbrar de mi tierra adoptiva es al frío. Sólo estamos a principios de octubre, pero la gelidez humana del viento ya me hace temblar hasta el punto de que me duelen las costillas cada vez que respiro. Miro con envidia a los nativos con los que me cruzo. Algunos llevan tan sólo una chaqueta fina, mientras que yo me estoy congelando dentro de mi abrigo de pura lana escocesa. Me apresuro a dejar atrás el jardín eternamente verde del castillo y las grandes verjas para correr a casa de Aith.


  Aithne es una chica estupenda. Es una escocesa del norte, de las vacías y todavía místicas Highlands. Su familia es rica, muy rica, ya que gana mucho dinero con la lana de sus miles de ovejas. Pero ella es la chica más dulce, desinteresada y generosa de cuantas he conocido nunca. Y su aspecto es simplemente arrebatador. Sus facciones finas, el cabello rubio y brillante, sus ojos de un azul tan claro como su alma y su exquisita y romántica forma de vestir hacen que sea imposible no adorarla. «Pequeña llama» significa su nombre, y así es ella: un rayo de sol en este lugar sombrío. Y yo la quiero, casi desde el primer día en que la conocí hace ya un año. Aith es mi mejor amiga, la única a la que puedo dar ese nombre.


  Quince minutos después, resoplando tanto por la carrera como por el frío, llamo al timbre de su casa, situada, como mi hogar adoptivo, en la Old Town de la ciudad. Mientras estudie en Edimburgo Aithne vive con sus tíos porque sus padres siguen en el norte, en Inverness. Como sabe que soy yo, le ahorra al ama de llaves el paseo hasta la puerta. Sonríe cuando abre, y se hace a un lado para dejarme pasar.


  —¿Vienes del instituto o de las islas Shetland?


  —Muy graciosa —le respondo mientras me quito de encima al menos cinco kilos de ropa entre el abrigo, la bufanda y el suéter—. Te recuerdo que, de donde yo vengo, a estas alturas del año estamos todavía a más de veinte grados, no a menos de cinco.


  —Hace más de un año que vives aquí, Liadan —me recuerda Aith con suavidad mientras una doncella del servicio me lleva mi ropa de abrigo.


  —Gracias, Mary —le digo a la doncella; tampoco me acostumbro a que me sirvan así. Me vuelvo hacia Aithne—. Hablando de lugares helados y desiertos. ¿Cómo está Brian?


  —Muy bien —me contesta mientras su rostro de ángel se ilumina con una sonrisa.


  ¡Qué fácil es hacerla feliz!


  Brian, su novio, está en la universidad. O más bien en su simulacro de aula al aire libre. Estudia Arqueología y, en un país tan lleno de yacimientos como Escocia, eso significa quedar asignado a un asentamiento casi desde el primer curso. Y Brian, que ha empezado segundo, está ahora en Skara Brae, uno de los yacimientos más importantes de las islas Oreadas, lo que representa estar lejos de Aithne la mayor parte del año. De hecho, ella ya debería estar también en la universidad, pues tiene un año más que yo. Hace dos años, el verano anterior al de mi llegada, el viento arrancó de cuajo una rama en el parque y le golpeó la cabeza. Aith pasó cuatro meses en coma y otros cinco de recuperación en el hospital, con lo que perdió un curso y se ha retrasado un año.


  Mientras subimos a su cuarto, me explica todos los pormenores de su última conversación telefónica con Brian; cada tarde, alrededor de las seis, hablan por teléfono largamente. Es una ironía que Aithne sufra, porque la que hubiese tenido que sentirse sola soy yo. Pero después de todo, yo soy una persona ya de por sí solitaria, y Aithne no. Es tan bonito orila hablar con tanta emoción de su novio, que tengo la sensación de que a mí se me escapa algo, de que me pierdo algo importante de la vida.


  —Te envidio —murmuro cuando llegamos a su gigantesca habitación.


  Aith me mira apretando los labios, con algo parecido a la compasión.


  —No me envidias. Tú no quieres que un chico ocupe tanto tiempo en tu vida.


  Tiene razón. Cambio de tema rápidamente y le recuerdo que aún tenemos que hacer los deberes de matemáticas. Al momento estamos tumbadas en el suelo de su habitación, bien cerca de la chimenea, haciendo cálculos mentales. Sin embargo, a Aith le está costando concentrarse más de lo normal, y tamborilea con el lápiz sobre la alfombra.


  —¿Qué pasa? —le preguntó cuando me desconcentra a mí también.


  —Esta noche Keir toca en el Red Doors. ¿Vendrás conmigo?


  No me hace falta pensarlo mucho. Keir, su primo, tiene dos años más que yo y toca en un grupo. Su música me gusta, y él más. Tiene un parecido al actor Charlie Hunnam que quita el hipo, pero salir de fiesta con Aith me provoca pavor. Todas las miradas y cuidados se centran siempre en ella, y de rebote también en mí. Son más atenciones de las que puedo soportar con entereza.


  —Es que no he avisado a Malcom —argumento. Malcom es para el resto de la gente el profesor McEnzie, el regio director del Royal Dunedin, pero a mí me obliga a llamarlo Malcom, o lo que es peor, tío. La muerte de mi madre, a la que conocía bien, le rompió el corazón y se ha empeñado en convertirse en mi familia mientras viva en su enorme casa y acuda a su elitista instituto.


  —Para eso existen los teléfonos, Liadan —me reconviene Aith—. Tendrás que inventarte una excusa mejor.


  —¿Soy menor de edad? —pruebo.


  —Vamos, Lia —me suplica Aithne—. Ya sabes que me divierto más contigo. Y te lo pasarás bien.


  Suspiro. Acabo accediendo, evidentemente, nadie puede negarle nada a Aithne cuando pone esa cara de ángel desvalido. Me abraza, arrugando tanto mis deberes como los suyos, y pasando por alto el hecho de que a mí esos fraternales contactos físicos me incomodan por instinto. Nos pasamos un rato tratando de alisar sobre la alfombra las hojas de papel.


  En Edimburgo es de una importancia vital ir bien vestido. A mí, que vengo de un lugar donde uno no tiene por qué expresarse a través de la ropa, me provoca pasmo el hecho de que en la capital de Escocia todas las mujeres van de punta en blanco, aunque se dirijan a un pub de aires vampíricos. Así que tengo que dejar que Aithne me vista, pues vengo del instituto con tejanos y suéter de lana. Es una suerte que tengamos la misma talla.


  —No te preocupes —me dice abriendo su ropero descomunal—. Encontraremos algo oscuro y suficientemente recatado para que te guste.


  A las nueve salimos de su casa para encaminarnos al Red Doors que, como casi todo lo que pueda interesarnos, está más allá de las meadows. Las meadows son una especie de parque alargado que por su falta de uniformidad y su perfil ondulado, más bien parecen un trozo de terreno ancestral que ha quedado intacto mientras la ciudad crecía a su alrededor. Aunque ya es de noche, aún hay gente que aprovecha la luz de las farolas para jugar al golf. En Edimburgo la gente juega al golf en cualquier parte. Me sujeto el precioso vestido gris oscuro que me ha prestado Aith, para que los bajos no se impregnen con la humedad de la hierba. Me siento como una princesa medieval de estilo gótico, pero me gusta. Ésa es otra de las cosas buenas de Edimburgo: por insólitamente que vayas vestido, siempre hay alguien, o más bien un buen número de gente, vestido más raro que tú.


  El Red Doors está ubicado en el puente George IV, en la zona más céntrica de la parte vieja de Edimburgo y muy cercana del castillo y de la catedral. Como muchas otras cosas en Escocia, el pub está construido dentro de lo que había sido una hermosa iglesia picuda, cuya aguja se alza por encima de las casas de tres pisos tan características de las ciudades de la isla anglosajona. Esta iglesia en cuestión parece una pequeña catedral de piedra oscurecida, cuyas puertas rojas (de ahí el nombre del local) le dan todo el aspecto de ser una entrada al infierno.


  —Buenas noches, señorita McWyatt —le dice el portero a Aith mientras nos abre la puerta—. Señorita Mountblanch.


  El ambiente está muy caldeado dentro del pub, así que me quito jubilosa el abrigo para dejarlo en un pequeño altar lateral de la iglesia, reconvertido en guardarropa. El grupo de Keir ya está en el escenario, así que tras pedir unas bebidas en la barra nos instalamos en una mesa de taburetes altos, dispuestas a escuchar las canciones que hemos oído montones de veces con la misma ilusión de siempre. Nos gusta la música gótica del grupo, los Lost Fionns. Es un nombre difícil de traducir, porque en la mitología escocesa los «Fionns» eran entes masculinos muy guapos y caballerescos que embaucaban a las doncellas y se las llevaban a sus castillos mágicos. Lo de «Lost» habe que la traducción sea algo así como los príncipes encantadores malditos. Muy revelador.


  Mientras a mi lado Aith tararea la melodía, yo soy incapaz de apartar la mirada de su primo Keir. «Oscuro» es el significado de su nombre en contraste con el de su prima, pero se parecen mucho y también él parece un ángel. Es guapo y simpático, perfecto. En cuanto el grupo acaba su actuación, Keir se dirige hacia nosotras mientras la gente lo felicita y lo saluda al pasar por su lado. Le aplaudimos entusiasmadas cuando llega a nuestra mesa y él esboza una de sus sonrisas arrebatadoras. Tiene el pelo rubio cobrizo húmedo de sumor, desgreñado. En este momento me recuerda horrores a un guerrero vikingo tras la plenitud de la batalla. Al fin y al cabo, ellos tampoco son escoceses originales, sino que sin duda descienden de los invasores escandinavos.


  —Qué bien que hayas venido —me dice Keir tras saludar a su prima—. Espero que Aith no haya tenido que arrastrarte mientras tú pataleabas.


  Yo, por supuesto, me pongo roja aunque, gracias a la oscuridad del local, no puede notarse mucho. Me limito a sonreír; se me da muy mal alzar la voz, puesto que no acostumbro a hacerlo nunca, y cuando grito para hacerme oír suelo sonar brusca.


  —Me han dicho que a partir de mañana mantendrás abierta la biblioteca del instituto después de las clases —dice Keir acercándose para que podamos escucharnos.


  —Sí, hasta las ocho —le digo casi al oído.


  —Vaya, eres valiente —me dice inesperadamente.


  —¿Por…? —aventuro.


  —No me digas que nadie te ha explicado la historia del fantasma dunedino.


  En Escocia abundan los fantasmas, incluso más que en Londres y su torre sangrienta. Muchos escoceses creen en su existencia, y parapsicólogos y pseudocientíficos de todo el mundo se acercan hasta el Stirling Castle, las catacumbas de la ciudad de Edimburgo, el castillo o el cementerio de Greyfriars, para realizar psicofonías y análisis diversos. Yo, como soy agnóstica y esencialmente una persona de ciencias, no creo en la existencia de fantasmas. Si me lo demuestran, genial, existirán, pero nadie me lo ha demostrado todavía.


  —Aún hay otro fantasma en el castillo —dice Aithne con la sonrisa más maliciosa de la que es capaz—. A mí me explicaron que a veces en el lago del jardín de atrás se ve a una doncella de blanco. Que se ahogó en el siglo XVIII.


  Keir mira al suelo, y parece angustiado. Sin embargo, enseguida se repone y sonríe, así que supongo que me lo he imaginado. Apoya los brazos sobre la mesa y me mira.


  —Ya sabes que el castillo del Royal Dunedin fue construido en el siglo XV —dice. Keir también había ido a nuestro instituto, con Brian, el novio de Aithne, y ahora estudia Historia en la Universidad de Edimburgo—. Pues en ese mismo lugar, bastante tiempo antes, cuando allí sólo había un torreón, hubo una batalla entre los antecesores escotos de William Wallace, Braveheart, y los seguidores del rey de Inglaterra. Muchos guerreros murieron y no fueron enterrados correctamente según sus costumbres —su expresión se vuelve enigmática—. Uno de ellos no pudo traspasar la barrera al otro mundo y quedó atrapado aquí, viviendo en el antiguo torreón y luego en el castillo que construyeron encima. Desde entonces lo han visto u oído a veces, un chico que vagabundea por los pasillos y que cambia libros de sitio en la biblioteca.


  —Bueno —le digo alzando las cejas—. Mientras no moleste a los demás usuarios y se olvide de mezclar los libros después de consultarlos, por mí, que se pasee cuanto quiera.


  —Qué descreída eres, Lia —me dice Keir negando con la cabeza.


  —Pero vamos… Es que es una teoría que no se sostiene. ¿Por qué algunos muertos se mueren del todo y otros no? —insisto.


  Keir sonríe con picardía.


  —Pregúntaselo a tu fantasma de la biblioteca —me aconseja.


  Le río la gracia; si pretende amedrentarme lo lleva claro. Qué valiente, y qué ingenua, me siento en mi escepticismo; quizás demasiado.


  Nos quedamos aún otras dos horas con Keir y su grupo, charlando y bebiendo. Todos bromean conmigo porque bebo Coca-Cola estando en el lugar donde se hace una de las mejores cervezas del mundo, pero no me gusta el alcohol. Y ya soy mayor para dejarme arrastrar a tontas borracheras de aquéllas por las que después deseas que se te trague la tierra. Son más de las doce cuando regresamos a cas a través de los meadows. Keir nos acompaña, puesto que Aith vive en su casa, y se ofrece a acompañarme a la mansión del director McEnzie. Como he dicho, hay gente muy rara en Edimburgo y es parte de su encanto, pero sólo si no tienes que cruzarte con ella a solas y de noche. Si no fuera tan tarde y no hubiese visto a ese tipo tan extraño en el Bruntsfield Park, vestido como si hubiese salido de la Segunda Guerra Mundial, habría rechazado la oferta.


  Andamos la mayor parte del camino en silencio. Después de un año Keir me conoce lo suficiente como para saber que, si quiere que hablemos, tendrá que iniciar él la conversación. Me pregunta qué tal me van las clases, qué me parece tal o cual profesor, y qué añoro más de mi país. Mientras tanto yo admiro íntimamente su facilidad de palabra. Para cuando llegamos a la verja de la casa de los McEnzie, discutimos sobre si es mejor el calor o el frío.


  —En el fondo prefiero el frío —digo mientras llamo al timbre y espero a que el guarda me reconozca por la cámara del intercomunicador.


  Keir se echa a reír; él sólo lleva una cazadora ligera de cuero encima del fino suéter azul.


  —Cualquiera lo diría, Lia.


  —Buenas noches, señorita Montblanc —dice de pronto el guarda a través del intercomunicador.


  Malcom se ha preocupado de que todos en su casa pronuncien bien mi apellido.


  —Buenas noches —respondo mientras abro la verja desbloqueada—. Buenas noches, Keir, gracias por acompañarme.


  —Ha sido un placer, Liadan. Ya nos veremos —dice antes de dedicarme una última sonrisa y marcharse por donde ha venido.


  Me pongo roja mientras cruzo el jardín y me dirijo rápidamente a la puerta de la casa. No le doy vueltas al asunto. Es tarde, y no me gusta trasnochar cuando tengo que madrugar; mi cuerpo no puede seguir el ritmo obsesivo de mi mente y me desespero.


  Tal como había supuesto, tanto Aithne como yo nos pasamos bostezando toda la mañana. Pero no nos arrepentimos, ha sido una noche divertida. Aith se pasa la hora de lengua inglesa tratando de convencerme de que su primo está interesado en mí, y yo contraataco durante la clase de matemáticas con los muchos motivos por los que es poco probable que suceda semejante cosa. Aithne deja de insistir cuando el número de mis argumentos en contra de su teoría llega a la veintena. En historia no nos queda más remedio que prestar atención, pues el profesor nos está indicando las pautas para hacer un trabajo de investigación que podría representar el 50% de la nota final de la asignatura. A mí me gusta mucho hacer trabajos, más que presentarme a los exámenes.


  —Harás el trabajo conmigo, ¿verdad? —me susurra Aithne.


  —Claro —le respondo casi indignada por la duda, y agradecida porque piense en mí.


  —Bien, teniendo a una amiga en la organización internacional de personas con alto coeficiente intelectual tengo que aprovecharme —dice con una gran sonrisa.


  Desvío la mirada a la mesa en un acto reflejo. Las cosas que me hacen destacar me provocan una honda vergüenza. Y aunque aquí ser superdotada no está mal visto ni cargado de tópicos, igualmente me abochorna que la gente sepa que tengo un coeficiente intelectual bastante por encima de la media. Muchos asienten afablemente cuando se enteran, como si hubiesen descubierto el quid de la cuestión sobre mi curiosa forma de ser.


  Las dos horas de la tarde, doble sesión de literatura, se me pasan relativamente rápido. Me gusta muchísimo leer, así que es una de mis asignaturas preferidas, pese a ser mujer de ciencias y el profesor exigente como pocos.


  Cuando suena la tenebrosa campana que simula el timbre del fin de las clases, me voy directamente a la biblioteca. Está en la primera planta y, como el instituto había sido un castillo de gran tamaño y de organización caótica, tengo que dar bastantes vueltas para llegar a ella.


  Bajo las escaleras de caracol de la torre este, pese a que el conserje nos anima con vehemencia a usar las amplias escaleras principales para evitar disgustos en los viejos y abruptos escalones retorcidos. Siempre nos recuerda el caso de la chica que hace medio siglo tropezó en una de las empinadas escaleras de caracol y se rompió el cuello. Imposible saber se es cierto o no.


  El amplio pasillo de la biblioteca está desierto, por supuesto. Utilizo la enorme llave de hierro que me ha entregado Malcom para abrir la gruesa puerta de madera envejecida, y aspiro feliz el olor a libro antiguo. La biblioteca ocupa casi toda la mitad del ala oeste de la primera planta del castillo. La primera sala es grande, con un amplio espacio vacío lleno de mesas y varias hileras de estanterías que dejan los pasillos en penumbra. Algunos de estos pasillos llevan a tres salas más pequeñas y alargadas, que a su vez se extinguen en sendos cubículos de trabajo individual o despachitos llenos de archivos. La biblioteca del Royal Dunedin contiene un gran número de legajos y archivos de la época de la guerra por la independencia de Escocia y transcripciones de manuscritos anteriores, y muchas veces se acercan hasta aquí por las mañanas doctores, escritores, historiadores y tesistas que buscan información para sus obras. Pero, por lo general, por la tarde está vacía; a los estudiantes no les parece muy entretenida. A mí, sin embargo, me encanta. Malcom suspiró con alivio tras mi aceptación de su propuesta; él más que nadie está al tanto de cuánto me complace pasar horas rodeada de libros y lo mucho que me gusta la biblioteca del instituto. Además el pobre hombre se asegura así de que no hago cosas amorales hasta que llega la hora en que nos reunimos para cenar, y se asegura de que me voy a dormir a mi estudio. Pobre hombre, no sé cómo demostraré que no soy una adolescente descarriada.


  Como la tarde anterior ya me había familiarizado con la base de datos (para ser una biblioteca datada en el siglo XVI, su sistema informático es de primera), me paseo entre las estanterías hasta que decido sentarme plácidamente a la mesa del bibliotecario. No soy una chica miedosa, así que no me causa ningún tipo de recelo el hecho de leer un libro sobre íncubos en esta gran biblioteca desierta. Me encantan las historias de vampiros, y me ha alegrado encontrar aquí una antología de cuentos sobre estos seres que en España publicó la editorial Siruela. Son historias antiguas, de las que de verdad dan miedo, así que supongo que llega un momento en que el ambiente tétrico del libro me afecta. Siento un profundo escalofrío y levanto la mirada con la sensación de no estar sola.


  —¡Qué tonta! —me recrimino sonriendo a la biblioteca vacía.


  Por supuesto, aquí no hay nadie y tan sólo he dejado que mi imaginación me juegue una mala pasada. Lo hace a veces, sobre todo cuando leo, veo o escucho historias de terror; es lo malo de tener mucha imaginación. Miro el reloj. Son las ocho menos cuarto, así que decido que es el momento de dejar el libro, la biblioteca y las ensoñaciones tenebrosas. Me obligo a dar una vuelta por la biblioteca pese a que no hay nadie. Tengo que asimilar esa costumbre, o algún día me olvidaré a alguien aquí dentro y mi pobre víctima tendrá que pasar toda la noche sola y a oscuras, si no lleva un teléfono móvil para pedir auxilio.


  Tomo el pasillo de la izquierda y llego hasta el despacho del fondo, donde se atestan los cubículos de trabajo individual, y luego vuelvo a la sala principal para tomar el camino del centro. Frunzo el ceño al oír un ruido. Me apresuro a través del pasillo de la derecha, olvidándome del central, para traspasar la acogedora sala de lectura hasta el despacho de los archivos del castillo. Me quedo petrificada en la puerta. Hay un chico aquí. No es tanto el hecho de encontrar a alguien cuando no lo esperaba, sino su aspecto lo que me aturde. Es el chico más guapo que he visto en mi vida, y eso que no le veo todo el rostro.


  Tiene la piel pálida, como casi todos los escoceses, y los rasgos finos pese a que parece alto. Los cabellos lisos, peinados hacia un lado de la frente, son la fiel definición de la palabra pelirrojo. A mí me llaman pelirroja, pero yo tengo los cabellos de un naranja pálido, con mechas rubias. Los de este chico son pelirrojos de verdad, de un tono naranja muy oscuro, intenso y mate. Precioso. El suéter negro hace resaltar todavía más ese curioso color ámbar intenso y casi negro de su pelo. El tipo está enfrascado en la lectura de uno de los libros más viejos del archivo, con los codos apoyados sobre la mesa. Parece que no me ha oído llegar, pese a que no he sido particularmente silenciosa.


  —Perdona —le digo.


  Mi voz vacila y me pongo roja, cómo no.


  No se entera. Lo entiendo, yo también me abstraigo con la lectura. Me acerco y apoyo las manos al otro lado de la mesa, con cuidado, para no sobresaltarle.


  —Perdona —repito en voz más alta—. Es hora de cerrar.


  Tarda unos segundos en levantar la vista del libro para quedarse mirándome fijamente. Y yo tan sólo puedo devolverle la mirada a esos ojos increíbles. Supongo que son verdes, pero son tan claros que parecen casi transparentes. Ahora ya puedo decirlo con certeza, es el chico más guapo que he visto en toda mi vida, por corta que sea. Y sigue mirándome en silencio, con una expresión que no sé descifrar. Entorna los ojos.


  —¿Me hablas a mí? —dice con algo que parece asombro.


  Su voz es grave, incluso algo cavernosa, pero hermosa. Tiene el atractivo aspecto de un guerrero celta de los que dicen que temió toda Europa (últimamente todos los chicos interesantes son para mí como personajes premedievales), y está claro que lo he pillado desprevenido. Siento haberle molestado.


  —No pretendía asustarte, perdona —le digo—. Pero es hora de cerrar.


  Aún me mira unos segundos más como si todavía tuviese que aterrizar en la tierra, mientras las luces del techo vacilan. Tampoco parece notar que aquí hace un frío espantoso, pero yo tiemblo.


  —Eh…, bien —dice aturdido—. Entonces me voy.


  Casi parece una pregunta. Tenía que estar muy concentrado, el pobre.


  —Puedes volver mañana, si quieres —le digo—. No te he visto entrar porque estaba leyendo, pero me acordaré de que igual estás por aquí, para no encerrarte dentro.


  Sonrío, tratando de aligerarle el shock.


  —Gracias, vendré —murmura—. Quizás nos veamos mañana también.


  Deja el legajo en la estantería, en su lugar correcto sin vacilar pese al lío reinante, y tras dedicarme una última mirada, se va. Lo veo dirigirse hacia la pared antes de darse cuenta de lo que está haciendo y salir por la puerta.


  —Eso es lo bueno de vivir en Edimburgo —murmuro para mí misma mientras lo veo sumirse en las sombras del pasillo—. Está claro que no soy lo más raro que hay por aquí.
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  Capítulo 2

  Alastair



  Me obligo a usar las puertas para salir del castillo. Camino por el patio de atrás hasta alejarme del edificio, y casi sin darme cuenta me dirijo por uno de los sombríos senderos de losas hasta el borde del lago. La oscuridad de la noche no me entorpece el avance, conozco el jardín como la palma de mi mano. Me dejo caer en la orilla, pasando por alto el hecho de que la humedad de la hierba va a mojarme la ropa. No importa mucho.


  Estoy perplejo y asustado. Hacía mucho tiempo que no me sucedía algo así, al menos no de una forma tan manifiesta. Ha sido tan inesperado que todavía no me lo creo. Es evidente que la chica no ha encontrado nada raro en mí, pues su vacilación al hablar y el rubor de su rostro parecían deberse a una extrema timidez más que al susto de encontrarme allí. Lo que yo me pregunto es qué hacía ella en la biblioteca, cuando nunca está abierta a esas horas. No hubiese importado tanto, sé ser silencioso y condescendiente, pero me ha visto, e incluso me ha hablado. Y peor aún, no ha notado nada extraño. Siento un escalofrío al recordar su forma de mirarme, de dirigirse a mí. Suerte ha tenido de que haya sido yo al que se ha dirigido. No entiendo cómo ha sobrevivido tanto tiempo aquí, en Edimburgo.


  Vislumbro un borrón blanco acercándose a mí por el borde del agua. Es Caitlin, que enseguida se sienta a mi lado. Los cabellos rubios, algo húmedos, caen lisos sobre los hombros bordados de su corpiño de color crudo. Me escruta largamente en silencio, percatándose de la ausencia de la habitual serenidad en la expresión de mi rostro.


  —¿Qué te pasa, Alastair? —Me pregunta—. Parece que hayas visto un fantasma.


  Se ríe, y yo le devuelvo una sonrisa; no sabe lo cerca que está de la verdad. Pero tampoco voy a decírselo, cuanta menos gente sepa lo que ha sucedido, mucho mejor. Paso un rato allí con ella, charlando del tiempo, del cielo, de la distante vida que nos rodea, antes de alejarme hacia lo profundo del bosquecillo. Me pregunto qué voy a hacer mañana.


  Aunque supongo que me engaño si creo que puedo evaluar distintas posibilidades, no soy tan diferente de los demás. Por mucho que haya meditado todo el día, cuando llega la tarde siguiente, la fuerza de la costumbre me arrastra, como siempre, hacia la biblioteca en cuanto terminan las clases con el son familiar de la vieja campana.


  La puerta de la biblioteca está abierta, y las luces encendidas. La chica está allí, leyendo un libro que mantiene abierto sobre la mesa. Es una joven bastante normal para la época, vestida de oscuro y con pantalones, pero sin estridencias. Los cabellos naranjas desvaídos y la tez pálida con pecas sutiles hablan de una ascendencia erinesa, los antiguos habitantes de Irlanda, cosa que no me gusta por instinto. Aunque nunca había visto unos ojos tan negros y profundos como los suyos. Salvo en los cuentos de miedo, claro, y me inquieto ante ese pensamiento.


  La veo estremecerse de frío y de pronto levanta la mirada, alerta. Posa sus ojos oscuros en la puerta. Se queda tan inmóvil que no estoy seguro de si sabe que estoy aquí, hasta que el rubor vuelve a teñir sus mejillas y me dedica una sonrisa vacilante.


  —Hola —me saluda con un hilo de voz, insegura—. Puedes pasar, no hace falta que te quedes en la puerta. Ahora siempre miraré en los despachos antes de irme por si alguien ha entrado sin que le haya visto —vuelve a sonreír con timidez.


  Me doy cuenta de que había esperado que me ignorara, que lo de la tarde de ayer hubiese sido un error. Pero no lo es. La chica me ha visto, otra vez. Y para colmo me está invitando a entrar en mi biblioteca. Cuando me mira tan extrañada como yo la miro a ella, recuerdo que tengo que reaccionar. Si no ha notado nada extraño es mejor que no lo haga, y el hecho de quedarme así, parado en la puerta, no va a ayudarme a parecer normal.


  —Gracias —le digo, incrédulo de que esté hablando de verdad con una de ellos.


  Me encamino hacia el pasillo de la derecha haciendo un esfuerzo por dejar de observarla. Y procuro no acercarme demasiado a las estanterías.


  —Te avisaré cuando sea hora de cerrar —dice a mis espaldas.


  Estoy seguro de que espera que esta vez esté preparado, y no vuelva a reaccionar tan inopinadamente como lo hice ayer. Parece que no le gusta perturbar a la gente.


  Me encamino hacia el despacho sin preocuparme ya de no hacer ruido al revolver entre los archivos. Saco el fajo de manuscritos de su polvoriento estante y lo dejo sobre la mesa. Hoy he tratado de vestir de acuerdo con el tiempo, así que sobre el jersey llevo una cazadora que ahora dejo en el respaldo de la silla. Me aparto los cabellos de la frente y retomo mis estudios sobre las cuentas del castillo pertenecientes al siglo XIII. Es una suerte que los recuperaran el año pasado de los archivos municipales, donde yo difícilmente podría consultarlos, después de que hicieran copias digitales. Quizás, a partir de los datos sobre las cosechas o los tributos de los vasallos, descubra algo de mi interés. Para mí es muy importante descubrir cuál había sido el terreno real del antiguo torreón que había existido en el lugar donde ahora se alza el castillo.


  Supongo que las horas han pasado rápidamente porque de pronto la joven está ahí otra vez, haciendo ruido al acercarse al despacho para no sobresaltarme. Alzo los ojos a tiempo de ver cómo se abraza el torso con los frágiles brazos, aterida, así que trato de serenarme. No me había dado cuenta de que estaba tan tenso. La joven mira a su alrededor preocupada, con esos extraños ojos tan oscuros.


  —Hace mucho frío aquí —dice—. Si vas a venir más a menudo, hablaré con el conserje para que ponga una estufa de gas o algo.


  —No es necesario —me apresuro a decirle.


  Por su rostro pálido cruza una expresión de decepción, me parece.


  —Ah —comenta—. ¿No vas a venir más?


  —Sí, vendré —«por supuesto, eres tú la que no debería estar aquí», pienso con un súbito fastidio poco propio de mí—. Pero estoy bien, no tengo frío —añado con suavidad.


  —Ya —me dice como si la rara fuese ella, no yo.


  La miro fascinado. Está ahí, de pie, devolviéndome la mirada y la conversación. Aún no me puedo creer que esto esté pasando.


  —¿Cómo te llamas? —las palabras salen de mis labios antes de que la sensatez me recuerde que es mejor no ahondar en este contacto.


  —Lia. Bueno, Liadan —me dice; sin duda es un nombre erinés.


  —¿Eres eri… irlandesa? —le pregunto.


  Por un momento siento un acceso de odio, instintivo y cerval, que me asusta. Yo no suelo reaccionar así, aunque también es verdad que hace mucho tiempo que nada ni nadie me molesta. Me obligo a recordarme que el tiempo en que los erineses eran un enemigo que eliminar quedó atrás hace ya mucho; y que ella es un ser dulce y frágil que no ha hecho nada malo. Salvo estar aquí y hablar conmigo, pero eso tampoco es culpa suya.


  —No, soy de Barcelona —me contesta.


  Toma mi estupefacción por ignorancia.


  —Barcelona está en…


  —Sé dónde está —le sonrío—. Estás un poco lejos de casa.


  —Me mudé cuando murieron mis padres. Mi madre era de aquí.


  —Ah —digo yo ahora y trato de tantear el terreno—. ¿Necesitabas… huir de su presencia?


  Me mira como si estuviese loco, obviamente. No sabe nada, claro.


  —Mi madre siempre había querido que estudiara aquí —me explica—, como lo hizo ella. Malcom…, el profesor McEnzie, el director, me ha acogido en su casa hasta final de curso.


  —Entiendo.


  Eso complica las cosas un poquito más. Se supone que el director del instituto lo sabe todo, que los conoce a todos. Pero no a mí. Cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo, de con qué estoy hablando, y de que me estoy dejando llevar, me apresuro a dejar el legajo en su sitio para encaminarme hacia la puerta.


  —¿Y tú cómo te llamas?


  Me maldigo a mí mismo, pues es obvio que tiene derecho a preguntarme por mi nombre después de que yo haya preguntado por el suyo.


  —Me llamo Alar —miró el reloj de la pared—. Te estoy retrasando, perdona. Me voy ya.


  Me doy prisa para alejarme de ella porque me pone nervioso, pero me fuerzo a seguir el camino zigzagueante de los pasillos para salir de aquí. Es una suerte que haya decidido seguir las leyes de la física, porque momentos después Liadan me sigue corriendo.


  —¡Espera! —me dice sonriendo—. Te dejas la cazadora. Te vas a helar ahí fuera.


  Me quedo mirando la cazadora que sujeta en la mano, incrédulo y nervioso. Siento un escalofrío y soy consciente de que la temperatura baja a nuestro alrededor.


  —Te has puesto pálido —me dice.


  La joven me está asustando de verdad.


  —Será el frío.


  Cojo la chaqueta, le doy rápidamente las gracias y me aparto de ella tan rápido como puedo sin despertar más sospechas ni darle tiempo a pensar.


  Han tenido que pasar unas horas antes de que me serene, y para entonces Caitlin ya está convencida de que me pasa algo que no le estoy contando. No insiste cuando le miento asegurándole que no me sucede nada, pero la veo morderse las uñas preocupada. Pobre Caitlin, tan limitada y teniendo que soportar más secretos aún. Pero no estoy preparado para hablarle de esto. Todavía no. Es noche cerrada cuando le doy las buenas noches y me voy a reposar. Al menos ya he decidido qué haré mañana.


  He llegado a la conclusión de que debo observar a Liadan, por el bien de todos: de ellos y nosotros. Tengo que averiguar si la anormalidad está en ella, o en mí. Yo no puedo haber cambiado, no después de tantos años. Siento un tremendo alivio cuando el resto de los estudiantes me ignora, como siempre. No, no he cambiado. Así que me muevo tranquilo pero tengo cuidado de que ella no me vea al pasar.


  Liadan llega sola al instituto, y me doy cuenta de que generalmente anda con la mirada puesta en el suelo. Cuando levanta la cabeza, para no chocar con la gente, supongo, evita las miradas directas como si se tratasen de una amenaza. Eso es lo que le ha salvado la vida hasta ahora, deduzco. No tiene ninguna anormalidad, de hecho, es hermosa. Tranquila y elegante como una joven de las de antes. Y aunque sus ojos negros son como los de una mara (endemoniados seres femeninos de la mitología vikinga), no desentonan en su rostro dulce e ingenuo. Le aportan un toque de sensual tenebrosidad que resulta atractivo e inquietante. No obstante, ella parece creer que no merece otra cosa que desprecio por parte de los demás.


  La veo reunirse con otra joven delante de una de las estancias del castillo que han habilitado como aulas, en el segundo piso, el de los estudiantes mayores. Su amiga es una joven rubia, muy hermosa, angelical según los cánones cristianos. Tiene gracia, pienso amargamente, porque de lo que tiene aspecto esa chica es de ser una escandinava, una vikinga, y éstos fueron los peores enemigos de los cristianos igual que lo fueron de mi pueblo. Hacía mucho que no me fijaba en ellos, pero ver juntos a tantos antiguos enemigos de mi país remueve algo dentro de mí que no me gusta. Sé que esta pobre joven no tiene nada que ver, pero este hecho sigue afectándome. Así que trato de expulsar esos pensamientos y centrarme en que son dos simples jóvenes que nada tienen que ver con los tiempos de antaño.


  El día prosigue sin grandes cambios, con la misma rutina de siempre. Y las dos jóvenes van juntas a todas partes. A veces se les unen otros estudiantes, como a la hora de comer, y en otros momentos permanecen solas, hablando de sus cosas. La joven rubia saluda a los demás con dulzura, plácida pese a que llama la atención. Es de esa clase de personas que necesitan de la proximidad y el cariño de la gente, pero Liadan no parece tener ese problema. Seguramente hubiese estado igual de cómoda sola, no es una persona muy social. Y vuelvo a preguntarme por qué. Dicen que las personas calladas tienen una vida espiritual compleja e interesante; si eso es verdad, esta joven debe de ser un mundo increíble en sí misma. Incluso diría que le cuesta un verdadero esfuerzo compartir conversaciones con alguien que no sea su amiga, pese a que al menos dos chicos tratan de atraer su atención durante la comida.


  Les fascina, lo veo. También a mí me fascina, es como un pequeño misterio vivo.


  Me alejo de ella cuando empiezan las clases de la tarde, pues necesito meditar sobre si debo ir o no a la biblioteca. También puedo ir y evitar que ella me vea, pero no puedo negar que tengo pocas oportunidades como ésta y siento curiosidad. Además podría ser arriesgado. «La curiosidad mató al gato», suelen decir. Me río, llevándome una mano a los labios al ver que he provocado un estremecimiento a un profesor que cruzaba el pasillo de enfrente. Es uno de los catedráticos más veteranos, un viejo conocido, digamos, y las décadas pasadas aquí sensibilizan el contacto. Por suerte ninguno de ellos pasa aquí el tiempo suficiente como para que el asunto se convierta en un problema serio. Pero eso me hace pensar. La curiosidad no matará al gato, pero puede matarla a ella. O enajenarla. Y eso no estaría bien, ni para Liadan ni para nosotros.


  Pese a todo, de nuevo la inercia puede más que mi posible voluntad y me arrastra hacia la biblioteca. Empiezo a pensar que yo también estoy atrapado en mí mismo, como muchos otros. Que carezco de más libertad de lo que pensaba. Pero no me parece mal, pues siento curiosidad y deseo ir a verla. De momento puedo correr ese riesgo, medito, y me encamino hacia la biblioteca en cuanto pasa un tiempo prudencial después de que acaben las clases. No soy insensato: me aseguro de que no hay nadie dentro, aparte de ella, antes de cruzar las puertas.


  Y de nuevo está ahí, sola en muchos sentidos de la palabra, leyendo absorta. Me pregunto qué será lo que acapara su atención de esa manera, como si el resto del mundo no existiera. Me acerco para leer el libro por encima de su hombro:


  … El viento se ha calmado un poco, el granizo ya no cae con tanta fuerza, pero un extraño repiqueteo sigue proviniendo de la ventana. No puede ser figuración suya. Está despierta y oye. «¿Qué es lo que puede producir aquello?». Un nuevo relámpago y otro grito. Ahora ya no se trata de ninguna ilusión. Una figura alta y flaca permanece en el borde exterior del ventanal. Son las uñas de sus dedos las que siguen produciendo aquel ruido, ahora que el granizo ha cesado. Un miedo intenso la paraliza, y con las manos entrelazadas, el corazón latiéndole tan violentamente que parece que le va a estallar, el rostro como el mármol y los ojos dilatados y fijos en la ventana, permanece inmóvil. El ruido de las uñas golpeando los cristales continúa. No se oye una palabra, y ella sigue distinguiendo la oscura figura, una figura con largos brazos que se mueven como alas y que, de alguna manera, trata de entrar…


  Reconozco la historia. Se trata de Varney el Vampiro, de James Malcom Rymer. Es un cuento de 1800 y pico, bastante bueno y bastante aterrador. Liadan se estremece y de pronto se sobresalta tanto que en un acto reflejo proyecta el brazo hacia atrás en un gesto indefenso, golpeándome en la pierna. No es un golpe fuerte, pero el contacto se extiende por mi cuerpo como si me hubiese helado. ¡Por la diosa que me ha tocado! La joven se gira bruscamente, y el color de su rostro pasa del blanco cetrino al más intenso rosado.


  —Ay, lo siento —dice respirando aún con dificultad, avergonzándose de su reacción.


  —Yo lo siento —le aclaro, carraspeando para que no capte la turbación de mi voz—. Tenía curiosidad por saber qué era lo que leías tan ensimismada.


  Todavía aturdida por el brote de adrenalina, respirando con rapidez y sin culparme por espiar por detrás de su hombro, alza el libro para que lo vea. Ya lo conozco, pero simulo que leo con interés el título.


  —¿Te gustan las historias de terror? —le pregunto.


  —Sólo hasta que me dan miedo —me confiesa Liadan; aún no se ha recuperado del susto que le he dado, pero lo intenta—. No te he oído entrar. Me evado de la realidad cuando leo.


  Sonríe contrita. Parece que necesita explicarse, como si fuese de una importancia vital el justificar su comportamiento. Es una joven muy especial, y aunque me va bien que crea que todo es cosa suya, en parte me hace sentir mal.


  —He hecho que traigan una estufa para la sala de los archivos —me dice al ver que yo callo, incomodándola mientras la miro fijamente—. De verdad que hace demasiado frío allí.


  —Gracias, no hacía falta que te molestaras.


  —No es problema.


  «Lo es», pienso mientras me encamino a mi reducto de paz perdido, en esta biblioteca que tendría que haber sido mía y de nadie más. Me detengo abochornado. Oh no, me estoy volviendo posesivo, me doy cuenta. Algo común entre nosotros, pero que yo había evitado hasta ahora y no quiero experimentar.


  El tiempo vuelve a pasar volando y ella está nuevamente ahí, en la puerta del archivo.


  —Hora de irse —adivino, tomándome la situación con tranquilidad.


  La veo ponerse nerviosa según los pensamientos fluyen por su mente.


  —Tu no estudias aquí, ¿verdad? —me pregunta mientras yo recojo.


  Susprio para mis adentros. Es normal que se pregunte por qué vengo aquí, el único usuario de la biblioteca después de acabada la jornada lectiva, además de ella. Para ser tan tímida está siendo valiente, pero no voy a aplaudirle por ello ahora. Busco una excusa lo suficientemente sólida y lícita como para que se quede tranquila.


  —No, no estudio aquí. Soy estudiante de la Universidad de Edimburgo. Estudio Historia, y estoy haciendo un trabajo de investigación sobre los antiguos habitantes de esta zona.


  —Ah —me dice entendiéndolo enseguida.


  De pronto su rostro se ilumina y sus oscuros ojos brillan.


  —Entonces quizás conoces a mi amigo Keir, el primo de una amiga. Él también estudia Historia en la Universidad de Edimburgo. Es el cantante de los Lost Fionns.


  Maldición, eso no lo había esperado. Por supuesto, ella no está tan aislada del mundo como yo.


  —No, creo que no lo conozco. Al menos no por el nombre —respondo sin darle más importancia, y me obligo a sonreír—. La verdad es que somos bastantes los que estudiamos Historia en la Universidad de Edimburgo, así que puede que esté en otro grupo.


  —Claro —reconoce de nuevo contrita. Me sabe mal engañarla al intuir que se está sintiendo mal.


  —Bueno, quizás nos veamos mañana —le digo. Ahora me siento mal yo. E insensato.


  Sonríe, pero luego la jovialidad de su rostro se diluye en una expresión de desencanto.


  —Mañana la biblioteca no estará abierta a estas horas. Los viernes no la abriré. Pero puedes volver el lunes.


  No puedo evitar sonreír ante eso.


  —Gracias. En ese caso, volveré el lunes. —«Y mañana», pienso—. Hasta entonces.


  Me alejo, consciente de que aún siento frío en la pierna tras el breve contacto que he tenido con su mano, con ella.
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  Capítulo 3

  Liadan



  Espero hasta que se aleja para seguir su estela hacia la sala principal de la biblioteca. Me siento presa de una curiosa mezcla de nervios y euforia. Aún noto el rastro del tacto cálido que he sentido al golpearle sin querer. Es como en las películas o los libros, la tonta que cree conservar la tibieza del tacto de esa persona especial; qué cursilería y qué estupidez. Pero supongo que eso quiere decir que me gusta. Y me gusta de verdad, por qué no aceptarlo.


  Me gusta porque no lo conozco, así de simple. Es lo que me pasa con la mayoría de los chicos, que me quedo con las sutiles características que me gustan de ellos a primera vista y a partir de ahí los reconstruyo en mi imaginación como yo quiero, a mi gusto. Pero esta fantasía choca luego con la realidad, y el enamoramiento se desvanece.


  Por no decir que Alar es mayor que yo, más guapo, y que me ha visto ponerme roja tantas veces que seguro que piensa que tengo algún problema sanguíneo. O mental. De todas formas espero volver a verlo pronto, el lunes ya queda lejos. Cuanto más me acostumbre a él y más le conozca de verdad, antes me desencantaré y dejaré de fantasear.


  Suspiro mientras apago las luces y cierro la puerta de la biblioteca. Me subo las solapas del abrigo negro, conforme bajo por las escaleras principales hacia el frío de fuera.


  —Buenas noches, James —le deseo al conserje.


  —Buenas noches, señorita Montblaench.


  El viernes Aithne me espera en la puerta de clase, como siempre. En sus labios se dibuja una sonrisa expectante.


  —¿Qué pasó? —Me dice en cuanto llego junto a ella, peleándome con el cordón del iPod que se me ha liado con la coleta—. ¿Estaba el chico misterioso en la biblioteca?


  —Estaba —le respondo en voz baja mientras entramos en el aula, que se parece más a un seminario universitario como el de las películas que a una clase de instituto; de verdad que Edimburgo es otro mundo—. Es mayor, estudia Historia en la universidad.


  —¡Quizás Keir lo conoce! —dice Aith feliz—. Se lo preguntaremos.


  —¡No! —exclamo ganándome una mirada ceñuda del profesor de lengua, que está entrando por la puerta con su vara de apuntar a la pizarra golpeando rítmicamente su pierna—. No le digas nada. Alar ya me dijo que no conocía a ningún Keir.


  La miro fijamente para asegurarme de que no va a hacer averiguaciones a mis espaldas. No me apetece nada que Alar descubra que he estado preguntando por ahí sobre él.


  Como los viernes por la tarde no tenemos clase, a las tres nos dirigimos a tomar una Coca-Cola al parque de Princess Street, que tiene unas preciosas vistas a la escarpada colina en que se alza el castillo de Edimburgo. Me fascina. Voy a estudiar Biología, puesto que me apasionan los animales, pero siento verdadera vocación por la Historia. Me encantan los castillos, y de hecho estoy pensando en hacerme el pase vitalicio para poder visitar éste siempre que quiera. Aithne sonríe cuando se lo comento.


  —Deberías estudiar Histori, Lia —me dice—. Además si el año que viene vas a irte —me dedica otra de sus expresiones desvalidas, pra que me quede claro lo que opina de que vuelva a Barcelona al acabar el instituto—, no te va a servir de nada ese pase.


  —Lo sé —suspiro.


  Cada vez me siento menos segura de querer abandonar Escocia.


  —Además —dice Aith intentando contener una dulce sonrisa—, si estudiases Historia aquí, podrías pedir ayuda privada a Keir. O a tu visitante misterioso.


  —Cállate —le digo, aunque pensar en Alar hace que me cosquillee la piel.


  Aprovechamos el día del sábado para irnos de compras a Glasgow. Es más grande y está muy cerca de Edimburgo, así que tardamos poco más de dos horas en llegar hasta allí. Es chocante ver comprar a Aithne. Es exageradamente rica, pero no obra como tal. No es una compradora compulsiva, ni una víctima de la moda o los lujos, sólo compra lo que necesita de verdad. Eso sí, es capaz de gastarse cuatrocientos euros en unos pantalones si le gustan. A mí tampoco me falta el dinero, mis padres no eran lo que se dice pobres, pero soy consciente de que su herencia es lo único que tengo hasta que me gane la vida por mí misma. Así que no lo derrocho. Lo que en España podría ser una fortuna, aquí en Gran Bretaña, tal como está el nivel de vida, no es una cuenta corriente tan magnífica.


  Comemos en un restaurante italiano (a fuerza de insistir he conseguido aficionar a Aithne a la saludable comida mediterránea), y decidimos qué hacer por la tarde. No tardamos mucho en ponernos de acuerdo: de vuelta a Edimburgo nos desviamos hacia el Crichton Castle. Es uno de mis castillos preferidos, sobre todo porque está cerca de casa. Para llegar hasta él hay que recorrer una pequeña carretera rural que sale de Edimburgo hasta el final, y después hacer una breve caminata a través de campos ondulados y vacíos. El Crichton nos gusta especialmente en días como éste, cuando es ya tarde para que tenga visitantes y la niebla se cierne sobre él. Se eleva entonces solitario en su vasta colina de hierba, brumoso, como un lugar maldito. Por dentro es uno de los castillos mejor conservados de esta zona, pero por fuera su mole derruida a medias, su fachada angulosa y los arcos cegados que parecen acechar al paisaje la dan un aspecto tenebrosamente encantador. Es el escenario perfecto para las leyendas.


  Aithne y yo nos sentamos entre la hierba, sobre nuestras chaquetas, cerca de la curva que describe el camino hacia el castillo. El viento frío nos azota los cabellos, aunque ya estoy tan acostumbrada que ni me molesta. Ya me peinaré cuando llegue al coche. Como tantas otras veces, no entretenemos inventando una historia que hubiese podido suceder en este lugar. Siempre son historias de amor, trágicas y difíciles, aunque invariablemente acaban bien. Nos gusta hacer sufrir a nuestros protagonistas, pero siempre les regalamos un final feliz por el que valen la pena los tormentos . Todo vale por amor, se supone.


  Estoy segura de cómo se imagina Aith al caballero perfecto para nuestras princesas, criadas o labriegas. Sin duda su salvador tiene los rasgos castaños y la complexión fuerte de Brian. Para mí el caballero andante es un ser bastante nebuloso. Generalmente lo ideaba rubio, con ojos azules, pero esta tarde me doy cuenta de que tiene los cabellos pelirrojos.


  Suspiro avergonzada, y temerosa de no controlar mis sentimientos; no me gusta sufrir.


  —¿Qué pasa? —pregunta Aith a mi lado, percatándose como siempre de que me ha dado un pequeño bajón.


  —Nada —digo levantando la mirada hacia el castillo.


  Entrecierro los ojos. Hay alguien en una de las ventanas oscuras, pese a que a estas horas ya está cerrado a los visitantes. A esta distancia no puedo verlo bien, pero juraría que es una mujer de cabellos negros y largos y ojos tan oscuros como los míos. Momentos después se pierde entre las sombras del interior.


  —Hay alguien en el castillo.


  Aithne mira hacia allí, estudiando cada agujero no cegado del edificio medio derruido. No ve nada, claro.


  —No veo a nadie —constata.


  —Se ha metido para dentro.


  —Es una pena —suspira Aith—. Deben de ser otra vez esos chicos que van allí a emborracharse. Acabarán destrozando todos los yacimientos de Escocia.


  Estoy de acuerdo con ella en ese último punto, pero no creo que sea el caso esta vez. A mí me ha dado la impresión de que se trataba de una mujer adulta. Quizás es una trabajadora del Historie Scotland, o una arqueóloga o algo así. Aunque a mí me ha parecido que llevaba un vestido vaporoso.


  El cielo encapotado empieza a verter a nuestro alrededor gotas grandes, gruesas y heladas que anuncian un inminente chaparrón. Nos levantamos y nos dirigimos tranquilamente hacia el coche poniéndonos las chaquetas impermeables. Aquí llueve tanto y tan a menudo que uno no suele preocuparse por acabar un poco mojado.


  —¿Mañana tienes planes? —me pregunta Aithne mientras entramos en su Audi A3 plateado.


  —Malcom quiere que asista a su comida familiar, como siempre —suspiro.


  Aithne sonríe. El director Malcom tiene esposa pero no hijos, y lo que él llama su familia es una muestra variopinta de los personajes culturalmente distinguidos de la ciudad. Son comidas interesantes, se habla de historia, política y literatura, pero yo no acabo de sentirme cómoda. Sobre todo porque todos tienen al menos treinta años más que yo, y pese a ello se empeñan en hacerme opinar sobre todos los temas de los que hablan.


  Y como siempre, el domingo se desarrolla estresante pero rápido. Me escabullo a mi estudio a media tarde alegando deberes que hacer. Tengo una televisión en el pequeño saloncito de mi suite privada de la mansión McEnzie, pero la veo poco. En vez de eso me acurruco en mi sillón de lectura, situado en un rinconcito acogedor con una lámpara de pie perfectamente enfocada. Escojo El señor de los anillos, mi libro preferido.


  Me pongo a leer pero soy consciente de que estoy nerviosa, expectante. Si quiero ser sincera conmigo misma, tengo que reconocr que se debe a que mañana podré volver a abrir la biblioteca, y a que él me dijo que iría. Dioses, me estoy obsesionando mucho. Pero en fin, yo soy así. Me obsesiono por todo y luego me «desobsesiono» con la misma rapidez.


  El lunes por la mañana, mientras me arreglo y acudo al instituto, me dedico a analizar exhaustivamente mis propias percepciones. Un hábito compulsivo que a veces me trae por la calle de la amargura. Para cuando llega el mediodía y nos dirigimos al comedor habilitado en las antiguas cocinas del castillo, no estoy tan dispersa, vuelvo a permanecer en el mundo de los vivos y me siento mejor. Ya he decidido que, si me apetece ir a la biblioteca para ver a Alar, es solamente porque es una cosa hermosa de ver. Es un chico muy guapo, y a todos nos gusta admirar las cosas bonitas. Sin embargo, también me recomiendo a mí mismo no convertir esa expectación en una costumbre, pues sin duda el chico acabará de investigar lo que sea que esté estudiando y ya no volverá más. Y sería muy tirste si por ello le pierdo el gusto a la biblioteca, cuando al principio me había atraído por sí misma. Así que con semejantes lecciones en la cabeza, me despido de Aithne cuando acaban las clases diciéndole que le dé recuerdos telefónicos a Brian de mi parte. Es un chico estupendo y hacen una pareja maravillosa. Me dirijo con paso calmo a la biblioteca y evito por todos los medios peinarme el pelo y arreglarme la ropa una y otra vez.


  Como una buena profesional, doy una vuelta por la biblioteca para asegurarme de que todo está en orden. Pero no lo está, para mi sorpresa. Me percato no sé cómo de que hay un libro fuera de su lugar. Tengo una buena memoria visual, y el libro movido destaca casi con luz propia. Se trata de un compendio de parapsicología sobre el más allá que alguien ha recolocado el pasillo de filosofía, nada menos.


  Mientras rezongo y lo cargo en el brazo izquierdo para devolverlo a su sitio, me río por lo bajo. Tendré que decirle a Keir que su fantasma de la biblioteca ya está haciendo de las suyas, cambiándome los libros de lugar. Pero lo cierto es que el jueves por la tarde el libro estaba en su sitio cuando cerré, estoy casi segura. Me habría dado cuenta antes como me he dado cuenta ahora de que estaba ahí mal colocado, tan a la vista.


  Supongo que debe de haber sido algún profesor o algún investigador de esos que acuden a la biblioteca por las mañanas en sus horas libres. Aunque a saber qué buscarán en semejante libro. Paso la sala de lectura, encendiendo algunas de las lamparitas que se ciernen sobre los sillones orientados al lago y al bosque, y me dirijo al despacho de los archivos. Para encender una nueva estufa, sólo por si acaso. Mientras me inclino sobre ella me doy cuenta del frío que hace en esta habitación. No lo entiendo.


  —Cosas de los castillos —murmuro.


  Los científicos han dictaminado que el supuesto frío que acompaña a los fantasmas en lugares como éste no se debe a otra cosa que a las corrientes propias de un lugar del norte y la irregularidad de las paredes de piedra.


  —¡Dios!


  Me llevo un susto de muerte cuando me enderezo girándome hacia la puerta. Alar está ahí, mirándome con esa expresión expectante que parece ser su saludo inicial. Los cabellos de ese imposible naranja oscuro le caen sobre el maravillosamente verde y transparente ojo izquierdo. Hoy viste una chaqueta de lana gris oscuro sobre unos tejanos desgastados y zapatillas de deporte. Y me doy cuenta de que es la primera vez que le veo llevar una libreta para apuntar cosas.


  —Dios —murmuro de nuevo pero ya más tranquila—, qué silencioso eres.


  —Lo siento —me dice sonriendo; parece que le hace gracia mi comentario—. ¿Dónde vas con ese mamotreto? —Se fija en el libro de parapsicología—. ¿Te interesan los asuntos paranormales?


  —Claro que no —le responde casi indignada—. Estaba fuera de su sitio e iba a recolocarlo.


  —Ah —me responde frunciendo el ceño de solidaridad, supongo—. Déjalo aquí y yo lo colocaré, si quieres. Así me entenderé un rato cuando me canse de mirar en los archivos.


  —Como quieras —le dijo sorprendida, dejando el libro sobre la mesa—. Hasta luego.


  Me sonríe antes de que me vaya. Estoy deseando que sea hora de cerrar, sólo para hablar de nuevo con él. Mi intención de aborrecerlo pronto se ha ido por tierra.


  Cuando vuelvo a la sala principal me llevo una grata sorpresa. Uno de mis compañeros de clase de literatura espera para hacerme alguna consulta. Es uno de los chicos guapos, típico británico de cabellos claros y ojos acuosos. Y yo me siento analizada al momento, porque me está mirando con esa curiosidad fascinada con que acostumbran a hacerlo todos. Acusando ya la timidez, me dirijo rápidamente hacia él con una sonrisa de bienvenida, deseosa de parecer tan normal como cualquiera.


  —Hola, Lia… ¿Has oído eso?


  Ha sonado el eco de un ruido seco, amplificado por las paredes de piedra; supongo que a Alar se le ha caído el tocho de parapsicología al suelo. Por las tonterías que debe de poner.


  —Hay un universitario en la sala de archivos, Ean —le digo a mi compañero.


  Parece relajarse, quizás también él cree en la historia del fantasma del castillo.


  —Estaba buscando un libro para hacer el trabajo de literatura sobre los infortunios de los escritores, ya sabes…


  Me mira expectante. Está claro que espera que le dé una pista para saber dónde buscar. Evan juega a rugby, y dudo que sea un gran lector. Me lo pienso y le sonrío de nuevo, pues suelo suplir mi falta de habilidad a la hora de comunicarme con los demás con sonrisas.


  —Pues supongo que te aconsejaría que fueras hasta la sala de lectura, y buscases allí entre las biografías de escritores a Verlaine o a Rimbaud, los «poetas malditos» de Francia.


  —Gracias, Lia —me dice—. Recuérdame que te invite a un chocolate caliente.


  Es una suerte que se haya girado cuando me pongo roja, y que tarde lo suficiente en volver para que ya se me haya pasado.


  —Gracias —me dice levantando un libro que debe de datar de los años sesenta y mirándolo con desasosiego.


  Me apiado de él.


  —Creo que hay una película que hablaba de ellos también, protagonizada por Leonardo DiCaprio —le chivo—. Pero eso seguro que no lo tenemos aquí.


  —Ahora ya te debo dos chocolates —me dice mientras recoge su chaqueta del perchero que hay junto a la puerta—. Por cierto, no he visto al universitario. Creo que se ha ido y se ha dejado la estufa encendida y los archivos sobre la mesa. Prepotentes…


  No sé si reírme o enfadarme. Parece no ser consciente de que el año que viene él mismo será uno de esos universitarios prepotentes.


  —Estará rebuscando entre las estanterías, Evan —dijo bajando elocuentemente la voz; espero que Alar no le haya oído meterse con él.


  —Pues lo hace muy silenciosamente —dice—. Hasta mañana, Lia.


  Me convenzo de no ir corriendo a mirar si Alar se ha ido o no, pues podría pensar que lo vigilo. Tiene que seguir allí, porque yo no le he visto salir y esta tarde sí que he estado atenta. Pero estoy tensa a partir de ese momento, hasta que cuando son las ocho menos cuarto, Alar sale por el pasillo izquierdo de la biblioteca. Evidentemente. Me río en silencio de mis neuras.


  Alar me desea una buena noche y se despide con un tranquilizador «hasta mañana», que suena muy solemne. Poco después, cuando sus pasos se pierden en la lejanía, hago la ruta habitual para apagar todas las luces. Alar ha dejado recogido el despacho, por supuesto, y debe de haber guardado el tratado de parapsicología en su sitio. Voy a asegurarme, sólo para desterrar cualquier desconfianza que Evan pueda haberme metido en la cabeza; Alar es un buen chico y atento, estoy segura. Pero no, el libro de parapsicología no está en su sitio, con las pseudociencias. Quizás lo ha dejado en alguna estantería del archivo, al fin y al cabo.


  Tampoco. Me quedo de piedra cuando al pasar por el pasillo de filosofía diviso ahí de nuevo el estúpido compendio de parapsicología. Justo en el mismo sitio de donde lo he sacado yo al llegar por la tarde. Tiene que haber sido Alar quien lo ha puesto aquí, pero para llegar del pasillo de filosofía al de las pseudociencias hay que pasar por la sala central, y yo no le he visto hacerlo. Es una tontería, pero esto me pone nerviosa. Y tengo que hacer un verdadero esfuerzo por impedir que mi mente se enzarce en imposibles conjeturas.
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  Capítulo 4

  Alastair



  Sé que estoy arriesgándome mucho al seguir manteniendo este contacto, pero necesito esclarecer este misterio. La posibilidad de verme acechado en mi propio territorio me irrita sobremanera, y la situación me incomoda más de lo que me gustaría reconocer. Supongo que ahora sé lo que se siente, y realmente no es nada agradable. No soy tan diferente a los demás, me doy cuenta de ello, ni tengo tanto control sobre mí como creía. Maldigo el momento en que se me ha resbalado el libro de parapsicología de entre las manos al saber que había otro de ellos ahí. Era de esperar que alguien más pudiera acudir a la biblioteca ahora que Liadan la mantiene abierta, pero eso nos pone en un apuro a ambos. Sobre todo si Liadan les informa de que yo estoy aquí, y sienten curiosidad por echarme un vistado como ese chico. A los estudiantes del instituto les obsesionan los universitarios.


  Tengo que plantearme nuevamente la idea de no volver a la biblioteca, pero eso me enfurece de una forma que me sorprende hasta a mí mismo. Veo a los otros reflejados en mí. Y por otro lado, la chica me preocupa, porque está en peligro.


  Me apresuro a salir del edificio y cuando estoy seguro de que ella no me sigue, llamo a Jon.


  —Hola, Alastair —me dice alegremente—. ¿Cómo van las cosas, necesitas algo?


  —Hola, Jon, no necesito nada. Sólo quería saber si hay alguna novedad por ahí fuera.


  Jon tarda unos segundos en responder.


  —No, nada nuevo. ¿Debería?


  —No, sólo tenía curiosidad —le aseguro.


  —Aunque…


  —Aunque ¿qué?


  —Nada seguro, Alastair. Parece ser que alguien se ha instalado en el Crichton. Intentaré averiguar lo que pueda, ya te avisaré.


  —Vale, gracias, hasta pronto.


  Me guardo el teléfono en el bolsillo, pensativo. Liadan y el Crichton Castle no pueden estar relacionados de ninguna forma, así que no me preocupo por ese punto todavía. Ahora me inquieta más la expresión del rostro de Caitlin cuando me acerco al lago. Es ya de noche, pero su vestido color crudo y los cabellos rubios resultan visibles a la luz de la luna.


  —Alastair Wallace —dice cuando llego a su lado—. Dime ya qué es lo que te pasa.


  Me siento al borde del agua meditando las posibilidades, consciente de que Caitlin me está observando preocupada con su mirada vidriosa. Incluso yo noto el frío. Le hago un gesto para que se siente a mi lado, tratando de ganar un poco de tiempo y buscar las palabras adecuadas para explicarle la situación.


  —He conocido a una chica.


  Se queda perpleja, pues no acaba de entender dónde está la gravedad del problema, aparte de que no sabía que hubiese aparecido nadie nuevo en el castillo.


  —A una dúnedain —digo para concretar y sacarla de la confusión.


  Caitlin abre mucho los ojos claros cuando asimila lo que le estoy diciendo.


  —¿A una de ellos…, una estudiante? —dice con un poco de histeria—. ¿Qué la has conocido?


  —Y he hablado con ella.


  A mi lado, Caitlin se estremece. Se acurruca recogiendo las rodillas frente al cuerpo.


  —Tiene que haber sido algún tipo de casualidad. Estaría hablando con otra persona…


  —No había nadie más, Caitlin —la miro a los ojos, con seriedad—. Incluso me invitó a salir de la biblioteca porque tenía que cerrar. Ya ha sucedido cuatro veces.


  Caitlin se queda sin habla, como era de esperar. Está asustada, más que yo.


  —Ella no sabe…


  —No —le aseguro.


  —Pues tiene que desaparecer —dice con llaneza, cambiando el temor por resolución—. Hace mucho que no muere nadie en el castillo, podemos permitirnos un accidente.


  —No —repito.


  Me mira fijamente, tratando de leer en mi rostro.


  —No te encapriches, Alar —me advierte—. Es peligrosa, podría hacerte daño. Y a mí, y a todos.


  —Sabes que debe desaparecer, será peor para ella de otra forma. Si te amedrenta la idea, tráela aquí, lo haré yo. Jon también puede hacerlo, creo…


  —No, Caitlin. Sabes que eso no está bien.


  Caitlin sacude la cabeza.


  —Tarde o temprano empezará a recelar, Alastair. Y después te será más difícil deshacerte de ella. No vuelvas a entrar en contacto, será lo mejor.


  No respondo, porque prefiero no mentirle. Me planteo mis opciones mientras Caitlin se levanta de mi lado recomendándome cordura. Yo no voy a dejar de ir a la biblioteca, y me parece que Liadan tampoco. Ella la cree tan suya como yo mía, y eso es comprensible desde su punto de vista y por mucho que a mí me exaspere. Como último recurso siempre puedo ahuyentar a la joven, como he hecho otras veces, pero no me apetece evaluar esa opción todavía. El problema radica en el resto de la gente, no el Liadan.


  Puedo disuadir a los otros usuarios de visitar la biblioteca, pero eso tarde o temprano llamaría la atención y también la aljearía a ella, así que tampoco me apetece contemplar esa posibilidad de momento. Supongo que Caitlin tiene razón, y me estoy encaprichando. Para nosotros es muy fácil, y muy peligroso para ellos. Pero la curiosidad es un sentimiento muy humano, sobre todo cuando la existencia te aporta pocas cosas nuevas. Los míos son un poco obsesivo-compulsivos, he de reconocerlo. Y yo con ellos.


  La tarde del martes acudo nuevamente a la biblioteca, pero asegurándome antes de que no haya nadie cerca. Me doy un paseo por el castillo para estar seguro de que no hay ningún otro dúnedain rezagado que pueda estar pensando en dirigirse a ella. Cuando estoy seguro de que estamos solos, si no contamos al bueno del conserje y las mujeres de la limpieza, me dirijo de nuevo hacia ese espacio que es mi santuario invadido.


  Liadan está leyendo cuando llego, como siempre, pero esta vez levanta enseguida la cabeza, como si hubiese estado alerta. Frunce el ceño cuando me mira, creo que recelosa, aunque luego sus facciones se relajan y sonríe mientras se ruboriza un poco. Me parece que ya está tan acostumbrada a verme que su sonrojo no es tan intenso como las primeras veces. Es todo un avance en una persona tan tímida como ella, y me complace que me tome confianza. Aunque no debería.


  —Hola, Alar —me saluda—. Que vayan bien tus pesquisas. ¿Quieres que te busque el libro de parapsicología por si vuelves a aburrirte?


  —No hace falta, hoy tengo cosas que hacer. Pero gracias.


  Voy a buscar el libro, sin que ella me vea. Me desconcierta cuando no lo encuentro en su sitio, y ya por costumbre voy a rescatarlo de la estantería de pseudociencia. No sé por qué se empeñan en ponerlo aquí cuando claramente la parapsicología es, en sí misma, un debate profundo sobre la existencia del alma y la vida después de la muerte.


  Como ayer, al llegar la hora de cerrar me aseguro de dejarlo todo recogido antes de que ella pueda venir a buscarme y vea que he cogido el libro, ya que en teoría tendría que haber pasado por la sala centra para dar con el pasillo correcto y eso podría despertar su recelo. Respiro hondo varias veces antes de volver hacia ella. La miro y sonrío, pues en el fondo me gusta que esté ahí tanto como me exaspera su presencia. Ahora sí está leyendo enfrascada y olvidada del mundo, relajada, así que me acerco complacido.


  —¿Todavía sigues con los vampiros? —le pregunto sobresaltándola.


  —No —me contesta sonriendo—. Me he pasado a las historias de fantasmas.


  Alza el libro para que lo vea. Se trata de uno de los muchos ejemplares que se han publicado sobre los mitos de los fantasmas de Escocia. Me obligo a sonreír con displicencia, pues no tiene por qué significar nada. Por lo que he podido comprobar, Liadan siempre viste de oscuro, así que bien puede ser una especie de gótica de grado suave. Además las historias tenebrosas son comunes en esta época del año: se acerca el Día de Brujas, y en un lugar que atrae a gran parte del turismo gracias a los fantasmas como es Edimburgo, casi todos los lugareños reciben esa fiesta con alegría. Y con mucha insensatez también, aunque la mayoría tiene la suerte de no tener que comprobarlo nunca.


  Mientras nos miramos, mi móvil empieza a sonar insistentemente. Lo ignoro para que no crea que hay algo raro en mí y pasamos unos segundos en silencio. Frunzo el ceño cuando Liadan dirige su mirada increíblemente oscura hacia mis bolsillos.


  —No hay nadie más en la biblioteca, así que puedes contestar el teléfono —me dice.


  Me quedo mirándola, atónito y ansioso. Lo ha oído, y es la primera vez que lo hace, de eso estoy seguro. Porque mi móvil, como el de cualquiera de los míos que puede tener uno, no funciona ya como los de ellos. Está claro que no hay límites en este contacto y eso me asusta. Tratando de mantenerme sereno, saco el teléfono y lo abro, simulando descolgarlo, mientras siento la mirada de Liadan fija en mi rostro.


  —Hola, Alastair —dice la voz de Jon—. He hecho unas cuantas averiguaciones, y ya es seguro que hay alguien en el Crichton. Aunque no sale nada en las noticias. Es raro.


  Me doy cuenta de que Liadan puede estar escuchando perfectamente la voz de Jonathan a través del teléfono cuando la veo entrecerrar los ojos y ponerse un poco más pálida. Aunque estoy nervioso, me alejo casualente de ella simulando que observo la vitrina de los tesoros literarios del castillo.


  —¿Sabemos quién es y por qué?


  —No, pero si tanto te preocupa podemos averiguarlo durante la Noche de Brujas.


  —Sí, bien. Te llamaré. Adiós, Jon.


  —Adiós —me contesta sorprendido por mi parquedad de palabras.


  Al colgar el teléfono me quedo mirando la vitrina unos segundos más, mientras decido qué hacer. Escucho entonces un extraño clic a mi espalda, pero lo ignoro, pues si me giro alerta y alterado será Liadan la que acabe recelando. «Liadan», pienso mientras suspiro. Está claro que se las ha arreglado para sobrevivir, sin saber nada hasta ahora. En realidad no me explico cómo lo ha conseguido. La Noche de Brujas es arriesgar demasiado; quizás al ser extranjera el año pasado todavía no estaba aquí por esas fechas, y es eso lo que la ha salvado. Pero me preocupa que su suerte la abandone esta vez.


  Me giro a mirarla, y me doy cuenta de que ella me está taladrando con sus ojos oscuros. No logro entender mi expresión.


  —Entonces, ¿te preparas para celebrar la Noche de Brujas al estilo escocés? —digo señalando el libro que sostiene, recuperando la anterior conversación.


  —No, sólo es un libro —me responde—. Además no voy a estar aquí para Todos los Santos. Como hay puente, me iré a Barcelona unos días.


  —¿Allí también lo celebráis? —le pregunto tratando de no reflejar mi alivio.


  —Recordamos a los muertos, se visitan los cementerios y celebramos la Castañada, una fiesta por la llegada del otoño. Comemos castañas y unos dulces llamados panellets, y vamos de excursión a la montaña —tuerce el gesto, molesta de repente—. Aunque cada vez hay más gente que se apunta a eso de Halloween. Viva la globalización —ironiza sin ser totalmente consciente de que está pensando en voz alta.


  Sonrío sin poder evitarlo, esta chica me gusta. Parece inteligente, y sin duda tiene las ideas claras.


  —Igual que aquí —le digo—. Antes la gente era sensata y se quedaba en casa, asustada pero a salvo, en una noche como ésa.


  Entonces recuerdo que sus padres podrían ser un problema también. Quizás murieron en su casa o tiene pensado visitarlos en el cementerio, lo que sería igual de malo que quedarse aquí.


  —¿Y con quién vas a celebrarlo? Hummm… Me dijiste que tus padres murieron. ¿Cómo sucedió? —le pregunto tratando de parecer sensible.


  Liadan alza las cejas, sorprendida. Por suerte, no se toma a mal mi indiscreta pregunta.


  —Lo celebraré con mi tutora, la abogada de la familia. Mis padres eran antropólogos —me dice como si eso lo explicara todo—. Sobrevolaban el Amazonas cuando su avioneta se estrelló.


  —Eso está bien —digo para mí mismo. Eso mejora sus posibilidades y las mías. Vuelvo a mirarla y me maldigo al ver cómo se le tensa el rostro en respuesta a mis desagradables palabras—. No está bien, claro —me explico—. Me refiero a que siempre es mejor no «ver morir» literalmente a los seres queridos, ya me entiendes. No es agradable.


  Su ceño aún está levemente fruncido cuando me contesta:


  —Sí, supongo que tienes razón. ¿A ti te ha pasado?


  Imagino que mi expresión es suficiente respuesta porque cambia de tema con dulzura.


  —¿Te veré mañana? —me pregunta. Sonrió abiertamente.


  —No albergo ninguna duda.


  —¿Has dejado todos los libros en su sitio?


  —Sí, señora. Y la estufa apagada.


  —Gracias —me sonríe—. Hasta mañana. Me parece adivinar un rastro de desafío en la expresión de su rostro cuando me dirijo hacia la puerta, pero prefiero no girarme para comprobarlo. Cuantos menos motivos le dé para recelar, mucho mejor.
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  Capítulo 5

  Liadan



  No espero a que se extingan sus pasos en el pasillo para asegurarme de que ya se ha ido. Simplemente porque me he dado cuenta de que cuando quiere puede no hacer ningún ruido. A mí mucha gente me dice que soy silenciosa, un arma útil para los tímidos, pero lo suyo es un silencio sepulcral. De hecho, hasta diría que cuando se esfuerza es para hacer ruido, no para no hacerlo. Cuando va a tocar algo, más bien parece que lo ataca.


  Aprieto los labios, porque estoy desvariando. Cuanto hasta diez y saco el móvil que he mantenido oculto bajo la mesa. Busco en el archivo de imágenes hasta que encuentro la foto más reciente, la que le he hecho a Alar discretamente mientras él miraba la vitrina. se me escapa un gemido cuando lo único que veo es una especie de nebulosa que oculta a Alar. El corazón empieza a martillearme el pecho con el cosquilleo de la histeria.


  —Es por culpa del brillo del cristal de la vitrina —me digo con la voz entrecortada.


  Aunque luego me acuerdo de que la cámara del móvil no tiene flash. Temerosa, con una sensación desagradable de irrealidad, me encamino corriendo al pasillo para llegar hasta la estantería de las pseudociencias. Otra vez el libro de parapsicología no está en su lugar. Con la sangre palpitándome en las sienes, corro hacia la sala central para cambiar de pasillo. El tratado vuelve a estar entre los libros de filosofía.


  Me apoyo en la estantería de atrás, oyéndome respirar en el vasto silencio de la biblioteca. Trato de convencerme de que no estoy loca y de que tiene que haber sido Alar quien lo ha movido de sitio, mintiéndome sobre lo de que no lo iba a volver a mirar porque le daba vergüenza. Pero lo cierto es que entonces ha tenido que pasar por delante de mí sin que lo vea. O hay algún pasadizo oculto que yo no he visto.


  —Me estoy volviendo loca —murmuro asustada—. Esto es por la estúpida historia de Keir.


  Salgo rápidamente del paisllo y me dirijo a la mesa del bibliotecario, sin poder evitar echar miradas nerviosas a mi alrededor. Eso es lo que pasa con el miedo, que anula la capacidad de raciocinio. Si estuviera en mis cabales no temería la existencia de un fantasma de la biblioteca. Si fuera sensata, no estaría planteándome la posibilidad de que Alar sea ese espíritu del que me habló Keir, hecho visible. Si fuera un poquito más reflexiva, me daría cuenta de que, aunque hubiera un fantasma cambiándome los libros de sitio, yo no lo vería. Por algo es un fantasma. Y si fuera más racional todavía ni siquiera estaría planteándome la posibilidad de que existan los fantasmas. Pero lo cierto es que el libro cambia de sitio, que Alar no sale en la foto y que Evan no coincidió con él. Y que cuando está él hace un frío que pela, como en la peli esa de Bruce Willis…


  —¡Dioses! —exclamo cuando de pronto el móvil se pone a vibrar en el bolsillo de mis pantalones.


  Me río jadeante, mareada, mientras lo saco y compruebo que se trata de Aithne.


  —Hola —le digo.


  —¿Estás bien? —me pregunta al notar el temblor de mi voz.


  —Sí, no te preocupes. Dime.


  —Pues verás…, esta noche mi primo toca en el Deacon Brodie a las nueve y…


  —Iremos —la atajo.


  —¿De veras? —exclama contenta, descubriendo innecesaria la batería de argumentos que debe de haber preparado para convencerme—. ¿Y a qué viene el cambio repentino?


  —Quiero preguntarle a Keir sobre Alar —reconozco con una resolución que roza lo salvaje.


  —Muy bien —me dice conspiradora—. ¿Nos vemos en la puerta? ¿A las nueve?


  —Claro, a las nueve.


  Antes de salir de la biblioteca, abro mi cajón de la mesa y cojo el viejo diario que descubrí en mi primer día aquí. Releo la única página escrita que queda. Las palabras de la autora me perturban esta vez, y observo nerviosa las hojas arrancadas que me impiden descubrir el resto de la historia, si la chica estaba loca o no. De pronto no me parece interesante, me parece real y peligroso. Quizás en respuesta a este objeto he dejado vagar mi imaginación hasta volverme paranoica también yo; suelo empatizar demasiado con las emociones de las otras personas. Así que necesito contrastar opiniones. Lo meto en la mochila para enseñárselo a Aith esta misma noche. Ella leerá la primera página, se reirá y bromeará, y yo me aliviaré ante esa reacción anodina tan propia del mundo real.


  Prácticamente no me doy cuenta del momento en que llego a casa y me pongo una falda larga y una camiseta de tirantes que elijo sin fijarme demasiado en lo que hago. Me calzo las botas altas, meto el diario misterioso en mi bolso y salgo de nuevo de casa, advirtiendo al ama de llaves que le diga a Malcom que he quedado con Aithne y que volveré después con Keir. El director los conoce a ambos y le gustan, así que estará complacido.


  Corro más que camino a través de las meadows, mirando con recelo a la gente. Estoy paranoica. Consciente de mi comportamiento, trato de serenarme y no llegar al pub como si fuera la protagonista de El exorcismo de Emily Rose. Para mi tranquilidad, me recuerdo que si estoy teniendo un brote esquizofrénico hoy en día las medicinas para el cerebro obran maravillas. Cruzo el puente George IV dejando atrás la abrupta y sinuosa boca del encantador Candlemaker Row. Justo ahí hay una de las cosas más absurdas y dulces que se pueden encontrar en Edimburgo: el monumento a Bobby. Bobby fue el perro ovejero huérfano favorito de todo Edimburgo, porque había pasado todas las noches de su vida junto a la tumba de su dueño cuando éste había muerto, hasta que él mismo murió en 1872, catorce años después. Conmovida por el aplomo y la lealtad del cánido, una baronesa había hecho esculpir aquella estatua en su honor en la boca de Candlemaker Row, y allí estaba todavía.


  Sólo un poco más adelante, se encuentra el emblemático restaurante The Eating House. En su puerta siempre hay un perrito de verdad, de pelaje oscuro y sin collar, esperando alegremente a que le saquen la cena. Corretea alrededor de mis pies cuando paso por su lado y me inclino para acariciarlo; es ya una costumbre, como si fuésemos amigos.


  —Hola, pequeñín —le digo en castellano, rascándole un poco la cabeza.


  Cuando me incorporo, preocupada por si me llena de pelos, me encuentro de frente con una mujer que camina en la otra dirección y que me mira aprensiva. Le devuelvo la mirada henchida de dignidad, a la muy estirada; como si acariciar a un pobre perro callejero y solitario estuviese tan mal. Molesta por la insensibilidad de algunos, me apresuro a cruzar la calle y doblar la esquina para encaminarme a la Royal Mile. La Royal Mile es una calle adoquinada de una milla de largo, como indica el nombre, que conecta el castillo de Edimburgo con el palacio Hollyrood. Las habladurías dicen que uno de los muchos pasadizos secretos del castillo de Edimburgo conecta directamente por debajo de la Royal Mile con el palacio. Quién sabe, posiblemente hasta es verdad. Con los nervios como los tengo ahora soy capaz de creerme cualquier cosa.


  El Deacon Brodie no es menos especial. Este pub está dedicado a un hombre que por el año 1700 se dedicó a ejercer de ebanista por el día y a robar a sus vecinos por la noche. Hasta que fue ahorcado en un lugar muy próximo a donde está ahora el pub, con una horca que irónicamente había fabricado él mismo. También era famoso este señor de doble personalidad porque había servido de inspiración para que Robert Louis Stevenson, el escritor oriundo de Edimburgo, creara a su afamado personaje Doctor Jekyll (& Mr. Hyde).


  Como ya es tarde supongo que Aith estará dentro guardando una mesa. Entro, pasando por alto la historia del ladino señor Brodie que está escrita en las paredes de madera del local, y negándome en redondo a mirar la escultura de cera que le representa, y que está embutida debajo de las escaleras. No me gustan las figuras de cera, me dan repelús.


  Llego a la sala del escenario justo cuando se apagan las luces. Localizo a Aith con esfuerzo entre la gente y me siento a su lado.


  —Ya pensaba que no venías —me susurra preocupada—. Estaba a punto de llamarte.


  —Lo siento, tenía que cambiarme de ropa.


  Le pido que deje mi chaqueta y mi bolso junto a los suyos, en la silla libre que hay a su lado. Entonces me acuerdo.


  —Aith, coge el diario que hay en mi bolso. Quiero que le eches un vistazo.


  Curiosa, Aith coge el bolso y mete la mano dentro. Después mete ambas manos y acerca la cabeza para mirar dentro a la tenue luz de las lámparas de gas, recordándome a Mary Poppins cuando se metía dentro del bolso para buscar la cinta métrica.


  —Aquí no hay ningún diario —me dice después de rebuscar.


  —Lo habré olvidado en casa —contesto estupefacta; hubiese jurado que lo llevaba conmigo.


  Estoy a punto de decirle que me pase el bolso pero me callo. No quiero herir los sentimientos de Aithne mirando en el bolso cuando ella lo ha repasado tan a fondo. Entonces el grupo de Keir empieza a tocar y me ensimismo olvidándome de todo, esa canción me encanta. Se trata de una versión de la canción Shy del grupo Sonata Árctica. La canción me gusta mucho, y la voz del cantante de Sonata Árctica me hace estremecer, pero Keir no la desmejora en absoluto. Me evado con la música y me relajo. Para cuando el grupo acaba de tocar una hora después y Keir se acerca hacia donde estamos nosotras, ya no tengo ganas de preguntarle por Alar ni preocuparme por sucesos extraños.


  Durante el rato que sigue me dedico a juzgar con Aithne la letra de la canción que Keir está componiendo estos días. La verdad es que somos unas críticas muy poco útiles, porque cualquier cosa que hace nos parece bien. En respuesta a nuestra entusiasta lealtad, él nos regala una de sus hermosas sonrisas, y a mí se me suben los colores agradecida de que la oscuridad del local no evidencie mi timidez.


  Más tarde, nuevamente Keir me acompaña hasta casa, y se lo agradezco. El tipo vestido como si viniera de la Segunda Guerra Mundial vuelve a estar en el Bruntsfield y los perturbados me asustan. Como tengo una buena visión periférica y soy observadora por naturaleza, lo detecto por el rabillo del ojo y no tengo que mirarle directamente para saber que está ahí, algo más lejos. Evito dirigir mi atención hacia él: a veces los locos sólo necesitan una mirada directa para dar rienda suelta a sus desvaríos. Charlo con Keir sobre el posible tema del trabajo de historia que Aith y yo tenemos que hacer hasta que llegamos frente a mi casa, es decir, la mansión de Malcom. Mientras espero a que el guarda me abra, aprovecho el tiempo y busco las llaves de mi estudio; esta noche se nos ha hecho tarde.


  Me quedo helada. En cuanto meto la mano en el bolso, acaricio el borde del diario. Está ahí, ha estado todo el tiempo. Recuerdo los esfuerzos de Aith por encontrarlo cuando estábamos en el Deacon Brodie y siento que me mareo. Habría pensado que es una broma pesada si no supiera que Aith y su cándida falta de maldad son incapaces de gastarme semejante inocentada.


  —¿Estás bien, Lia? —me pregunta Keir con voz preocupada.


  Perdida en mis propios y extraños pensamientos, he olvidado que está a mi lado.


  —Claro, estoy bien —le digo esperando parecer convincente.


  —Buenas noches, señorita Montblanc —dice la voz nasal del guarda a través del intercomunicador, sobresaltándome.


  —Buenas noches —respondo, y sujeto la pueta cuando el suave chasquido me indica que ya está desbloqueada. Miro a Keir—. ¿Sabes? Últimamente un chico que estudia Historia en tu universidad se pasa a veces por la biblioteca del Royal Quizás te suene.


  —¿Cómo se llama?


  —Alar, no sé su apellido —respondo. Keir alza las cejas—. Es un chico alto, de ojos muy claros y pelo ámbar oscuro —me explico.


  —No me suena de nada —dice Keir desconcertado—. Creía conocer a todo el mundo, al menos de vista. Y ese tipo, con la descripción que me has dado, es difícil que pase desapercibido.


  Noto que me pongo más pálida todavía, así que le doy las buenas noches antes de que lo note. Mientras entro en el jardín de la casa, no puedo contenerme. Porque recuerdo perfectamente que cuando Aithne mencionó al fantasma del lago del instituto en el Red Doors, Keir se puso serio. Y ya no creo que fuese cosa de mi imaginación.


  —Keir —lo llamo. Él se da la vuelta, expectante ante mi tono—. ¿Tú crees realmente en los fantasmas?


  No se ríe ni se burla. Se pasa la mano por el pelo rubio y ondulado, y mira al suelo antes de mirarme a mí.


  —Sí, sí que creo —dice al fin. Sonríe como disculpándose, aunque en su expresión no hay duda—. Algún día te lo explicaré.


  Me tomo esa inesperada promesa como la esperanza de no ser la única lunática de por aquí. Problema de muchos, consuelo de tontos, o algo así. Pero consuelo al fin y al cabo.
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  Capítulo 6

  Alastair



  Hoy estoy de buen humor, me doy cuenta en cuanto salgo de mi reposo. Me agrada esta sensación y sé que no se debe solamente a la proximidad de la libertad que nos proporciona el Día de Brujas, sino por la sensación de alivio que sentí anoche al sincerarme con Caitlin. También estoy satisfecho por haber aceptado mis propias motivaciones, aunque sean espinosas y complejas. Y por tomarme todo esto con tranquilidad, controlando la ira que noto nacer en mí. Me siento tan bien que incluso me desilusiona que ya sea jueves, pues no volveré a ver a Liadan hasta el lunes.


  Al llegar la tarde, me doy mi paseo habitual para estudiar a la gente que permanece en el edificio una vez finalizada las clases, y después hago lo mismo discretamente en la biblioteca. Sólo entonces me permito entrar, sabiendo que estoy controlando la situación. Sonrío sincero a Liadan en cuanto nuestras miradas se encuentran, pero a ella le cuesta devolverme el gesto. Se la ve alicaída hoy, y eso no me gusta. Parece tan frágil… Todas las jóvenes lo son, con esas vidas tan fáciles y exentas de adversidades, pero Liadan parece más quebradiza aún que las otras. No quiero que se sienta mal, sobre todo si es por algo sobre lo que yo no pueda hacer nada. Me hará saberme más impotente de lo que nunca me he sentido.


  —¿Estás bien? —le pregunto acercándome y sentándome despreocupadamente en el borde de la mesa, como lo haría cualquier otro chico.


  Se lo piensa unos segundos más de la cuenta.


  —Tengo jaqueca —me contesta finalmente.


  Asiento solidarizado. Me mira con una expresión turbada y vidriosa en los ojos negros como pozos, rebosante de algo que no puedo describir. Me hace preocuparme, yo ignoraba que la jaqueca pudiese ser dañina.


  —Iría bien que te pusieras algo frío en la frente —le digo; aún sé algo de golpes y dolores.


  —Pues como no saque la cabeza por la ventana… —murmura Liadan.


  No me gusta verla sufrir. Lo de sacar la cabeza por la ventana me ha dado una idea, aunque sea un poco arriesgada. Me desconcentro, dejando que los nervios que siento hagan presa de mí, y Liadan enseguida se yergue con un escalofrío y más despierta.


  —Vuelve a hacer frío aquí —dice con un hilo de voz.


  —Como tú dijiste, las paredes de estos castillos no están hechas a prueba de corrientes.


  —Claro…


  Su voz tiene una nota de desesperanza que me asusta, y su mirada es cautelosa y huidiza cuando la posa en mí.


  —¿Seguro que estás bien? —le pregunto apartando un mechón de pelo naranja claro de su frente e inclinándome para mirarle la cara.


  —Claro, porque no iba a estarlo —murmura—. Sólo me estoy volviendo loca.


  Entonces parece darse cuenta de lo que está diciendo y sus ojos vuelven a enfocar la realidad.


  —Estoy bien, no me hagas caso —dice dedicándome una sonrisa—. Vas a pensar que estoy loca de verdad. No es nada, sólo que a veces me desquicio por el cansancio.


  Oigo que alguien se acerca por el pasillo. Me apresuro a decirle a Liadan que tengo que trabajar y me encamino con rapidez al despacho de los archivos. Cuando estoy seguro de que ella cree que me he alejado, vuelvo atrás y la observo.


  Liadan se esfuerza por sonreír al estudiante que entra en la biblioteca, y que es el mismo que vino la última vez. El joven se detiene a hablar con Liadan, dándole las gracias por haberle recomendado la biografía de Verlaine y haberle solucionado el trabajo de literatura. Le pregunta sobre quién va a hacerlo ella y Liadan le responde que sobre Cervantes, pues según ella el creador del Quijote había tenido un triste final para una vida llena de genialidades. Mientras dice eso la veo sacar un libro fino y viejo de su regazo, ponerlo sobre el escritorio y empujarlo distraídamente hasta el otro borde de la mesa, como si estuviera acariciando la superficie de madera. Lleva el libro hasta el filo del tablero y le da un empujoncito final, haciéndole caer con un ruido seco junto a los pies del joven. Pero éste no se inmuta; no se agacha a recogerlo, ni siquiera hace el ademán de percatarse de que a Liadan se le ha caído algo al suelo. «Será posible», me digo incrédulo.


  Las luces titilan. Molesto, estoy a punto de escarmentarlo por su falta de caballerosidad y su grosería, pero luego me digo que se supone que yo no estoy espiando. Además que yo me presentara junto a ellos y las consecuencias que eso tendría no ayudarían a cambiar el ánimo de Liadan. Mejor dejarlo y ser luego amable con ella, compensando con mi bondad la indecencia de ese joven. Tragándome la rabia que con tanta facilidad ha despertado en mí, me dirijo a mi lugar de estudio sacudiendo la cabeza. Cómo han cambiado los modales en los últimos años. Aunque más que cambiar, parece que se hayan extinguido.


  Nuevamente tengo que ir a buscar el tratado de parapsicología al lugar equivocado, y una vez en el despacho saco el fajo de los archivos y me dispongo a estudiarlo. Me sorprende y me turba ver aparecer a Liadan en la puerta cuando tan sólo llevo aquí un rato. Generalmente el tiempo se me pasa rápido, pero no tanto. Su mirada ausente, perturbada, me asusta; entonces la veo componer nuevamente una expresión de resoluto desafío. Dicen que los míos cambiamos de carácter con una brusquedad extrema, pero acaba de demostrarme que también pueden hacerlo ellos. La miro fijamente, temiéndola, mientras saca el teléfono móvil del bolsillo y lo enfoca hacia mí. Soy consciente de que mi rostro se ensombrece y la temperatura baja cuando oigo el clic característico de una cámara al sacar una fotografía. Maldigo los móviles modernos, sí, los maldigo.


  Liadan mira la pantalla sin tan siquiera asustarse, sino más bien resignada. Le da la vuelta al móvil y lo alza hacia mí para que vea el resultado de su captura, aunque yo ya sé lo que voy a ver. O lo que no voy a ver. Donde tendría que estar yo hay una nebulosa, no blanca sino negra por lo furioso que estoy. Trato de tranquilizarme ante el reflejo de mi propia furia. Esto es una batalla más y Liadan la ha ganado, limpiamente y valiéndose de sus armas. Y, sin embargo, se siente tan vencida como yo. Desazonada, deja caer la mano.


  —Estoy loca —asegura—. Tengo esquizofrenia.


  Me limito a mirarla mientras desvaría, pues no es eso lo que esperaba que sucediera.


  —Libros que cambian de sitio, tú no existes, esto no existe… —sigue diciendo.


  Lanza sobre la mesa un libro, el mismo que ha dejado caer a los pies de aquel joven. Entonces reconozco el viejo diario y comprendo por qué el dúnedain ni siquiera se ha inmutado cuando ha caído a su lado. Simplemente no lo ha visto.


  —¿De dónde lo has sacado? —le pregunto a Liadan mucho más que molesto.


  —Y ahora tengo que darle explicaciones a una alucinación sobre otra alucinación. Tú no existes, Alar —me explica casi serena, como si fuera algo, que yo debo saber—. Es una pena, pero desaparecerás en cuanto me den algún antidepresivo o algo por el estilo. O me encierren en un centro de salud mental.


  Mi furia se disipa casi del todo, pues siento una honda compasión por ella. Sus pálidos cabellos naranjas brillan a la luz del fluorescente del techo, pero sus ojos opacos son la viva imagen de la más negra desazón. Algo se remueve en mi interior, y aunque sé por cuál de las dos opciones que tengo debería optar, me siento orgulloso del error que voy a cometer.


  —No estás loca —le aseguro con suavidad—. De verdad, no tiene ningún acceso de paranoia. Yo existo, de veras.


  —No existes.


  —Que sí.


  —Insisto; esto es de locos.


  Liadan parpadea, y ahora parece un poco menos distante. Súbitamente su rostro se llena de furia contenida, y yo no entiendo sus reacciones. Rebusca frenética en su bolsillo hasta que saca el móvil de nuevo y lo pone delante de mi rostro. Ahí sigue la foto inexistente que me ha hecho hoy. Y pulsando un botón me enseña la que hizo estando yo frente a la vitrina. Así que ya llevaba tiempo recelando; Caitlin tenía razón.


  —¿Y cómo explicas esto? —me espeta—. ¿Y lo del maldito diario? Evan no lo ha visto y eso que lo he tirado casi sobre sus pies. Y Aith estuvo ayer rebuscando en mi bolso sin encontrarlo, ¡y estaba allí! He hecho que Evan viniera por aquí a echar un vistazo y otra vez no te ha visto. Es por no hablar del estúpido tratado de parapsicología que se mueve de sitio y de que Keir está seguro de que no te conoce.


  «Vaya», pienso dividido entre la furia y una malévola diversión poco propia de mí. Sabía que su amigo universitario podía ser un peligro, pero no he sido consciente del problema con los libros; con ambos. Liadan es más perspicaz de lo que había pensado.


  —Todo tiene una explicación —le digo a regañadientes, manteniendo mi decisión de ser pacífico—. ¿Y si te digo que el diario existe, pero que el resto de la gente no lo ve?


  —Así volvemos al problema de que soy anormal —responde.


  Eso no se lo puedo refutar, pero se equivoca en la naturaleza de su problema.


  —Pero no estás loca, no tienes alucinaciones. Es que el diario es una aparición.


  Lamentablemente, la palabra «fantasma» ha perdido en las últimas centurias cualquier rastro de seriedad gracias al escepticismo que conlleva la ciencia y la invasión de la americana fiesta de Halloween, así que prefiero usar el término más acreditado de «aparición». Sin embargo, Liadan es lista, porque enseguida encuentra el símil, y se lo toma a broma. Su carcajada es seca y amarga.


  —Claro, y entonces tú eres un fantasma también —dice con guasa.


  —Sí, así es. Ven, te lo demostraré.


  La cojo de la mano y la arrastro tras de mí preocupándome de seguir el camino preestablecido por las normas de la física. Ignorando sus murmullos sobre el frío que hace y que yo sigo estando cálido, salimos de la biblioteca y me encamino a la segunda planta, donde oigo voces. Damos con la mujer de la limpieza, que tararea inocente con unos cascos sobre las orejas en un pasillo angosto.


  —Espera aquí —le digo a Liadan dejándola en la esquina.


  Me encamino hasta donde está la mujer. No estoy orgulloso de lo que voy a hacer, pero no veo otra forma de convencer a Liadan de que no necesita que la droguen con fármacos. Me sitúo delante de la señora de la limpieza, que sigue fregando tranquila, y dejo caer mi mano sobre su hombro. Se estremece, se pone rígida y mira por encima de su hombro, sin ver nada. Sus ojos se abren desmesurados, llenos de una incredulidad que pronto da paso al pánico. Tensa como una cuerda, agarra con fuerza la fregona, coge el cubo de agua jabonosa y se va tan rápido como puede sin correr, pasando a través de mí. Se estremece todavía más y gime mientras sale corriendo hacia las escaleras principales.


  Suspiro antes de mirar a Liadan. La joven abre los ojos negros con pavor, mientras se pone más blanca de lo que ya es. Veo en la expresión de su rostro que asimila lo que ha visto con lentitud. Aparta la mirada de mi cuerpo aparentemente sólido, y me mira a los ojos; está aterrorizada. Retrocede dos pasos en silencio, y entonces se gira repentinamente y echa a correr. Lo he intentado, sabiendo que esto pudiera suceder. Ahora es mejor detenerla antes de que provoque un escándalo.


  Conozco el castillo perfectamente, puesto que asistí a su construcción lenta y costosa, así que no me resulta difícil establecer una ruta para interceptarla antes de que llegue a la escalinata principal. Atravieso un despacho y un aula, giro a la derecha y atravieso otra pared, para aparecer frente a la escalera en el mismo momento en que ella se dispone a bajarla. Sus ojos vuelven a abrirse de terror cuando me descubre interceptándole el paso.


  —¡No! —murmura dando la vuelta y corriendo en la otra dirección.


  Al menos es una de esas personas que no pierden el tiempo chillando; eso habría alertado a cualquiera que permanezca todavía en el instituto. Maldiciéndola, y divirtiéndome malévolamente con esto más de lo que me gustaría reconocer, vuelvo a atravesar el despacho y giro hacia la derecha. Estoy seguro de que se dirige a la escalera de caracol del ala este, y es mejor que no me vea llegar esta vez.


  Cruzo por otra aula y el laboratorio de química y me dentengo dentro de una de las columnas del pasillo, esperando a que venga a mí. Si el pánico no la hubiera invadido de esa forma, se habría dado cuenta de que difícilmente puede huir dentro del castillo.


  La oigo antes de verla llegar. Me siento como en los viejos tiempos, cuando nos acechábamos con nuestros enemigos en una lucha eterna y sin cuartel, pero soy consciente de que la excitación que siento ahora, la del cazador sobre su presa, responde únicamente a lo que soy yo y lo que es ella. Teniendo esto en mente, lucho por imponer la voluntad de la lógica y me preparo para interceptarla. Su respiración entrecortada se hace más fuerte, y sus pasos resuenan en el corredor. Pronto pasa por mi lado, jadeante, desviando la vista atrás para asegurarse de que no la sigo. Pobre Liadan. Calculo la dosis de fuerza que en otro tiempo hubiese dejado brotar sin mesura para defender mi propia vida, y la golpeo en la sien, saliendo rápidamente de dentro de la columna antes de que caiga. Ha sido fácil.


  Mientras sostengo en mis brazos su cuerpo desvanecido, sintiendo que su contacto me enfría, me planteo muy seriamente qué hacer con ella. Mientras observo su rostro todavía empalidecido, estudio de nuevo las posibilidades. «Debe morir», dijo Caitlin, y sé que tiene razón. Liadan es peligrosa para mí, para los míos y para sí misma. Ya esté creyendo que está loca, y además yo no soy lo peor que se puede encontrar. Lo más sensato y compasivo sería rematarla, haciendo que parezca un accidente. No tiene familia, así que poca gente tendrá que llorarla.


  Si voy a matarla, será mejor que no vuelva a despertar; no quiero que sufra. Pero todavía dudo mientras la miro y la siento respirar.
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  Capítulo 7

  Liadan



  Siento un fuerte dolor de cabeza. Estoy confusa, no sé exactamente dónde me encuentro ni en qué posición. Y no puedo creer que esté pensando eso. Parpadeo, notando que la luz del techo me ciega por un momento haciendo que las sienes me palpiten dolorosamente. Al menos ahora sé que estoy tumbada en el suelo, aunque no me explico por qué. Cuando puedo enfocar la vista me doy cuenta de que hay alguien inclinado sobre mí. Está claro que me están socorriendo. A medida que mi cerebro vuelve a hacerse cargo de la información visual que le transmiten mis ojos, reconozco el pelo naranja oscurísimo y los ojos casi transparentes. Trato de apartarme en un gesto reflejo que ni siquiera comprendo.


  —Tranquila, mejor que no te muevas —me dice Alar.


  Parece muy preocupado.


  —¿Cómo me he caído? —le pregunto recelosa, porque, pese a la confusión, sé que es importante.


  —No lo sé, no lo he visto —responde—. He oído el golpe y he venido corriendo. Te he encontrado desvanecida aquí, en el suelo. Supongo que te has resbalado de la banqueta y te has dado en la cabeza al caer.


  Miro a mi alrededor. Estoy junto a una de las estanterías de la sección de historia, y la banqueta que uso para llegar a los anaqueles más altos está volcada a mi lado. Estoy abochornada, jamás he sido patosa y no suelo montar estos espectáculos.


  Trato de incorporarme y recuperar mi dignidad.


  —Quizás deberías quedarte tumbada un poco más —me dice Alar, aunque parece aliviado ante mi evidente falta de parálisis—. Me has dado un susto de muerte.


  Le miro fijamente, sobresaltada de nuevo. Entonces recuerdo por qué reacciono así y no puedo evitar ponerme roja, avergonzada. Dioses, ni siquiera he llegado a salir de la biblioteca. Probablemente no he vuelto a hablar con Alar desde que llegó Evan.


  —Si te dijera lo que he soñado… Estoy bien, voy a ponerme en pie.


  Me sujeta del brazo hasta que ambos estamos seguros de que mis piernas van a sostener mi cuerpo. Su contacto me tranquiliza: es cálido y muy sólido. Nada que se pueda atravesar. Mientras veo a Alar inclinarse para poner la banqueta también en pie, me prometo a mí misma que si voy a ser influenciable, se han acabado los libros de fantasmas. Por Dios, lo que he llegado a soñar. Qué vergüenza, y qué infantil. Y para colmo, Alar parece intuir mis ganas de que se me trague la tierra, porque cuando se yergue me dedica una sonrisa compasiva.


  —No te preocupes, puede pasarle a cualquiera —dice.


  Pero me ha pasado a mí. Desvío la mirada; odio ponerme en evidencia. El sentido del ridículo es exageradamente fuerte en mí. Me sobresalta cuando me pone una mano en la barbilla para alzarme la cara y mirarme.


  —¿Seguro que estás bien? Creo que sería bueno que te diera el aire y aún es pronto. ¿Por qué no vienes a dar un paseo conmigo por el bosque del jardín?


  Me quedo perpleja. Me siento halagada, y me apetece mucho, pero me da pavor salir de paseo a solas con él. Seguro que digo alguna estupidez, o peor todavía, seguro que me quedo tan cortada que no me salen las palabras y se da cuenta de que soy una aburrida.


  —Necesitas tomar el aire —decide Alar al equivocar de nuevo la causa de la expresiónd de mi cara—. No te preocupes por la biblioteca, dudo que venga nadie.


  Me hace un gesto para que avance hacia la sala principal delante de él. Luego me adelanta, coge mi abrigo como si le fuera la vida en ello y, tras mirarme, sonríe y me lo ofrece. Lo cojo y me lo pongo, y quieran las musas que esté inspirada al pasear con él.


  Bajamos en silencio a la planta baja. Me dirijo hacia la puerta principal pero Alar me detiene. Me pide silencio llevándose un dedo a los labios y me indica el camino hacia las antiguas despensas del castillo, que ahora se utilizan como almacenes para los materiales en desuso del instituto. Forcejea un poco con la manija del portón que lleva a una de las viejas alacenas, la que da a la torre del fondo.


  —¿Qué estamos haciendo? —le pregunto nerviosa.


  —Acortar camino.


  Se dirige directamente a la escalera de caracol del torreón y, en vez de subir, descendemos. Me doy cuenta de que baja delante y lentamente para que, si me resbalo, caiga sobre él y no sobre los abruptos y afilados escalones de piedra. Muy caballeroso por su parte, pero un poco suicida también. Llegamos a un pasillo oscuro, cavernoso y no muy largo, y podo después salimos por una pequeña poterna al jardín trasero del castillo, el que da al bosque y al lago.


  —Vaya —musito asombrada.


  —Ha sido un poco tétrico, pero es muy útil —me dice Alar.


  —¿Cómo lo conocías? —le pregunto mientras nos encaminamos al puente que cruza el borde más próximo del lago. Le miro suspicaz—. ¿Estudiaste aquí?


  —No —me responde enseguida—. Pero hace años mi abuelo venía a estudiar en los archivos también y yo le acompañaba a veces. Como me aburría, me dedicaba a investigar.


  —Ah —es una buena explicación, y yo tengo que dejar de ser tan paranoica.


  Paseamos en silencio un rato, mientras por encima de nosotros el cielo empieza a oscurecer. Jamás me había alejado tanto por el jardín del castillo y ahora estamos inmersos en el pequeño pero denso bosquecillo. Bajo nuestros pies se dibuja una senda húmeda, apenas visible, por la que Alar camina con seguridad. Es fantástico, siempre había querido explorar el bosquecillo pero no había encontrado la oportunidad. Tengo que reconocer que estoy encantada; el lugar es hermoso y la compañía, también.


  Suspiro. Me gustaría poder sacar un tema de conversación interesante.


  —Eres muy callada —comentan entonces Alar para mi íntima mortificación.


  —Sí, lo siento.


  Me mira fijamente.


  —¿Por qué lo sientes? Con que estés aquí conmigo es suficiente.


  Me dedica una sonrisa. Definitivamente este chico me gusta. El frío empieza a arreciar, y me subo las solapas del abrigo para cubrirme el cuello. Pero, por una vez, el hecho de estar congelándome no me molesta en absoluto.


  Llegamos a una bifurcación del sendero. Tomamos el camino que sigue hacia delante, dejando atrás otra senda que parece volver hacia el castillo por otra ruta. Me alegro, eso quiere decir que todavía no se ha cansado de mi silenciosa compañía. Caminamos un poco más y de pronto llegamos a un claro rodeado de espeso follaje donde se alzan cuatro pequeñas colinas. Enseguida descubro que los montículos no son naturales, están construidos en piedra y revestidos de hierba. Me adelanto un poco.


  —¡Son cairns! —exclamo asombrada.


  Estas antiguas tumbas precélticas construidas en piedra están medio derruidas, todas han perdido su techo y permanecen abiertas al cielo, y sin duda habrán sido saqueadas mucho tiempo antes.


  —¿También las descubriste explorando? —le preguntó a Alar; la emoción me desata la lengua—. Malcom no me ha hablado de este sitio, y eso que sabe que me gustan los yacimientos. ¿Vienes a menudo aquí?


  —Vengo a menudo. No se conocen mucho porque los administradores del castillo no quieren que se destrocen más de lo que ya lo están.


  Me giro a mirar a Alar. Tiene una expresión extraña en la cara, como si no hubiese sido consciente del camino que había tomado o no hubiera querido llegar hasta aquí. No hago caso, espero que confíe en mí y tenga claro que no pienso traer a nadie para que destroce estos hermosos y misteriosos rastros de historia. Me paseo entre las pequeñas colinas, estudiándolas a la luz decreciente de la tarde. Entro en los cuatro recintos, que erosionados como están me llegan al hombro, y después me acerco a ver unas losas que hay algo más allá.


  —Estas tumbas son posteriores —digo. Me agacho para verlas mejor, al percibir que hay algo escrito en ellas. Son runas oghámicas—. Son célticas. Tú estudias Historia y eres de aquí, ¿sabes lo que dice?


  —Sólo es un nombre —murmura Alar en tono sombrío y evasivo.


  Doy un respingo, está justo detrás de mí. Me giro hacia él y me doy cuenta de que me mira con una expresión vehemente, asustado, molesto y culpable a un tiempo. Parece un gato al que han pillado en una falta grave. Lamento que se sienta responsable por haberme traído aquí, pero yo soy feliz y me siento en comunión con él y con el mundo.


  —Te prometo que no le diré a nadie que he estado aquí, y a Malcom menos —le aseguro, y miro a mi alrededor, sonriendo sin poder evitarlo—. Me encanta este lugar.


  Al fin sonríe él también, y se muestra muy relajado de pronto.


  —Me alegro —dice—. Y ahora será mejor que volvamos, se está haciendo tarde y el conserje se preocupará por ti. Puedo traerte otro día, si quieres.


  —Sería estupendo, gracias —reconozco ilusionada.


  Cuando volvemos a la bifurcación, no tomamos el camino de regreso por el que hemos venido sino la otra senda. Aún estoy perdida en mundos imaginarios que tienen como escenario esos cairns espectaculares y a Alar como caballero andante, así que avanzo en silencio.


  —Y dime —comenta Alar sacándome de mi ensimismamiento; ya se ve el castillo, no hemos pasado junto al lago al volver—. ¿Cómo una chica como tú se pasa las tardes en una biblioteca a la que no va nadie?


  —Vas tú —le respondo.


  —Sí, es verdad. Pero de mantener la biblioteca abierta podría ocuparse un bibliotecario.


  —No sé —le digo y abro los hombros—. Me gusta. Si tengo que ser sincera, me entretienen más los libros que las personas, supongo.


  Me arrepiento de mis palabras en cuanto salen de mis labios.


  —No hay nada de malo en eso, al fin y al cabo los libros los han escrito personas también —me tranquiliza; parece que, como muchas otras personas, puede leer en mi cara como si fuese transparente. Nos detenemos al llegar a la puerta del castillo—. Te acompañaría arriba a recoger, pero se me ha hecho tarde y tengo prisa.


  Me aprieta el brazo con suavidad, a modo de despedida.


  —Cuídate esa cabeza, y no vuelvas a subirte a la banqueta por hoy.


  —Descuida —le digo incapaz de no sonreír.


  —Te veré el lunes —me asegura.


  —Hasta el lunes —le contesto más contenta de lo que me gustaría.


  Me alegro de que el conserje no esté en estos momentos en su puesto porque no me apetecería explicarle cómo lo he hecho para volver a entrar cuando no me ha visto salir. Y eso me hace pensar en que no soy la única con esa curiosa habilidad. Mi ánimo se va ensombreciendo conforme avanzo. Y sé por qué. Hay cosas que no cuadran, y el encanto empieza a dar paso al recelo que ha estado bullendo aletargado en un rincón de mi mente. Los recuerdos vuelven. Encontrándome de nuevo en el ambiente sombrío y solitario del instituto, ya no me parecen el producto de un golpe en la cabeza.


  Me paro en seco en lo alto de las escaleras y saco rápidamente el móvil del bolsillo para comprobar de nuevo las fotos que le he hecho a Alar. Está apagado, así que lo enciendo. O más bien pulso el botón de encendido hasta que me duele el dedo. Pruebo a sacar la batería y la tarjeta SIM y volver a meterlas, pero ni aún así funciona. Quizás se ha estropeado cuando me he caído.


  —Fantástico —murmuro.


  Mi móvil es español, y no sé si aquí en Escocia podré conseguir que me lo arreglen. Y una parte de mi mente trata de decirme que la muerte de mi móvil no ha sido un accidente. Me obligo a ignorarla, pero de todas maneras vuelvo rápidamente a la biblioteca.


  Busco en el cajón y en mi mochila, pero no encuentro el viejo diario fantasma. Lo busco en el despacho de los archivos, por si acaso. Vuelvo a la estantería donde lo encontré la primera vez, entre las biografías, pero no está aquí tampoco. La única solución posible es que Alar se lo haya llevado mientras yo estaba inconsciente, pero entonces no me queda otra opción que preguntarme el porqué. Me quedo paralizada.


  «¿De dónde has sacado eso?», me había preguntado Alar en mi sueño, cuando se lo lancé encima de la mesa a modo de acusación sobre su inexistencia.


  Si es que lo he soñado.
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  Capítulo 8

  Alastair



  Vuelvo sobre mis pasos en cuanto me aseguro de que Liadan ha entrado en el castillo, obligándome a tratar de pasar desapercibido aunque me resulte extraño y complicado. Cuando el castillo se convirtió en instituto me lo tomé con resignación y me acostumbré a ser silencioso. Mi existencia dependía de ello, pues si yo hubiese tratado de ahuyentarlos, al final ellos hubiesen tratado de ahuyentarme a mí también. Pero han pasado muchos siglos desde la última vez que me importó que pudieran verme, y ese pensamiento me hace estremecer. Porque no entiendo esta situación, y mucho menos la controlo. Me detengo en la esquina del edificio y miro hacia arriba, esperando a que se apaguen todas las luces de la biblioteca y pueda estar seguro de que ella no va a verme por las ventanas de la sala de lectura. Tarda en irse más de lo que hubiese esperado, y deseo que el dolor de cabeza no le esté dando problemas. Porque siento haberla golpeado.


  Mientras sigo en la esquina, medito sobre mi comportamiento, pues no sé cómo se me ha ocurrido llevarla al cementerio. Supongo que es otra de mis costumbres, tan obsesivas como inevitables, la de encaminarme hacia allí en cuanto salgo al jardín y camino por el bosque. Pero lo peor es que por un momento se me ha ocurrido la idea de arrastrarla conmigo al otro lado. No la mato, y de repente estoy pensando en llevarla conmigo como si fuera el móvil, los libros o alguna pieza de ropa. Estoy descubriendo la parte de la naturaleza que menos me gusta de mí, y me asusta que pueda tener repercusiones en ella.


  Suspiro cuando al fin se apagan las luces de la biblioteca y vuelvo hacia el lago, donde Caitlin ya me está esperando. Ése es el motivo por el que he tomado la senda norte para volver al cementerio, pues temía que Liadan pudiera ver a Caitlin también si pasábamos junto al lago siendo ya el atardecer.


  —Tenías razón —le digo a Caitlin cuando me siento a su lado a mirar el remanso de agua que fue su tumba y es su hogar—. Ha empezado a recelar. Es una joven lista, más de lo que le conviene. Pero la he engañado, y trataré de que no vuelva a tener sospechas. Eso es lo bueno de estos tiempos, que la gente es incapaz de creer cosas que no puedan ser verdad.


  Caitlin me mira a través de los cabellos siempre húmedos.


  —Alastair… —me dice en tono ominoso—. Te has encaprichado —sentencia.


  —Supongo que sí —reconozco, porque he visto la obsesión en otros de los míos y sé que es lo que tengo yo: obsesión por Liadan—. Pero hacía mucho tiempo que no hablaba con uno de ellos, Caitlin. Tengo curiosidad, y tienes que estar de acuerdo conmigo en que difícilmente tendré otra oportunidad como ésta.


  Caitlin suspira; ella, que sólo puede apartarse unos pasos más allá del lago, comprende mejor que yo la necesidad de sentir a otros cerca. Sin embargo, es realista cuando añade:


  —Pero acabarás haciéndole daño. Todos lo hacemos, tarde o temprano. Está más lejos de ti de lo que te parece ahora. Y ten en cuenta que si descubre la verdad, podría hacer algo contra nosotros. Quién sabe lo que podría conseguir la ciencia actual, quizás podría acabar con nosotros —se estremece, y desvía la vista hacia el agua del lago—. No me puedo creer que te vea tan normal como para creer que tú también eres uno de ellos…


  —A mí también me da un poco de miedo. Me pone nervioso estar junto a ella. Es tan… —intento encontrar la palabra apropiada para describir el hecho de que sea capaz de comunicarse conmigo de esa forma tan innatural—. No lo sé, tan extraña.


  —Me pregunto qué tendrá de especial —murmura Caitlin sobrecogida—. ¿Crees que también podría verme a mí? ¿O a otros?


  —No lo sé, pero espero no tener que comprobarlo. Cuanto más tiempo siga ignorando nuestra existencia, más vivirá. Lo importante es que sobreviva hasta que vuelva a su país.


  La idea de que se marche no acaba de gustarme. Casi preferiría que descubriese la verdad, aunque muera, a cambio de que se quede aquí más tiempo.


  Me quedo paralizado y frío, literalmente, porque me sorprendo y me aterro a mí mismo. Sacudo la cabeza ante tan crueles pensamientos, tan poco propios de lo que yo esperaba de mí mismo.


  —¿Alar? —musita Caitlin, y la ilusión de su aliento parece un vaho invernal.


  Sin duda ella, mucho menos escrupulosa que yo, sabe perfectamente lo que está pasando por mi mente en este momento. Porque hace tan sólo dos años por su mente pasó un pensamiento igual. Y trató de llevarlo a cabo.


  —No pasa nada —le digo.


  Ni va a pasar, me juro a mí mismo.


  La mañana del viernes decido asegurarme de que Liadan se ha olvidado de la idea de que está loca. La veo llegar al interior del instituto abstraída con lo que sea que está escuchando a través de los auriculares del iPod, y pasa por entre los alumnos como si ella misma fuera una aparición. Es increíble cómo hace parecer que no ve a los demás, y que los demás no la ven a ella. Como un fantasma. El joven que la interpeló en la biblioteca le corta el paso en la primera planta; debe de saber que es la única forma viable de interceptarla. Liadan se sonroja cuando alza la mirada, pero acepta agradecida el chocolate caliente que el joven le está sacando de la máquina de bebidas. Se la ve contenta hoy: decidida. Y yo me tranquilizo, pues tiene una nueva chispa de alegría en la mirada oscura. Mal que me pese, espero complacido que nuestro pequeño paseo de ayer tenga algo que ver con ello.


  Cuando se deshace del chico del chocolate, Liadan se reúne con su amiga rubia con rostro de ángel cristiano, o valquiria vikinga. Liadan no parece tener muchas amigas más así que ésta debe de ser la prima del joven que estudia Historia, el que ha puesto en peligro mi coartada universitaria. Con el ruido de fondo que hacen el resto de estudiantes que esperan para entrar en clase no puedo oír lo que cuchichean desde aquí, pero veo cómo Liadan desvía la vista al suelo con vergüenza mientras su amiga da unos saltitos, emocionada. Tengo la sensación de que en ese momento yo soy el tema de conversación y no me importa, incluso me halaga. Es una forma de mantener a Liadan cerca de mí; aunque espero que no se le ocurra la idea de tratar de presentarme a su amiga.


  Durante la hora de la comida se sientan con otro pequeño grupo de estudiantes que incluye a una joven que mira mal a Liadan y cuatro chicos entre los que encuentra el joven del chocolate. Tantos años de observar a la gente me permiten adivinar fácilmente cuál es el problema que tiene la joven morena con Liadan; a veces las chicas son realmente crueles y competitivas. Eso no ha cambiado desde los tiempos en que yo era uno de ellos. Liadan, sin embargo, no parece menospreciar a la otra joven por su manifiesta hostilidad, sino que intenta contentarla, y la trata con generosa cortesía. Más de lo que la otra se merece, pero eso no es cosa mía.


  Mientras comen, hablan sobre la posibilidad de ir al cine el domingo por la tarde, a lo que ellas se apuntan por deseo de la joven rubia. Pero Liadan se excusa para hacer cualquier plan el sábado, y en su mirada vuelve a brillar esa chispa de vehemente decisión.


  —¿Por qué no quieres quedar el sábado? —le pregunta su amiga cuando se encaminaban hacia el segundo piso para las clases de la tarde.


  —Tengo cosas que hacer. Entre otras, tratar de que me arreglen el móvil.


  Se me escapa una carcajada que nadie oye. Difícilmente podrán arreglarle el teléfono, si estoy al día de los avances tecnológicos.


  —¿Te acompaño? —se ofrece su amiga.


  —No hace falta, Aithne, de verdad —contesta Liadan apartándose sin darse cuenta un mechón de esos hermosos cabellos naranjas desvaídos que le caen sobre la frente—. Además son las jornadas de puertas abiertas en las universidades, ve a ver la facultad de Psicología como querías.


  —De verdad que aún no me puedo creer que prefieras volver a Barcelona en vez de quedarte aquí a estudiar, Lia —dice Aithne quejumbrosa, poniendo voz a sus pensamientos y a los míos.


  Liadan no le contesta, pero se pone seria mientras se alza de hombros. Me da la sensación de que ni ella misma está tan segura de su decisión, y yo no sé si alegrarme o no.


  Entonces se alejan y ya no puedo seguir oyéndolas, pero Liadan parece alegre y relajada, así que no me preocupo más por ahora. Me voy a la biblioteca sabiendo que hoy, al ser viernes, no habrá peligro alguno. La fuerza de la rutina me arrastra hasta aquí, y supongo que hay algo más que incercia en el hecho de que invariablemente, cada tarde, la voluntad me conduzca a este lugar. Es un misterio que ninguno de nosotros ha podido dilucidar, pero como tengo cosas que investigar tampoco es algo que me preocupe.


  Prácticamente no me ha molestado el hecho de que, ya tantos años atrás, el castillo dejara de estar abandonado para convertirse en un hormiguero lleno de laboriosos adolescentes ocupados en aquello que su época les dictara. Incluso se hizo más entretenido, porque he tenido así cosas nuevas que ver y una forma fácil de mantenerme al día de los avances del mundo, tan ajeno a muchos de nosotros. Tan sólo una vez tuve algún contratiempo con una alumna, pero esa joven no vivió para convertirse en un problema de verdad.


  A esta hora en que el castillo aún hierve de vida, me conformo con la luz que proviene de fuera por las ventanas de la sala de lectura mientras estoy en la biblioteca. Aguanto así hasta que el instituto está cerrado y no queda nadie que pueda recelar al ver las luces encendidas. Al menos había sido así hasta la llegada de Liadan.


  Sacudo la cabeza para conjurar fuera de mi mente esos pensamientos que me hacen impacientarme y enfadarme. Es curioso cómo la emoción y la ira, la complacencia y el miedo, pueden cohabitar en mi pensamiento. Y cómo yo me había visto libre de obsesiones en mi largo tiempo hasta este momento. Pero no tiene sentido darle vueltas al asunto, por inverosímil y escalofriante que sea. Está sucediendo, así lo han querido las mareas del mundo, y no hay nada que pueda hacer al respecto. Nada que quiera hacer al respecto. Cojo el libro de parapsicología, que otra vez está fuera de su lugar, y dejó el archivo para cuando pueda encender las luces. En estos momentos descubrir cuál es el problema con Liadan, o conmigo, me parece tan importante como averiguar hasta dónde llegaban los terrenos del viejo torreón cuando yo quedé anclado a él. Sólo el hecho de necesitar saber cosas de mi pasado me ayuda a recordar que yo fui como ellos una vez.


  Atardece ya, y estoy empezando a pensar en encender las luces cuando de pronto oigo cómo se abre la puerta de la biblioteca. Temiendo que pueda tratarse de Liadan, la única que podría saber que estoy aquí, me llevo un susto que sume la sala en un ambiente gélido. Difícilmente podría explicarle qué hago dentro de una biblioteca cerrada con llave. Me levanto rápidamente del sillón, recordándome todo el tiempo que si es ella podría oírme si hago sólido, pero entonces me acuerdo del libro de parapsicología que aún tengo en las manos. Me arriesgaría mucho si fuese a dejarlo en su sitio, porque podría cruzarme con ella y eso sería todavía peor. Lo escondo entre las biografías de la sala de lectura lo más silenciosamente que puedo y me oculto en la estantería yo también, sobreponiéndome a la tentación de ir a espiar y saber qué sucede en mi biblioteca.


  —No está aquí —oigo murmurar a Liadan al cabo de un momento, algo más allá.


  Las luces se apagan y la puerta de la biblioteca vuelve a cerrarse con llave. Salgo de la estantería aliviado. Debió de perder algo ayer y lo estará buscando, pobre chiquilla; pasado el sobresalto, me hubiese gustado poder ayudarla. Me río con ganas ante mi propia necedad, pues me estoy volviendo paranoico yo también al pensar que era a mí a quien buscaba.
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  Capítulo 9

  Liadan



  Esquizofrénica o no, estoy lista para llevar a cabo mis pesquisas por absurdas que sean. La visita a la biblioteca me ha convencido de llegar hasta el final. Juraría que he escuchado un ruido dentro de la sala vacía, pero me he obligado a convencerme de que en los edificios antiguos los crujidos son normales. Porque valiente sí soy, pero no tanto como para hacer como las protagonistas de las películas de terror, que van directas a la boca del lobo creyendo que no puede haber nada. Sin embargo, la ausencia del estúpido libro de parapsicología, cuando estoy segura de que lo dejé en su sitio al cerrar ayer, me da pie a pensar que no me lo he imaginado.


  Bajo a ver al conserje.


  —Disculpe, James —lo llamo, haciéndolo salir de su pequeño despachito junto a las grandes puertas—. ¿Sabe si esta mañana alguien ha abierto la biblioteca?


  El regio anciano, vestido como un mayordomo de película, saca una especie de libro de visitas y mira lo que hay apuntado en él. O lo que no hay, más concretamente.


  —No, señorita —me dice muy seguro de sí mismo—. Nadie la ha visitado esta mañana. ¿Hay algún problema?


  —Había un libro fuera de su sitio —digo tratando de esconder mi angustia—, eso es todo.


  James sonríe con picardía, enmarcando sus ojos claros con finas amiguitas.


  —No es usted la única que ha percibido cosas extrañas, ayer una de las mujeres de la limpieza se puso nerviosa en un pasillo de arriba —susurra—. A ver si ha sido el fantasma.


  Sonríe, pero sus ojos están muy serios. Se me ha quedado la boca seca.


  —A ver —le contesto tratando de reírle la chanza—. Buenas tardes, James.


  —Buenas tardes, señorita Montblaench.


  Recuerdo a la pobre mujer de la limpieza que en mi sueño había atravesado a Alar para alejarse de la presencia invisible que había sentido a su alrededor. Está claro que no me he inventado que la mujer se puso nerviosa, si el conserje también está al tanto. Ahora ya estoy segura de que algo extraño sucede por imposible que sea, y decido seguir adelante con mi plan. Me voy directamente al jardín trasero del castillo. Corro, más que camino, a través de la pequeña senda sinuosa por la que me llevó Alar ayer. Cuando ya estoy llegando al claro de los cairns, camino más despacio y me detengo entre el follaje húmedo, a un lado de la senda. Compruebo que no haya nadie en el antiguo cementerio. En cuanto me aseguro de que está vacío, inspiro hondo y me lanzo hacia las losas del fondo.


  Cualquier persona normal no entendría qué hago aquí aunque se lo explicara, pero yo soy muy dada a seguir mis corazonadas, por triviales que parezcan. De la misma forma que intuí que Keir creía en los fantasmas por la fugaz tribulación de su rostro, sé que algo pasa con estas losas por la voz sombría y evasiva con que Alar las nombró. Me arrodillo en la hierba ignorando el hecho de que se me humedecerán los tejanos. Saco mi libretita Moleskine del bolsillo del abrigo y me pongo a copiar las runas que hay en las losas tan rápido como puedo. No me detengo a admirar el paisaje cuando acabo de copiarlas y me he asegurado de que mi trancripción es lo más fidedigna posible.


  —Estoy loc —decido, pero me guardo la libreta en el bolsillo dispuesta a proseguir con la carrera en que se ha convertido mi absurdo plan estratégico.


  Corro de vuelta al instituto. Cuando llego a la intersección de las sendas, dudo, deseando llegar cuanto antes junto a la compañía de otros seres vivos. Me decido por el camino que no pasa junto al lago, esperando que sea el más corto. No lo es. Tardo más en regresar hasta el castillo de lo que he tardado en venir antes hasta el cruce por la otra senda. Me pregunto entonces por qué me llevó Alar por ese camino de regreso ayer. La única posibilidad que se me ocurre, y que no quiero contemplar en este momento, es que hubiese querido alargar el tiempo que pasamos juntos. Pese a lo mucho que me atrae la idea, en este momento prefiero desterrar esa romántica y atractiva posibilidad de mi cabeza.


  Ya anochece cuando llego a la amplia extensión de hierba del jardín trasero, y el castillo es una mole oscura iluminada en algunas de sus ventanas. Me detengo en seco. Si no estoy calculando mal, algunas de las luces corresponden a las salas de la biblioteca.


  —Dioses —murmuro angustiada, sintiendo que la cabeza me da vueltas.


  Estoy segura de no haberme dejado las luces encendidas antes de salir.


  Ni se me pasa por la cabeza ir a comprobarlo, y me autoconvenzo de que James, el conserje, tiene algo que hacer allí. Pero el pánico me puede y me encamino hacia las verjas del instituto corriendo cada vez más deprisa. Necesito salir de aquí, y alejarme cuanto me sea posible. Llego jadeando a casa de Aithne. Esta noche voy a cenar con ella, por suerte. Así no podré darle más vueltas a esta locura. Frunce el ceño cuando me ve tan acalorada y por el brillo peculiar de mi mirada, pero le aseguro que es a causa del frío. La buena de Aith me cree y ordena a Mary que suba la calefacción. Ojalá pudiera explicárselo.


  Mientras ascendemos por las escaleras que llevan a su habitación me obligo a tranquilizarme, ella no tiene por qué preocuparse más de la cuenta. Cuando esté segura de que deliro se lo diré, y entonces ella me recomendará al psiquiatra que la trató después de que saliera del coma. Y si resulta que soy como el niño de El sexto sentido… Bueno, entonces ya veremos. No me imagino declarándole a la pobre Aithne eso de que «en ocasiones veo muertos».


  —Voy a enviarle un mail a tu novio —le anuncio cuando estamos en la alfombra de su habitación haciendo los deberes de lengua. Saco mi libretita y le muestro la hoja de las runas—. He encontrado un pequeño escritorio oghámico en uno de los archivos de la biblioteca, y tengo curiosidad por saber qué dice. Me gustaría que me lo tradujera.


  —Brian estará encantado —me asegura Aithne—. Vamos a escanearlo.


  Un rato después ya hemos enviado el mail y me obligo a ser consciente de que seguro que Brian no mirará el correo hasta mañana. Por tanto, no pudiendo haber nada más por esta noche, trato de olvidarme de todo este tema estúpido y tenebroso.


  Keir, el primo de Aith, se apunta a la cena y ella nos prepara haggis. Es uno de los platos típicos del norte de Escocia, una especie de albóndiga gigante cuyo contenido es mejor ignorar. A pesar de todo, está muy bueno. Después vemos una película de Woody Allen, ésa en la que el protagonista, el mismo Woody, visita el infierno. No es la mejor elección para mi estado de ánimo, por supuesto. En cuanto se acaba alego un sueño horroroso para poder irme a casa, y le aseguro a Keir que no es necesario que me acompañe. No estoy de ánimos para intentar mantener una conversación civilizada, y me veo incapaz de presionarle para que me explique por qué demonios cree él en fantasmas.


  Sin embargo, me arrepiento de haberle dejado en casa cuando tengo que cruzar sola el Bruntsfield Park. El tipo vestido de la Segunda Guerra Mundial está allí, no necesito más que una ojeada para constatarlo. En mi rápido vistazo incluso meparece que tiene una mancha grande en la casaca verde, prefiero no saber de qué. Bajo la mirada al suelo y casi corro hasta la mansión de los McEnzie, y me obligo a despejar mi mente de todo pensamiento tenebroso mientras me pongo la camiseta y el pantalón de chándal para irme a la cama. Me tomo dos valerianas esperando que sea suficiente para poder dormir.


  Me levanto pronto por la mañana. No he tenido pesadillas, como había temido, pero he dormido fatal. Me duelen todos los músculos del cuerpo. Aun así estoy eufórica en mi nerviosismo, y me visto rápidamente para poder seguir con mis planes. No puedo evitar encender el ordenador para ver si Brian me ha respondido ya, pero no hay éxito, por supuesto. Sólo tengo un mail de la señora Riells, pidiéndome que le informe de la hora de llegada del vuelo a Barcelona que tengo que coger en dos semanas. Se me antoja surrealista, ni siquiera me había acordado de que tengo que volver a la soleada y colorida Barcelona. Barcelona, el mundo luminoso y exento de posibles fantasmas. Es otra realidad.


  Cuando bajo a desayunar, la doncella ya tiene listas mis tostadas con margarina de importación, en el pequeño saloncito en que acostumbro a comer cuando sé que no voy a coincidir con Malcom ni Agnes, su esposa. Engullo la comida y enseguida vuelvo a mi estudio para recober el bolso-bandolera. Salgo a la calle escopetada, cuando estoy nerviosa suelo acelerarme sin que haya vuelta atrás. Cruzo las meadows bajo el cielo eternamente plomizo, y me encamino al puente George IV. Dejo atrás la boca de Candlemaker Row y la estatua de Bobby, y me detengo a acariciar al perrito lanudo del Eating's.


  —Hola, pequeño, yo también me alegro de verte —le digo.


  Gimotea cuando me alejo, pero tengo mucha prisa. Cruzo Princess Street y entro en una tienda de telefonía móvil. No se avienen a mirar mi teléfono inútil hasta que me compro uno nuevo, uno de esos que se pliegan. Me encantan los teléfonos que se pliegan. De todas formas les remarco que para mí es de una importancia vital recuperar el contenido de mi tarjeta SIM, así que se quedan el teléfono, me aseguran que tratarán de recuperar los datos y me instan a volver por la tarde. Les digo que así lo haré. Salgo a la tienda y avanzo un poco más por Princess Street. Y espero el autobús que me llevará hasta el Colegio de Historia y Arqueología de la Universidad de Edimburgo; es la segunda parte de mi descabellado plan.


  Saco el libro de El señor de los anillos mientras espero, y después sigo leyendo mientras traqueteo dentro del gigantesco autobús. Necesito relajarme y éste es mi libro preferido, pese a las muchas veces que lo he leído. Suelo evadirme con él y para cuando llego a la impresionante universidad, estoy un poco más tranquila y pienso con más claridad.


  La Universidad de Edimburgo es una de las más prestigiosas del mundo. En ella estudiaron personajes como Alexander Graham Bell, Arthur Conan Doyle o Charles Darwin. Es una incubadora de grandes personalidades. Me apresuro a entrar en el Colegio de Historia y Arqueología, deseando que Keir no esté por aquí. Como es la jornada de puertas abiertas hay bastante gente pululando por el vestíbulo y las salas de actos. Incluso reconozco a algunos dúnedains del instituto barajando panfletos mientras se plantean su futuro universitario. Pero yo me escabullo de los stands con información para los estudiantes en potencia y subo a la planta de los despachos de los profesores.


  El plan es sencillo. Si Alar estudia aquí, tendrá que estar entre las listas de alumnos de alguno de los profesores. Miro en los corchos llenos de papeles y encuentro las listas definitivas de los estudiantes de Historia. Empiezo a repasarlas, nombre por nombre y grupo por grupo, buscando a algún Alar. Si encuentro aunque sea uno, le daré el beneficio de la duda al mío. Pero no hay ninguno, como constato la segunda vez que repaso las listas. Empiezo a ponerme nerviosa otra vez. Entonces tengo una inspiración, y me acuerdo de las listas. Empiezo a ponerme nerviosa otra vez. Entonces tengo una inspiración, y me acuerdo de las listas de los estudiantes de grados y doctorados. Alar no parece ser muy mayor, pero quizás esté en un curso adelantado. Tampoco hay ninguno. Ya es oficial, me ha mentido.


  Me siento en un banco de madera que se apoya en la pared, rodeada de corchos y las puertas cerradas de los despachos, sin saber muy bien qué pensar ahora que ya he llevado con éxito esta parte de mi plan. No me siento victoriosa, estoy asustada. Quizás no tengo un brote psicótico, pero la posibilidad de que Alar sea algo que se puede atravesar a veces como si fuera gaseoso tampoco me tranquiliza. No me lo puedo creer del todo.


  Respiro hondo. Todavía me queda averiguar si, aparte de no ser tan físicamente normal como los demás, está o no está muerto. En el fondo no tiene importancia, ya que con lo que he descubierto es suficiente para nombrar al tipo ese del Cuarto Milenio, pero necesito darle un nombre más concreto a esa cosa que es mi visitante de la biblioteca. aunque sea un fantasma, o una aparición como dijo él. Me río yo sola, con una nota histérica emergiendo de mi voz. Es de locos. Se me ha contagiado la superstición de muchos de los escoceses que me rodean. Aunque puede entenderse: en un lugar tan lleno de historia, de nieblas, de antiguos paganismos y lugares solitarios, lo raro es que no fantasees si tines un poco de imaginación. Y los argumentos se están poniendo en contra de la lógica.


  Me levanto del banco y me obligo a volver abajo, al mundo de las personas cuerdas. Incluso curioseo un poco la información que la universidad ha preparado para atraer a futuros alumnos, tratando de empaparme de esa normalidad. A mi alrededor la gente está entusiasmada. Y no puedo negar que me siento interesada, la verdad. Cada vez tengo menos clara mi intención de regresar a casa.


  —¿Liadan?


  «Oh, no», pienso, poniéndome rígida frente al tenderete de información. Es la voz de Keir. La chica que me ha estado informando me mira fijamente, como dándome a entender que se están refiriendo a mí. Resignada y preparando velozmente mi coartada, me giro en el mismo momento en que Keir me pone la mano en el brazo.


  —¡Lia, qué sorpresa! —me dice con su hermoso rostro de vikingo iluminado.


  Las chicas que se hallan a mi alrededor me miran con envidia, por supuesto.


  —Hola —le sonrío sintiéndome observada.


  —¿Qué haces aquí? No me digas que te estás planteando estudiar Historia. Eso sería estupendo. Mi prima no quiere que vuelvas a Barcelona. Y yo, tampoco.


  Me pongo colorada, cómo no.


  —Tenía curiosidad —le digo, y me siento orgullosa porque eso no es mentira—. He tenido un arrebato esta mañana y me he dicho que tenía que venir a mirar.


  —Estoy aquí de informador —dice Keir señalando la tarjeta que le cuelga del suéter—, pero de aquí a una hora tengo libre para comer. Podrías acompañarme.


  Acepto, por supuesto, pese a la vergüenza que me da. Mientras espero a que llegue su hora de descanso, le pido el móvil para telefonear a Aithne. Será mucho mejor que se entere por mí de que al final se me ha ocurrido venir aquí. Hablamos tanto rato que cuando Keir está de nuevo a mi lado, aún no he colgado. No le pido disculpas por la factura del teléfono, es tan rematadamente rico como Aithne. Quedo con ella para mañana por la tarde, aunque tendrá que cancelar lo del cine, y me dirijo a la cafetería con Keir.


  Keir conoce a todo el mundo pese a ser su segundo año, es muy carismático. Muchos le preguntan si soy su novia, y en cuanto nos quedamos solos, se mete con el color escarlata que ha adoptado mi rostro. Entonces me pongo más roja todavía y no deja de reírse hasta que le dedico mi mirada más furibunda. La comida es excelente, y sé porqué.


  —Por cierto —me dice Keir cuando le acompaño hasta su stand, después de que me haya enseñado el colegio contándome todos los motivos por los que tendría que estudiar en él—, ya estoy seguro, no hay ningún Alar de cabellos naranja oscuro y ojos casi transparentes —recita citándome textualmente, para mi mortificación— en mi facultad.


  —Ah —digo sobresaltada, pensando con rapidez—. No te preocupes, me equivoqué. No estudiaba Historia, sino Ciencias Políticas —y no sé por qué le busco una coartada, la verdad—. Eh…, oye, el otro día me quedé intrigada. ¿Por qué sí crees en fantasmas?


  Ahora he cogido yo a Keir de improviso, es evidentemente por la forma en que se detiene en seco. Me mira un poco turbado y echa un vistazo a nuestro alrededor: un caos de gente, conversaciones y panfletos desordenados. Después vuelve a mirarme.


  —Ya te lo explicaré. Te lo prometo —añade al ver que yo frunzo el ceño—. Pero no ahora…, ni aquí —lo entiendo, es difícil compaginar el mundo real con las neuras—. Me pasaré un día por la biblioteca, ¿vale?


  Acepto la promesa. Me despido de él y del par de compañeros de su stand a los que me ha presentado, y me alejo de la universidad. Vuelvo a coger el autobús y regreso a la tienda de telefonía. Me anuncian que han podido recuperar el contenido de la tarjeta SIM, ni siquiera tendré que cambiarme el número. Se lo agradezco de corazón, les pago el móvil nuevo y me apresuro a salir de la tienda y encaminarme hacia casa mientras enciendo el teléfono. Tardo un rato en dar con el archivo de imágenes y para entonces he llegado al Eating's.


  —Hola, pequeñín —le digo al perrito vagabundo, acariciándolo con una mano mientras sigo hurgando en los menús del móvil con la otra.


  Al fin doy con las imágenes que buscaba. Siguen ahí, nebulosas blancas y negras en la biblioteca, ocupando el espacio en el que tendría que haber estado Alar tanto frente a la vitrina como en el archivo. Soy consciente de que me estoy poniendo blanca, y me sobresalto cuando el perro me lame la mano al dejar de rascarle las orejas.


  —A lo mejor estudia teatro… Levanto la cabeza. Una pareja de ancianos me mira como si fuera una excéntrica. No se les ocurre mirar al perro, que es el motivo por el que estoy aquí agachada con una mano sobre su peludita cabeza, y tengo un presentimiento que me deja helada. Sonrío a los ancianos, esperando que sea suficiente para corroborar su hipótesis; en Edimburgo se celebra cada verano una gran festividad donde hay mucha gente actuando en la calle, y quizás piensan que me estoy preparando para mi show.


  Retiro la mano de la cabeza del perro en cuanto se alejan. Avanzo unos metros, sintiendo que las piernas me tiemblan, para mirar la estatua de Bobby. Estudio tanto al perro de bronce como al que permanece cerca de mis pies. Son casi idénticos.


  —¿Bobby? —digo con la voz entrecortada refiriéndome al perro que se mueve.


  El animalito levanta las orejas peludas y sacude la cola con emoción.


  —Dios —murmuro.


  Echo a correr sin detenerme hasta que llego a casa, jadeante, ignorando a la doncella que me mira preocupada.


  —No pasa nada, Ann —le digo, y me encierro en mi estudio—. No pasa nada —me repito.


  Porque, puestos a ver espectros, Alar no tiene por qué ser el único, ¿verdad? Creo recordar que, entre el elenco de apariciones de Edimburgo, la estatua de Bobby tiene su propio fantasma también. Enciendo el ordenador para asegurarme a través de Internet, y se me acelera el corazón al ver que tengo un correo de Brian. Me olvido de Bobby y lo abro.


  Leo por encima los saludos y me detengo en lo que me interesa. Según Brian, las dos losas se corresponden a la misma tumba céltica, bajo la que seguro que hay una urna con cenizas o un esqueleto con su armamento de batalla, y en ellas dice:


  ALASTAIR: AMANTE Y AMIGO


  Algo es algo, y me río de mi descabellada teoría echada por tierra. No es de ningún Alar, por supuesto no es su tumba. Levanto la vista al techo, aliviada, pero vuelvo a fijarme en la pantalla del ordenador enseguida sintiendo que mi corazón se ralentiza. Temblando, uso tres dedos para tapar unas cuantas lebras:


  AL  A R: AMANTE Y AMIGO.


  Siento que me mareo, y se me nubla la vista hasta que, por un momento, todo se vuelve negro.
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  Capítulo 10

  Alastair



  El domingo es uno de mis días preferidos, ya que me siento especialmente libre al estar el instituto completamente vacío salvo por los guardias de seguridad que se mantienen en la garita de las verjas de entrada. Entonces es como antes, cuando no había ni instituto ni estudiantes, sino sólo un castillo abandonado, y paseo sin preocuparme por no hacer ruido, visito la biblioteca encendiendo las luces cuando quiero y me atrevo a usar Internet. El ronroneo de los ordenadores es demasiado llamativo cuando alguien puede escucharlo. Sí, el domingo es mi día preferido. Cojo el lote de diarios que el conserje acumula en su despacho a lo largo de la semana y los leo todos. Es la mejor forma de mantenerme informado de cuanto sucede en mi ciudad, y en estos días me parece más importante que nunca. Busco cualquier cosa que pueda poner a Liadan en peligro.


  Le he tomado cariño, lo sé. Más del que conviene, estoy seguro, pero es un hecho irrefutable y tengo que aceptarlo. Ni siquiera es inesperado, ya que si para nosotros es fácil obsesionarse, lo es mucho más si además se trata de una de ellos que te trata como si tú no fueras diferente. Encima, tras el mal trago que le hice pasar el jueves, después de haber visto su rostro aterrado cuando me miraba y haber sostenido su liviano y palpitante cuerpo entre mis brazos, ha despertado mi instinto protector. No quiero que le suceda nada malo, ni quiero hacérselo yo. Ni ninguno de los míos, ni su propia perspicacia. Por eso he hecho desaparecer el viejo diario e incapacitado su móvil. Ahora sólo tengo que acordarme de dejar el tratado de parapsicología donde ella lo pone, pese a que no es su lugar correcto. Quizás, cuando haya pasado un tiempo, trataré de convencerla de cambiarlo, és y algunos otros libros, a su lugar lógico. Porque el desorden me pone enfermo.


  Cuando el sol llega a su cénit llamo a Jonathan y lo emplazo a venir al instituto esa noche. Tengo que hablar con él y prefiero hacerlo cara a cara; es importante que tenga claros los límites de lo que le voy a pedir. Porque como yo, él es de los que puede entrar en contacto con el mundo físico. Mientras tanto me quedo en la biblioteca hasta el atardecer. Entonces, cuando la luz empieza a decrecer, voy al lago a ver a Caitlin. Me está esperando y está de buen humor; todos nosotros nos excitamos ante la cercanía del Día de Brujas. Y para ella, que no puede alejarse de las orillas del lago, es aún más emocionante que para mí.


  —Oye —me dice alegremente—. ¿Qué harás con el bicho raro el Día de Brujas?


  —No es un bicho raro, es una joven como fuiste tú —apunto paciente—. Y no haré nada porque se marcha. Su ciudad no es como la nuestra, así que espero que allí no tenga problemas.


  —Tarde o temprano los tendrá, ya lo sabes —augura Caitlin—. Acuérdate de la muchacha del diario, la que se mató en las escaleras de caracol.


  —A ésa no la protegía yo —le explico—. Y ahora me voy, he quedado con Jonathan.


  —¿De veras? —me dice Caitlin—. Salúdale de mi parte, dile que nos vemos la Noche.


  —Así lo haré —le prometo enternecdio. Pobre Caitlin. Se ahogó en el lago en 1785, cuando aún era doncella, y allí se había quedado atrapada después con sus quince años de antaño. Con su trágica desaparición sus padres dejaron el castillo, que quedó abandonado algún tiempo, hasta que se convirtió en el instituto que es hoy. Yo fui su único apoyo, Caitlin se habría convertido en algo terrorífico de no haber contado conmigo y sus ganas de parecerse a mí. A lo largo del año ella no ve a nadie más que a mí y a los pocos dúnedains que se acercan hasta el lago. Y no son muchos, el mito del fantasma del lago es más conocido que el del fantasma de la biblioteca pese a que yo soy mucho más antiguo.


  Este hecho se debe a que ella es mucho menos discreta, más perturbadora y de lejos más obsesiva que yo. Llegó a un extremo peligroso cuando dos años atrás trató de ahogar a uno de los estudiantes en el lago. «Me parecía guapo», me había explicado arrepentida cuando le pregunté por qué se había arriesgado de aquella forma a llamar demasiado la atención. En aquel momento no la comprendí, pero ahora puedo hacerme una idea de sus motivaciones. Es difícil sentirse atraído por alguien, desear compañía, y estar tan lejos pese a tenerlos al lado. Y saber que se van a ir, mientras tú te quedas aquí para siempre.


  Desterrando estas divagaciones a la parte más recóndita de mi mente, me dirijo a la verja del instituto cuando llega la noche. Yo no salgo y Jonathan no va a entrar, pero podemos hablar a gritos a través de la escasa distancia que nos separa junto a la verja.


  Jon no tarda en llegar. Es imposible confundirle gracias a su uniforme verde, las botas altas de cuero y la enorme mancha de sangre de su pecho, allí donde lo ametrallaron. Somos curiosos, y difíciles de interpretar. Cada uno de nosotros tiene una historia propia, diferente, que se refleja en mayor o menor grado en nuestros aspectos. Yo soy de los más extraños, supongo, porque en mí no se refleja nada. Quizás sea por el mucho tiempo que llevo amoldándome al mundo, evolucionando con él. Lo creo importante, pues o nos adaptamos o nos volvemos locos, como he visto a muchos a lo largo de los años.


  —¡Alastair! —me grita Jonathan alegremente cuando ya no va a avanzar más—. ¿Qué sucede, amigo? Ya sabes que no me gusta alejarme mucho del Brunsfield.


  Más que no gustarle, no puede alejarse mucho del Brunsfield Park. Y si no estuviésemos tan cerca de la Noche de Brujas, no podría ni haber llegado hasta aquí.


  —Tengo que pedirle un favor. Necesito que vigiles a una joven, a una de ellos.


  Jonathan alza las cejas castañas, que desaparecen bajo su boina orlada. Por suerte, él es consciente de que están ahí, ya que otros los ignoran completamente. Aunque no le gustan.


  —¿Hay que hacerle algo? —me pregunta enseguida.


  —No, sólo vigilarla —enfatizo.


  —Ah —sonríe—. ¿La quieres para ti?


  Asiento evasivamente. Le detallo cómo es Liadan. Jonathan sabe que están ahí y los observa cuando se aburre, pero no suele fijarse en ellos, excepto en las mujeres de unos ochenta años. Es la edad que tendría él hoy de no haber muerto en la Segunda Guerra Mundial, y la que tendrá su prometida en caso de que aún esté viva. Antes de marchar a la batalla, un atardecer, Jonathan le había jurado a su prometida Jeanine que volvería a verla. Había sucedido en el Bruntsfield Park. Y de pronto, después de agonizar y morir en el campo de batalla lejos de su hogar, Jon se había encontrado allí, anclado al Bruntsfield, esperando cada atardecer para poder cumplir su promesa.


  Sin embargo, si sigue observando a las mujeres que tienen edad de ser su Jeanine, no es porque quiera ver cumplida su misión, sino porque le aterra la idea. Le gusta la vida que lleva ahora, la acepta y la disfruta, y no quiere dejar de existir. Y si a mí me aprecia tanto es porque contribuí a hacerle llevadera la existencia en los difíciles primeros años. Como hice también con Caitlin, y con otros muchos antes y después.


  Cuando Jonathan tiene claro cómo es la joven a la que tiene que vigilar y que sólo debe vigilarla, me despido de él. Se ha hecho tarde para ambos.


  —Por cierto, saludos de Caitlin —le digo—. Te verá la Noche de Brujas.


  —Lo estoy deseando —me contesta con una sonrisa.


  No lo dudo, tiene que ser difícil la vida de una pareja que tan sólo se ve una vez al año.


  Por la mañana decido espiar a Liadan, y asegurarme de que sigue tranquila, relajada e ignorante de parte del mundo que la rodea. Llega al instituto un poco tarde, así que corre a la clase peleándose con el cordón del iPod que lleva colgado del cuello y se le enreda en el cabello. Se ha vestido con unos tejanos desgastados y zapatillas deportivas en vez de las habituales botas de ante, y un chaleco polar sobre una camiseta de manga larga. Parece que se prepare para ir de excursión, en vez de a clase; pero no se la ve desanimada, sino más bien lo contrario. Su expresión es serena, resoluta, así que me relajo y me voy a la biblioteca, a la espera de que llegue la tarde y tenga que salir momentáneamente de ella.


  Hoy hay algunos alumnos rezagados, pues muchos quieren comentar con sus tutores lo que han estado meditando tras las jornadas de puertas abiertas del fin de semana en las universidades. Empieza a hacerse tarde cuando puedo encaminarme nuevamente a la biblioteca sin que haya peligro alguno.


  Como siempre, Liadan está leyendo en la mesa del bibliotecario pero alza la mirada en cuanto capta mi entrada en la sala. Esta vez estaba alerta, quizás esperándome. Me mira fijamente, apoyando la barbilla en la mano como si estuviese pensando en algo importante. Y veo que ha cambiado de libro otra vez.


  —Hola, Liadan —la saludo. Me devuelve el saludo con la mano, y parece nerviosa. Quizás no se ha recuperado todavía del bochorno de creer que se cayó de la banqueta y de que la encontré desvanecida en el suelo—. ¿Qué estás leyendo ahora?


  Me enseña una edición moderna de El señor de los anillos, Las dos torres. Me sorprende, pues no hay demasiadas chicas a las que le guste la fantasía épica.


  —¿Has oído hablar de los dúnedains y quieres saber de dónde ha salido esa historia? —aventuro sonriendo.


  —No, es uno de mis libros preferidos. Lo he leído cuatro veces ya.


  —También a mí me gusta mucho —reconozco.


  —Supongo que… —me dice; parece aún más nerviosa que antes, si eso es posible en alguien como ella—. ¿No querrías dar otro paseo por el lago conmigo, verdad?


  Eso me deja asombrado, esta chica está llena de gratas sorpresas. Acepto, complacido, regodeándome en unos sentimientos que no son todos buenos. Le cuesta devolverme la sonrisa, y siento que sea tan tímida. Ojalá se sintiera a gusto a mi lado.


  Liadan me sigue en silencio por el castillo hasta el torreón de las despensas, así que trato de conseguir que se relaje hablándole de cosas triviales. Le pregunto por los estudios, pues es una pregunta normal y muy probable viniendo de alguien un poco mayor que ella. Mientras salimos del pasadizo del torreón y llegamos al jardín, Liadan se va animando. Me habla de las clases, de las tareas y de un examen de filosofía que ha hecho hoy.


  Parece especialmente turbada ahora. Viniendo de ella tampoco es algo de lo que preocuparse, teniendo en cuenta que el hecho de estar junto a otro ser racional ya la incomoda sobremanera, así que no le doy importancia. Cuando caminamos por el puente del lago, me mira a los ojos y separa los labios para decir algo, pero finalmente se lo piensa mejor y devuelve la mirada al suelo. Los claros cabellos naranjas de erinesa se deslizan por encima de su hombro ocultando la hermosa palidez de su rostro aniñado.


  —¿Ha ido bien ese examen de filosofía? —le pregunto con suavidad.


  —Claro. Era fácil. El profesor Quinsley es un poco lunático, ha puesto un examen de lo más raro —dice; tal como había supuesto no es éste el tema de su preocupación. Lo que me sorprende es que se explaye en la contestación y que gesticule tanto—. Si te has leído el Fahrenheit 451 de Bradbury, es obvio que el perro mecánico simboliza el brazo armado de la inquisición. Algunos de mis compañeros han salido preocupados. Y… ¡Oh! —exclama.


  Me detengo en seco al ver su rostro descompuesto.


  —¿Qué pasa? —le pregunto alarmado.


  Miro discretamente a mi alrededor, por si es más tarde de lo que creía y Caitlin está por aquí y la ha visto. Sin embargo, no hay rastro de ella, ni de nadie más, suyos o míos.


  —He perdido mi anillo —dice Liadan al borde de las lágrimas—, se me ha debido de caer al agua mientras jugueteaba con él. Era de mi madre.


  Observo su expresión desamparada largo rato, hasta que no puedo soportarlo más. Me quito el suéter por la cabeza y se lo entrego.


  —Sujétame esto, recuperaré tu anillo —le aseguro mientras le acaricio brevemente la mejilla, sorprendiéndome yo mismo por mi audacia al notar el frío de su piel.


  Me zambullo en el agua, dispuesto a recuperar el anillo uqe ha perdido en el lago. Sin duda es un buen augurio, como los de antaño. No saldré hasta encontrarlo.
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  Capítulo 11

  Liadan



  Me vuelvo a poner el anillo, incapaz de creer que la treta haya funcionado de verdad. Siempre he sido buena actriz, pero estaba muy nerviosa. Los antiguos escoceses tenían montones de mitos y leyendas en los que los caballeros debían recuperar los anillos que sus damas habían perdido en un lago, y se me ha ocurrido probarlo. Mientras el corazón se me acelera, miro el reloj y empiezo a contar el paso del tiempo. Cuando pasan doce minutos, tengo suficiente y el miedo me puede. Dejo caer el suéter de Alar al suelo y echo a correr como si me persiguiera el mismísimo diablo.


  Decido seguir el plan que he elaborado pese a que el pánico me está nublando el entendimiento. Corro hasta que me quedo sin aliento por la senda del bosque, esperando no errar en el camino o caerme y romperme un tobillo. Soy consciente de que la luz del día me abandonará pronto en la penumbra. Y me siento un poco estúpida. Esto es lo que había esperado que sucediese, tener la prueba de que no estoy loca, pero la parte racional de mi mente se empeña en convencerme de que es imposible. Que es irreal.


  Entonces empiezo a disminuir la velocidad, hasta que me detengo jadeante. ¿Y si realmente soy esquizofrénica y Alar simplemente se está ahogando de verdad en el lago? Me llevo las manos a las sienes, soy incapaz de pensar con claridad.


  —¡¿Lia?! —resuena entonces su voz cavernosa en el bosque.


  Está claro. Si no se ha ahogado tras pasar quince minutos en el agua, es que es técnicamente incapaz de ahogarse. Vuelvo a correr con todas mis fuerzas. No sé qué puede pasar si me atrapa, y no deseo comprobarlo. Aunque la oscuridad que cae ya a plomo me impide seguir fácilmente la vereda por la que corro, retraso al máximo el momento de sacar la linterna. Seguramente a Alar ni se le ocurrirá intuir lo que voy a hacer, así que es mejor no darle pistas. Tropiezo con piedras y raíces y me araño la cara con una rama demasiado baja pero sigo corriendo. La adrenalina me da fuerzas y me anestesia frente al dolor. Es mi supervivencia lo que está en juego.


  Suspiro aliviada cuando llego al claro de los cairns. Corro con la vista al frente, como los caballos, hasta que llego a las pequeñas piedras planas que conforman la tumba de Alar. Me arrodilló frente a ella y miro al suelo a mi alrededor. Maldición, no hay piedras. Me levanto y giro sobre mí misma buscando el lugar más apropiado para encontrarlas. No hay más remedio, me digo. Me acerco hasta el cairn más próximo y cojo unas cuantas piedras sueltas, redondeadas y pulidas, de las que hay en el suelo. Las cargo en brazos y vuelvo frenética a la tumba céltica. Empiezo a apilar los guijarros, formando una pirámide redondeada sobre la losa con su su nombre.


  He leído en uno de los libros de mitos locales que los antiguos habitantes de Escocia solían apilar piedras sobre las tumbas para evitar que sus moradores saliesen de ellas. Por lo menos servía para los Darg-due, los vampiros sobrenaturales escoceses, pero espero que también sea útil para los fantasmas en general. Me aseguro de conseguir que mi montoncito se parezca lo máximo posible a los millares de montoncitos que emergen en numerosos lugares de Escocia; supongo que no soy la única que cree en estas cosas. O también es posible que la gente lo haga morbo, y sin saberlo esté encerrando a algún que otro muerto demasiado nervioso.


  —Por favor, por favor, que funcione —murmuro mientras coloco las dos últimas piedras una sobre otra, dando a mi pirámide el aspecto de una torre de castellers.


  Espero. De repente una queja, similar a un gruñido furibundo, se eleva desde el bosque. Reconozco esa voz cavernosa. Por si acaso no ha funcionado y lo único que he conseguido es enfurecerlo, me preparo para despedirme de mi existencia. Mi vida no pasa ante mis ojos, no disfruto de mis recuerdos más felices. Sólo soy consciente de la tensa espera.


  Me protejo la cabeza con los brazos cuando un viento turbulento se acerca desde el bosque hacia mí, violento y helado. La brisa sobrenatural me azota los cabellos y la chaqueta mientras pasa a mi alrededor, pero se extingue en cuanto llega a mi pequeña torre de piedras. Después, sólo me envuelve la fría quietud de la noche otoñal escocesa. Espero largos segundos antes de permitirme albergar la esperanza de sobrevivir a esto. Sólo entonces levanto la vista para mirar a mi alrededor, como quien despierta de un sueño.


  Ha acabado de oscurecer mientras yo permanecía enterrada entre mis brazos, pero estoy sola en el claro.


  —¿Alar? —llamo en voz alta, deseando tener la certeza de que no está.


  Supongo que ya puedo pensar que ha funcionado, que mi plan ha sido un éxito. Me he desecho del espectro de un cadáver, una aparición, un muerto viviente o como quiera que se llame. Eso implica muchas cosas, pero prefiero no ahondar en ellas ahora. Alar es un fantasma, y puede no ser el único que ronde por aquí.


  Ese pensamiento me sume en un terror frío que me hace levantarme linterna en mano. Echo a correr por el bosque hasta que me duelen los pulmones, fijando la mirada en el pequeño haz de luz que mi linterna dibuja en la estrecha senda sinuosa. Me concentro en el sonido de mi propia respiración sofocada, tratando de no prestar atención a los ecos del bosque del instituto; no necesito más sustos. Esta vez opto por el camino corto, el del lago. Siento que me embarga el alivio cuando diviso la ovalada masa de agua frente a mí. Voy disminuyendo la velocidad a medida que cruzo el puente donde le he tendido mi trampa a Alar. Su suéter ya no está aquí. Ni la luces de la biblioteca están encendidas. La normalidad me rodea. Y me siento exhausta, pero también victoriosa, todopoderosa. Una especie de Buffy Cazavampiros, pero con estilo.


  Estoy tan satisfecha de que las cosas hayan salido bien, de haber sobrevivido y saber que lo sobrenatural existe y no estoy loca, que me niego en redondo a hacer caso de lo que veo por el rabillo del ojo. He vencido y punto. Pero cuando el borrón blanco se hace más grande y cercano, ya no puedo ignorarlo más. Me giro bruscamente hacia el margen derecho del lago, apuntando con la linterna como si fuera un arma. Allí, a unos doscientos metros, una especie de bruma blanca humanoide parece caminar por el borde del agua.


  Gimo con horror. Mientras el subidón de adrenalina mueve mis piernas por mí, me acuerdo del comentario que hizo Aithne el día antes a que todo esto empezara. «A mí me explicaron que a veces en el lago del jardín de atrás se ve a una doncella de blanco…» «¡Otro no!», pienso angustiada mientras me lanzo a través de las verjas abiertas del castillo al mundo exterior. Tengo más que suficiente con Alar.


  Cuando llego a casa, me siento en la cama y lloro un rato. Ahora, por fin, la presión de todo lo que he vivido, lo irreal de la situación, está haciendo mella en mi alma. Sé que, ahora que tengo la certeza de que lo que ha pasado es real y que he solucionado el asunto, voy a tener que enfrentarme a mis propias emociones. Y éstas, de momento, me hacen llorar de puro espanto y emoción mientras me enrosco sobre mi edredón.


  Para empezar, soy rara, más que nunca. Las personas normales no ven muertos, ni los engañan y los encierran en sus tumbas. La vida de la gente que me rodea suele ser más prosaica, creo. Y no quiero ser tan diferente a los demás. Pero tampoco puedo explicarlo.


  Estoy asumiendo que él no va a volver, sea lo que sea. Lo he desterrado al lugar donde debería estar, o sea, bajo tierra y en el más allá. Dios mío, realmente existe el más allá. Me siento eufórica, he derrotado al mal. Si es que ese chico tan hermoso y aparentemente educado puede considerarse algo malo.


  No, no me siento tan entusiasmada. Una parte de mí se siente culpable, rastrera. La burda treta del anillo aún me pesa en el alma. Él se ha lanzado a buscarlo, me ha acariciado el rostro con ternura. Y otra parte de mí, ésa que no tiene instinto de supervivencia alguno, siente pena también por Alar, y teme haberlo matado de verdad.
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  Capítulo 12

  Liadan



  Cómo te ha ido por Barcelona? —me pregunta Aithne el miércoles por la mañana, cuando nos reunimos en el instituto tras mi breve escapada por el puente de Todos los Santos.


  —Tranquilizador —le contesto.


  Alza las cejas ante mi enigmática respuesta, así que le dedico una sonrisa alegre que ella me devuelve. La he echado de menos. Entramos en clase de lengua mientras yo bostezo lo más discretamente posible. El avión llegó tarde a Edimburgo y, además, últimamente duermo poco y mal. Así que estoy bastante cansada. Pero también lúcida y animada. Siento una serenidad que raya el nirvana.


  —¿Crees que verás hoy a tu chico de la biblitoeca? —me pregunta Aith emocionada.


  La miro a los ojos, ella no entiende a qué viene mi mirada solemne.


  —No creo que lo vea —digo muy segura—. Como tampoco lo vi la semana pasada.


  Durante mi breve evasión de este mundo gris, oscuro y ahora también sobrenatural que es Edimburgo, he estado pensando largamente en mi extraña situación. Después de los períodos de profundo terror, depresión y de sentirme un bicho raro de verdad, he alanzado una especie de clama serena, aceptando las cosas como han venido. Pero el sentimiento de culpabilidad se ha hecho más grande a medida que pasan los días y sé a qué se debe. Incluso puedo hacer una comparación metafórica: los antiguos celtas consideraban sagrados a los árboles. Cuando ellos vivían todavía existían bosques primigenios en Escocia, de árboles milenarios, y las tribus que se servían de ellos consideraban casi un delito el derribarlos. Ellos eran seres mortales, que regresaban una y otra vez al mundo, mientras que aquellas enormes arboledas habían coexistido con sus más antiguos antecesores. Habían crecido y madurado durante centurias y centurias, soportando las eras del mundo, y los humanos no eran nadie para talarlos. Para derribar tantos años de existencia y natural sabiduría.


  Y eso es lo que yo he hecho con Alar. Si aquella tumba céltica es realmente suya, ambos pueden datar tranquilamente del milenio pasado. Quizás lleva centurias paseándose por el castillo, en paz con el mundo, y yo lo he desterrado con un plumazo. No me parece justo, y la duda me está matando. No se comportó mal conmigo, no me asustó ni me hizo daño. No sólo eso, sino que me llevó de paseo y se interesó por mis estudios. Como cualquier chico normal, salvo por el hecho de que él estaba muerto. Incluso se lanzó al lago a buscar el maldito anillo con el que lo había engañado. Alastair: «protector de los hombres» significa su nombre, y puede que eso no quiera decir nada, pero me parecía un chico bastante más honrado que muchos vivos a los que conozco.


  Mi visita a la biblioteca es triste hoy. Sé que no lo encontraré, y ni siquiera estoy segura de si eso me hace sentir bien o no. Cuando ya llevo aquí una hora, me levanto de la mesa del bibliotecario y voy a buscar el tratado de parapsicología que Alar estuvo mirando. Si va a ser cierto que los fantasmas existen y que yo puedo verlos, necesito aprender más cosas sobre ellos.


  Por lo que averiguo en este libro, «fantasma» es una palabra de lo más generalista y vulgar. Como pájaro. Hay diferentes tipos de fantasma. Y cada uno es un mundo, según los estudiosos que han redactado este libro. Me pregunto cómo sabrán todo esto. Según los expertos en el tema, las apariciones son seres de naturaleza e instintos humanos, si bien de ira fácil y tendencias compulsivas. Los autores creen que están hechos a partir de la electricidad de las conexiones cerebrales de los difuntos, o sea, reminiscencias eléctricas de la mente. Aducen que el mundo de la físicas es todavía demasiado amplio y desconocido para comprenderlo, pero que psicofonías, fotografías y vídeos especiales demuestran que no sólo pueden existir los fantasmas, sino también otros fenómenos como los agujeros espacio-temporales, los centros de poder kármico e incluso el triángulo de las Bermudas.


  Llegados a semejante extremo estoy a punto de cerrar el libro, pero me recuerdo que yo misma he visto cosas imposibles y me obligo a tomarme todo esto más seriamente. Al final el libro incluso acaba por parecerme interesante, y cada tarde le echo un vistazo.


  Existen las apariciones, las infestaciones, espíritus, fantasmas animales, familiares, de cosas materiales, incluso fantasmas de personas vivas. Algunos pueden influir en el mundo físico, otros simplemente lo traspasan, y aún hay otros que incluso son tan ignorantes de que comparten el mundo con los vivos como los vivos ignoran que lo comparten con los muertos. A los fantasmas se asocian fenómenos como el frío, la disfunción de los aparatos eléctricos, movimiento de objetos, escalofríos, dolores de cabeza, sensación de contacto y de manoseo, y muchos casos de locura. Los redactores del libro también están seguros de que no todos los fantasmas pueden entrar en contacto con las cosas no muertas, y que otros pueden llegar incluso a cometer asesinatos. Decido pasar ese dato por alto.


  El jueves intuyo por qué Alar había estado leyendo este libro, cuando llego al penúltimo capítulo. Está dedicado a los contactos entre vivos y muertos. Aquí se documentan casos reales, la mayoría de lo más inverosímiles, como gente a quien había salvado la vida su difunto pequinés o chicas del siglo pasado que decían haber sido violadas por seres invisibles (de alguna forma tenían que explicar por qué no llegaban vírgenes al matrimonio, las pobres). Pero algunos llaman mi atención. Casos de personas que han conocido a otras personas de las que después se han enterado de que llevaban algún tiempo muertas, o gente con la certeza de ver personajes de otros siglos o cosas que nadie más veía. A la mayor parte de estas personas las han entrevistado en centros de salud mental o casas que no visita nadie, pero a mí ya no me parecen tan chiflados.


  Cuando cierro el libro es más tarde de lo que pensaba, así que me apresuro a guardarlo en su sitio y cerrar la biblioteca. Ahora camino más nerviosa cuando voy por la calle, temiendo cruzarme con alguien que en realidad no esté vivo. La idea me provoca tanto pavor como beligerancia. El miedo a veces nos hace reaccionar de forma extraña, animándonos al ataque tanto como a la huida. Y así me siento yo, dividida. Por un lado deseo encerrarme en casa y no volver a salir, pero por el otro siento la necesidad de buscar a los posibles fantasmas que caminan entre los vivos. Me pregunto si puedo verlos, como a Alar y a Bobby, y si no los habré visto multitud de veces ya sin darme cuenta de que no viven. Es posible, teniendo en cuenta que tampoco mis difuntos conocidos me habían parecido muertos hasta ahora.


  Y por otra parte echo de menos a Alar, al que había llegado a considerar un amigo.


  El viernes por la tarde y tras decirle a Aith que tengo recados que hacer, me encuentro yendo de paseo hacia la Royal Mile. Camino por el lado opuesto del puente George IV a donde está Bobby, pero no puedo evitar fijarme en él. Todavía espera frente al restaurante, seguramente lo ha hecho cada día desde hace más de cien años. Siempre solo, abandonado, pero siempre con ingenua esperanza y moviendo la cola. Siento tanta pena por él que se me forma un nudo en la garganta. Y sigo mi camino sin querer pensar en lo que estoy haciendo. Me dirijo al Mary King's Close.


  El Mary King's Close, en la Royal Mile, es uno de los muchos callejones abovedados de la zona vieja de Edimburgo que están abiertos al público. Existe toda una ciudad subterránea y oculta, abandonada en su mayor parte, bajo la ciudad emergida construida sobre puentes y pilares. Pero este callejón turístico en concreto es especialmente famoso por lo bien caracterizado que está. Me recuerda al parque de atracciones Port Aventura, pero en histórico y tétrico.


  Ahí, en el Mary King's Close, vivía mucha gente pobre cuando la peste asoló la ciudad durante el siglo XVII. Muchos murieron allí abajo, y a algunos los abandonaron en aquel tugurio insano tras infectarse. Se le llamaba el callejón de las almas en pena, y se dice que aún vagan los fantasmas de los muertos en él. Eso siempre atrae a los turistas ávidos de emociones extremas.


  Una de esas almas es especialmente conocida en la ciudad: Annie, la niña fantasma que aún espera a su madre y que se ha convertido en una de las mayores atracciones turísticas de Edimburgo. La gente le trae muñecos y peluches para que se entretenga en su eterno vagar. Por supuesto no es más que un cuento, o eso hubiese pensado un mes atrás.


  Me uno a la primera de las visitas que va a entrar en el callejón, un grupito de italianos de mediana edad y ropas demasiado veraniegas para la época. Escucho con más atención que la primera vez que estuve aquí a los guías disfrazados. Tengo los nervios a flor de piel. Pienso seriamente en la posibilidad de dar marcha atrás, pero me mantengo inconmovible.


  Después de una breve explicación de la guía vestida de matrona bajamos hacia los subterráneos. Me subo el cuello del abrigo hasta la garganta. El aire se enrarece aquí abajo, en estas casas construidas bajo la ciudad digna y luminosa. Las estancias sin luz ni ventilación, pequeñas, húmedas e insalubres, habían sido el hogar de muchas personas. Y también sus tumbas. Me empiezo a poner nerviosa a medida que llegamos a la estancia en la que, presumiblemente, la niña Annie había sido abandonada por su madre al contraer la peste. La primera vez que vine aquí me pasé esa sección sin mirarla, me espeluznaba el baúl donde tanta gente deja muñecos para una niña que no existe. «Qué crédula puede llegar a ser la gente, y qué influenciable», había pensado en aquella primera ocasión. Ahora entro angustiada en la tétrica estancia casi vacía, retorciéndome las manos con temor.


  Miro directamente el baúl, y se me escapa un gemido que queda amortiguado por las conversaciones del grupo de italianos con el que he entrado. Ahí, junto al baúl lleno de juguetes, hay una niña arrodillada. Tiene el pelo negro, despeinado, y viste una especie de camisón lleno de mugre. Su rostro y la parte visible de su cuello tienen el rastro de algunos forúnculos de la peste bubónica que se la llevó hace tanto tiempo. Su expresión es la más triste que he visto nunca mientras pasa los dedos por encima de los muñecos, sin llegar a tocarlos, ignorando a la gente que la mira sin verla. Porque los italianos no la ven.


  Me sobresalto cuando de pronto Annie alza la vista. Al ver que una de las italianas se inclina para dejar un muñeco en el baúl atestado, estoy a punto de gritarle que no se acerque tanto. La niña se yergue y la mira, anhelante, y trata de coger el muñeco que la mujer deja en el baúl. Los dedos finos y pálidos traspasan el muñeco, cerrándose en el aire. La oigo gimotear, y en sus ojos oscurecidos brillan las lágrimas. Mientras la niña llora sin comprender, la italiana bailotea nerviosa y se ríe jurando que ha sentido algo. Sus acompañantes le ríen la gracia, pasando la mano por encima del baúl, mientras la guía disfrazada les sonríe y les explica otros casos parecidos. Todos se ríen, excepto yo.


  Annie, ajena a la desafinada alegría que la rodea, se rasca las pústulas mientras llora junto al baúl lleno de juguetes que no puede tocar. A mí también se me saltan las lágrimas, mientras subo la primera por las empinadas escaleras húmedas para salir de aquí. Necesito respirar aire puro. Los visitantes que esperan para entrar comentan la expresión desencajada de mi rostro, sin duda deseosos de entrar y dejar que los asusten como a mí.


  Ya es de noche cuando me encamino por el puente George IV hacia casa. Me quedo observando al pequeño Bobby, que sigue mirando hacia el restaurante con anhelo, y acabo cruzando la calle hacia él. Me detengo junto a su estatua y me agacho simulando que me arreglo los bajos de los pantalones por si alguien me mira.


  —Bobby —llamo en voz baja.


  El perro gira la cabeza, me mira moviendo frenéticamente la cola y se acerca contento. Lo acaricio tapando el movimiento de mis manos con el cuerpo. El perrito me lame la mano, da vueltas a mi alrededor y me pone las patitas delanteras en la pierna para intentar chuparme la cara. Debo de ser la única que lo ve y hace sin duda muchísimo tiempo que no nota la calidez de unas manos amables sobre el cuerpo; que alguien lo llama por su nombre. Me da una pena terrible, y siento ganas de llorar por él, por Annie, por todos ellos.


  Le aseguro a Bobby que volveré. Me alejo oyéndole gimotear a mis espaldas, decidida ya a extender la bondad que creo poseer a todos los seres que conozco, vivos o muertos.


  Vuelvo al instituto, casi corriendo para que no cierren antes de que llegue. Los viernes suelen tener abierto hasta las ocho porque algunos profesores aprovechan para adelantar tareas o corregir exámenes. Les digo a los guardas de las verjas que me he dejado algo dentro y tengo que recuperarlo. Cuando no me ven, me encamino al jardín posterior. En el bosque tomo el camino largo, no me apetece encontrarme con la nebulosa del lago. Estoy jadeando cuando llego al antiguo cementerio, y tardo mucho tiempo en atreverme a abandonar el amparo de los árboles. Cuando reúno el valor suficiente, me apresuro hasta la tumba de «Alastair: amante y amigo» y, a pesar de que siento el pánico corroer mis nervios, me quedo mirándola un rato. Alguien, hace muchísimo tiempo, le consideró un buen amigo, y un buen amante. Y de momento, yo no puedo argumentar lo contrario. Aspiro hondo varias veces, luchando contra el instinto que me impide hacer lo que debo. No es tan fácil oponerse a la sensatez. Flexiono varias veces las piernas para calentar los músculos y estar lista, lamentando no haberme puesto hoy también las deportivas. Entonces me alejo todo lo posible de la losa y su torre de piedrecillas, manteniéndola al alcance del pie. Saco la nota que he escrito en mi libreta por el camino, y la dejo en el suelo asegurándome de que no saldrá volando. Entonces estoy lista.


  —Y que sea lo que tenga que ser —murmuro, pero soy incapaz de moverme—. Vale, ahora —me animo otra vez.


  Cuento hasta tres. Le doy una patada salvaje a la base de la torre de piedras y echo a correr sin preocuparme de mirar atrás. Huyo con el ímpetu que me imprime el pánico, obligándome a no perder tiempo mirando a mi espalda o tratando de escuchar, hasta que salgo del instituto. Ya está hecho, ahora ya no hay vuelta atrás.
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  Capítulo 13

  Alastair



  Perplejo, miro a mi alrededor y me doy cuenta de que es de noche. Las hojas de los árboles susurran con el viento, y las del suelo húmedo apenas crepitan. No sé cómo, pero soy consciente de que ha pasado algún tiempo desde la última vez que estuve aquí. Miro al suelo para oír el crujido de un papel bajo mi pie, y me inclino para recoger la nota:


  «A cambio, no vuelvas a acercarte a mí.»


  Es de Liadan, estoy seguro de ello, y estoy furioso y me siento decepcionado, traicionado. Aprieto el papel entre los dedos, hasta que se me ponen los nudillos blancos. Miro a mi alrededor, consciente de que estoy haciendo que la temperatura baje varios grados, pero estoy solo, y es una suerte que ella no siga aquí, porque en este momento podría haberla matado. No me entretengo más, y me voy rápidamente al lago para ver a Caitlin porque debe de estar muy preocupada. Soy consciente de que las ramas de los árboles se agitan con mi furia a medida que avanzo.


  Veo a Caitlin desde lejos, pues se pasea nerviosa arriba y abajo, un borrón blanco contra la oscuridad sobre la orilla del lago.


  —¡Alastair! —grita con un alivio demente cuando me ve.


  Espera a que llegue al borde del lago, su límite, para lanzarse a mis brazos llorando. Sólo después de apretarse fuertemente contra mí se fija en la dureza de mi expresión.


  —Fue la chica, ¿verdad? —me pregunta demasiado aliviada para enfadarse todavía.


  —¿Qué día es hoy?


  —No lo sé, Alar —me contesta compungida, pues le es difícil calcular el paso de los días.


  Pienso en utilizar el teléfono móvil para averiguarlo, pero a estas alturas estará sin batería. Tendré que ir al castillo y enchufarlo.


  —No sé qué día es, pero… —dice Caitlin cohibida—. Ya pasó hace días la Noche de Brujas.


  Mi ira va en aumento, tanto que Caitlin se aparta cautamente de mí. Soy consciente de que la hierba a mis pies se ha vuelto loca, agitándose hasta arrancarse de entre la turba húmeda, y lucho por serenarme pese a que tengo ganas de gritar. Luchando por mantener la sensatez, le aseguro a Caitlin con suavidad que no debe preocuparse más y que volveré en breve, y regreso al castillo vacío. Enciendo las luces por el camino hasta la biblioteca, demasiado furioso como para preocuparme. De hecho, y para mi vergüenza, preferiría que alguno de ellos se pasara por aquí para que yo pudiera descargar mi ira sobre alguien que no fuera Liadan. Ya en el archivo, tan familiar y añorado pese a que no soy consciente del tiempo que he pasado fuera, busco el cargador del teléfono bajo la losa suelta, lo enchufo en la toma de la pared y lo enciendo. Enseguida recibo varios mensajes de llamadas de Jonathan, pero también de otros conocidos que pueden usar los teléfonos, pues parece que mi ausencia se ha hecho notar en la Noche de Brujas. Busco el calendario y miro el día actual: cinco de noviembre. Creo que he estado once días ausente, entre ellos la Noche de Brujas.


  El teléfono empieza a sonar enseguida; se trata de Jonathan.


  —¿Alastair? —pregunta nervioso.


  —Estoy aquí.


  —Dios misericordioso, Alastair, qué susto nos has dado —contesta Jonathan aliviado.


  Me explica que Caitlin había empezado a ponerse nerviosa el miércoles veintisiete, después de que ya hubieran pasado dos noches sin que fuera a visitarla al lago. Y después de ver volver a una chica corriendo el lunes al anochecer desde la senda del bosque por la que suelo llegar yo. Sin embargo, la pobre Caitlin no pudo hacer nada, pues a ella le cuesta muchísimo entrar en contacto con las cosas del mundo físico y no puede utilizar un móvil ni prevenir a nadie. Fueron días duros para ella, hasta que el Día de Brujas le permitió moverse con total libertad por una noche. Para los vivos de ahora la noche de Todos los Santos no es más que una fiesta más, una en la que lo tenebroso se vuelve divertido, pues no son conscintes de que en esos momentos los muertos conviven con los vivos.


  Entonces habían ido a buscarme. Alguna Noche de Brujas anterior les había enseñado dónde estaba mi tumba, así que se dirigieron allí en cuanto Jon llegó a su encuentro. Vieron el sortilegio de piedras y adivinaron que alguien me había exorcizado o como se llame tamaña perfidia. Habían tratado de desmontar la torre de piedras, pero mientras que Caitlin la traspasaba con las manos, Jonathan no podía acercar los dedos lo suficiente para tocarla. Así somos nosotros, sujetos a unas normas que ni tan siquiera comprendemos. Reunieron entonces a todos los conocidos de Edimburgo para tratar de liberarme, pero no lo consiguieron. Y se había acabado la Noche de Brujas sin que nadie la hubiera disfrutado como en otros años anteriores.


  —¿Entonces no fuiste a averiguar qué había en el Crichton? —le pregunto a Jon ocultándole mi propia furia, después de asegurarle que estoy bien y explicarle que la misma persona que me recluyó me ha liberado.


  —Pues no, Alar. Pero ahora que estás aquí podemos ocuparnos de eso, si quires. Aunque antes tendríamos que encargarnos de tu agresor. Tuvo que ser uno de ellos —hace una pausa—. Fue la muchacha a quien me mandaste vigilar, ¿verdad?


  —Yo me encargaré, Jon —le aviso—. Tú preocúpate del Crichton. Estaremos en contacto.


  —Eso espero —dice Jonathan—. Si vuelves a desaparecer, obligaré a la chica a traerte de vuelta y después la mataré.


  No discuto, pero cuando nos enfurecemos es imposible que nadie nos haga recuperar la cordura. Yo mismo no estoy seguro de qué es lo que quiero hacer con ella… No me puedo creer que haya sido tan landina y astuta.


  Es una suerte que sea viernes, pues así tengo todo el fin de semana para recuperar parte de mi control y evitar cometer alguna estupidez que luego pueda salpicarme a mí y a todos los míos. Tampoco quiero hacer nada de lo que luego me pueda arrepentir, como sé qué ocurriría si descargara mi furia contra Liadan. Porque soy consciente de lo que puedo llegar a hacer. Esta noche paso mucho tiempo con Caitlin, ya que se ha estresado mucho en mi ausencia y necesita que la consuele. Y la responsabilidad que conlleva tratar con Caitlin me proporciona un poco de serenidad, que es lo que más necesito en estos momentos.


  Aun así el lunes sigo fuera de mis casillas, tal como se dice ahora. Pese a lo que intento, no puedo esperar a que el instituto se vacíe para dar rienda suelta a mi furia. Me encamino al pasillo del segundo piso, donde sé que podré encontrar a Liadan un lunes por la mañana, si es que es valiente y temeraria como para acudir al instituto. No conoce a los míos si cree que con una nota de aviso sobre la hierba puede aplacarme y alejarme de ella.


  A mi paso por las escaleras los alumnos entre los que me muevo comentan el frío que ha crecido de golpe. Si fuesen más observadores, se habrían dado cuenta de que la repentina brisa gélida que se ha levantado de súbito no es algo natural en un edificio cerrado, aunque sea antiguo y tenga fisuras entre las piedras. La ciencia, cuando no entiende una cosa, miente. Avanzo entre risas y escalofríos, cada vez más sombrío, hasta que veo de lejos el brillo del pelo naranja desvaído y la piel pálida de Liadan. Entonces todo lo demás deja de existir para mí, y sólo soy consciente en parte de que he atravesado a algunas personas.


  Constato con indiferencia la expresión de pánico atroz que cruza por el rostro de Liadan. Puedo imaginarme el aspecto que tiene mi propio rostro en este momento, y lo que me extraña es que no haya echado a correr. Pero no lo hace, se limita a ponerse pálida como la cera y a cogerse de la mano de su amiga, que se sorprende pero le dedica una sonrisa, amable e ignorante de lo que sucede a su alrededor.


  Consciente de que deseo hacerle daño, de que me gustaría verla llorar, me acerco mucho a Liadan mientras ella permanece paralizada como el topillo ante el búho que se le echa encima. Sé que si no echa a correr despavorida es porque trata de no parecer trastornada ante sus compañeros, y eso hace que la parte de mí que quiere que sufra se regodee. Me cuesta contener esa parte más de lo que hubiese podido llegar a creer. Me inclino sobre su rostro, viendo cómo su aliento entrecortado se convierte en un vaho gélido. Suspiro furioso y ella aprieta los labios, pero lo que me sorprende más es el comportamiento de su amiga. Aithne, la joven rubia de rostro cándido, se estremece mirando a Liadan. Ha captado sus nervios como capta el miedo un perro de presa. Mientras la observo con el ceño fruncido, la joven parece reconocer algo en la expresión aterrada de Liadan y la coge más fuertemente de la mano. Ignorándola, me centro en mi víctima.


  —¿Cómo te atreves a desafiarme así? —le digo sin molestarme en no alzar la voz.


  Liadan grita asustada, y su amiga se pone pálida, y yo me quedo estupefacto, preguntándome si será posible que ella también me haya oído. Miro a mi alrededor, pero el resto de los alumnos sigue ignorándonos a los tres, pues están demasiado ocupados poniéndose abrigos y disponiéndose a visitar al conserje para saber si se ha estropeado la calefacción. Mientras mantenía mi ira desviada de ella, Liadan ha tenido tiempo de recobrar un poco la compostura, y sé que lo está haciendo por su amiga.


  —Vete —me susurra Liadan—. Ahora no.


  —¿Qué? —dice Aithne asustada.


  —Nada.


  —Liadan… —insiste su amiga.


  Liadan me mira a mí mientras yo miro a Aithne que parece al borde de sufrir un colapso nervioso. Sin duda esta joven es tan frágil como parece y me siento mal, no por Liadan pero sí por ella. Decido alejarme, pues no tiene sentido permitir que todo el instituto se ponga alerta porque yo desee hacer sufrir a una chica.


  Además, no tendré que esperar mucho. Si no me equivoco y conozco a Liadan y su extraña valentía, tan sólo tengo que aguardar unas pocas horas en la biblioteca. Y ella vendrá a mí.
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  Capítulo 14

  Liadan



  Es buena persona. Está enfadado, pero es buena persona». Eso me repito a mí misma desde que Alar ha desaparecido como una exhalación llevándose consigo el frío que todos han sentido. Mis compañeros bromean. Aseguran que hemos sido testigos de un fenómeno paranormal, y yo intento sonreír como si les siguiera la broma. Pero la sonrisa se me congela en los labios. Me noto al borde del desmayo.


  Cuando nos sentamos en nuestros sitios en la clase de lengua, escondo las manos debajo de la mesa porque me tiemblan. Aithne, a mi lado, no está mucho mejor. No deja de mirarme fijamente, como dispuesta a sostenerme en el momento en que yo caiga. Y tengo la sensación de que intenta decirme algo, sin atreverse. Creo que piensa que he sufrido un brote psicótico. Ella, pobrecita, tuvo unos malos episodios cuando despertó del coma en que estuvo sumida tantos meses. Nunca me lo ha explicado del todo, pero parece que por un tiempo creyó que se había separado de su cuerpo. Trato de parecer tranquila para sosegarla, para darle a entender que no me ha sucedido nada más que una reacción al frío. Pero no me resulta tan sencillo. Ella no ha visto a Alar, y suerte que tiene. Jamás creí que un rostro tan agraciado pudiera resultar tan aterrador. Ni la mejor película de miedo podría conseguir semejante efecto.


  Los hermosos ojos de un verde casi transparente de Alar se han vuelto oscuros. No sus pupilas, sino sus cavidades oculares enteras, desde las cejas hasta las orejas. Simplemente ni siquiera se le veían los ojos: tan sólo dos manchas negras y borrosas en un rostro pálido, severo y amenazante en extremo. Creía que me moría del susto. Y el frío, el aire gélido que lo acompañaba y que se nos ha metido en los huecos tanto a Aithne como a mí, ha sido espeluznante. Todavía oigo a algunos de mis compañeros comentando en voz baja lo rara que ha sido la corriente de aire que se ha levantado de repente. Y no todos bromeaban cuando dicen que ha sido cosa de fantasmas.


  Me estremezco, y Aith me mira con ojos aterrados. Le devuelvo una sonrisa inocente, dándole a entender que no sucede nada fuera de lo normal. Pero le cuesta devolverme el gesto, y sus ojos azules muestran espanto. Pobre Aithne, está trastornada y me habría gustado decirle que no me estoy volviendo loca. Estoy a punto de dejarme llevar por una risa histérica cuando me imagino diciéndole que a veces veo muertos de verdad.


  Por suerte para la hora de comer, Aith ha llegado a tranquilizarse. Es lo bueno de ella, que siempre cree sincera a la gente y me ha creído cuando le he dicho que estoy bien, que ha sido el frío repentino y que no ha pasado nada malo. Pero estoy aterrada, y miro a mi alrededor alerta. Me sobresalto a cada momento, hasta que mis compañeros empiezan a pensar que tengo una crisis de ansiedad. Por suerte se acercan los exámenes de invierno, así que no soy la única a la que atacan los nervios.


  Pero estoy decidida a volver a la biblioteca. Si fuese más juiciosa no iría, pero otros dos sentimientos se oponen a la sensatez. Por un lado, no me da la gana huir de la biblioteca como una cobarde. Me gusta estar allí, puedo estudiar y leer tranquila, y no me quiero ir. Y por otro, tengo ganas de arreglar las cosas con Alar. No me gusta que piensen mal de mí.


  Trato de convencerme de que eso es lo que tengo que hacer. Enfrentarme a Alar. Y pedirle perdón. Así que cuando se acaban las clases de la tarde, me quedo sentada en un rincón donde nadie me ve, preparándome psicológicamente para lo que voy a hacer.


  Inspiro hondo varias veces, vacilo cuando hago el amago de levantarme del escalón de la escalera de caracol y vuelvo a respirar hondo. Entonces las piernas me sostienen y me encamino hacia la biblioteca aleccionándome a mí misma, recordándome que no debo mostrar temor ni inseguridad. Los animales huelen el miedo, y quién sabe si los fantasmas también. Juraría que Alar ha olido mi miedo, y se ha regodeado con él. Además, me convenzo de que tiene derecho a estar furioso por lo que le he hecho, y mucha gente se enfada y luego se desenfada y ya está. Sólo que en él es más vistoso…


  Aun así sé que estoy haciendo es una locura. Así que simplemente trato de convencerme de que, si hubiera querido matarme, lo habría hecho ya.


  Me cuesta abrir la puerta de la biblioteca, porque me tiembla tanto la mano que no acierto a introducir la llave en la ranura del picaporte. Sólo con empujar la puerta, ya me doy cuenta de que algo no va bien. Hace un frío que hiela, y mi aliento se condensa. Sintiendo mi corazón bombear frenético contra el pecho, me apresuro a encender las luces con los dedos casi insensibles por lo helados que los tengo. No veo a nadie a simple vista, así que me obligo a avanzar con calma hasta la mesa del bibliotecario y dejar allí mi mochila. Como siempre. Me encamino lentamente, tratando de simular indiferencia, hacia el pasillo que lleva a la sala de lectura. Como si no hubiese hecho nada malo y no tuviera nada que temer. En el saloncito el frío es más intenso, tanto que se me mete en los huesos. Me obligo a seguir avanzando, tendré que enfrentarme a Alar tarde o temprano. Peor me doy cuenta de que es una necedad en cuanto llego a la sala de archivos.


  Alar está apoyado en la mesa mirando hacia la puerta, si es que ve algo a través de los borrones negros en que se han convertido sus ojos. Está completamente inmóvil, estático, como si él y el mundo que lo rodea no estuviesen conectados. Probablemente no lo estén. El suéter verde y los tejanos desgastados no suavizan de ninguna forma esa imagen terrorífica, amenazante. Pese a lo mucho que me he convencido a mí misma de que no debo mostrar miedo alguno, gimo cuando sus labios se curvan en una sonrisa que me parece perversa. Él sabía que iba a ser tan tonta como para venir. Su figura empieza a cobrar vida de pronto, pensando en acercarse a mí. Y con eso, el miedo me puede de nuevo.


  —No —musito, y echo a correr hacia la puerta de la biblioteca.


  Aturdida por el subidón de adrenalina, atravieso la sala de lecturas sin oír nada a mis espaldas, y tuerzo hacia el pasillo de las estanterías que me llevará a la sala principal. Estoy dispuesta a dejar aquí la mochila y el abrigo, prefiero enfrentarme al frío de noviembre de las calles de Edimburgo que al frío paranormal que me amenaza aquí dentro. Me lanzo con desespero hacia la puerta. Y me detengo con un grito ahogado. Alar está ahí, aguardando, tan inmóvil como antes. Lejos ha quedado ya su sonrisa fácil y su amabilidad de días pasados.


  Retrocedo asustada, sabiéndome acorralada, pero incapaz de mantenerme cerca de él por mucho que no pueda escapar. El instinto de supervivencia nos vuelve necios, supongo. Acabo dándome con la estantería que hay a mi espalda. Mi cuerpo tiembla incontrolablemente por el frío que emana de Alar. Y por el pánico. Me rodeo el torso con los brazos y desvío la mirada al suelo de baldosas de color negro y crema. Lo he visto en los documentales: nunca mires a los ojos de una fiera que esté pensando atacarte. Además, ojos que no ven, corazón que no siente. Y yo veo que voy a sufrir.


  Lo siento cernirse sobre mí.


  —¿Eres consciente de louqe me has hecho? —murmura con la voz más cavernosa que nunca.


  —Sí —le respondo.


  Se dice que la sinceridad siempre nos lleva por el buen camino.


  Pero Alar no parece compartir esa opinión y las luces parpadean hasta apagarse dejándonos tan sólo con el tétrico resplandor verdoso de las luces de emergencia. Separo un poco los brazos para mirarlo. Su piel se ha vuelto más blanca y la negrura de sus ojos aún más opaca, casi brilla en la oscuridad, como si condensara enegría calorífica. Así se enfada un fantasma, deduzco con mi lógica dispersa por el miedo.


  —¿Eres consciente de lo que me has hecho? —repite incrédulo.


  Su voz retumba en mis oídos como un eco atronador.


  —Eres un fantasma. ¡Estaba asustada! —Grito, sin saber si entenderá mis palabras amortiguadas contra las mangas con las que me tapo la cara—. Pero te he devuelto, ¿no?


  Por un momento el silencio es absoluto en la biblioteca, si no tengo en cuenta mi dificultosa respiración. Deseo destaparme la cara para saber si sigue ahí, pero no me atrevo.


  —No sabes lo que has hecho —me espeta Alar de pronto, casi con desdén—. Toma.


  Vuelvo a hacer un hueco a través de mis brazos para mirar. Sujeta algo en la mano extendida, manteniéndose apartado de mí. Se trata de mi cálido abrigo de lana pura. Sin mirarle directamente, me yergo con cuanta dignidad puedo y cojo la chaqueta tratando de evitar el tembleque de mis manos. Entonces, armándome de un valor que desconocía poseer, levanto la mirada hacia el rostro de Alar. Está tratando de encender de nuevo las luces, accionando una y otra vez los interruptores con los labios apretados. Dioses, esto es surrealista.


  —Volverán a funcionar de aquí a un rato —dice dándose por vencido. Alrededor de sus ojos aún quedan trazas de esa negrura ajena al mundo de los vivos, aunque ahora parece más calmado—. Puedes estar tranquila y dejar de temblar, no voy a hacerte daño.


  Le creo, no porque no parezca amenazador, sino porque prefiero creerle.


  —Sé lo que hice —digo tratando de que mi arrepentimiento cale en él—. Y lo siento.


  —No sabes lo que has hecho —repite, testarudo. Antes de que pueda replicarle, se gira y avanza hacia mí con gesto serio, amenazador—. ¿Sabes que me has echado del mundo en el único momento en que tengo la libertad suficiente como para salir de aquí y ver lo que hay más allá de las verjas y este castillo? ¿Sabes que me has privado del único día en que me siento vivo de nuevo? ¿Y que has impedido la felicidad en ese día de muchos de los míos? Sus palabras me dejan tan aturdida que casi no me doy cuenta de que vuelve a estar a escasos centímetros de mí. Retrocedo contra la estantería. Me aterra, y lo sabe. Es su forma de castigarme.


  —No, eso no lo sabía —reconozco con un hilo de voz.


  Alar suspira y mira al techo, tratando de serenarse. En el fondo tiene bastante mal genio, aunque cueste despertarlo, y eso me hace recordar.


  —¡Tú me golpeaste hasta dejarme inconsciente aquel día, escondiste el diario e inutilizaste mi móvil! —le acuso.


  —Sí, es cierto —confiesa sin remordimientos—. Podríamos decir que estamos en paz.


  Eso es bastante discutible pero prefiero dejarlo así. Ya le he visto enfadado, y no quiero repetir. Alar se queda mirándome cruzado de brazos. Está a la defensiva, espera a que se produzca el siguiente paso. Y ahora lo entiendo. ¡Se siente amenazado! Hasta ahora había pasado inadvertido, y cree que voy a delatarlo. Pero yo no estoy por la labor de salir despavorida para tratar de convencer a alguien de que realmente hay fantasmas aquí. Quizás cambie de opinión cuando me tranquilice, pero de momento prefiero ser diplomática y comprensiva. Además, nadie me creería. No creen a los científicos con pruebas, menos me van a creer a mí.


  —No diré nada a nadie —musito con sinceridad, y veo que su rostro tenso se relaja un poco. Él también desea creerme a mí—. ¿Estás… muerto? —le pregunto tratando de imbuir mi voz de tranquilidad.


  Para mi sorpresa, Alar no me contesta enseguida.


  Está pensando, y me parece que ni siquiera él lo tiene demasiado claro.


  —Es difícil de decir —decide finalmente, con voz más amable—. Estoy hablando contigo, ¿no? Pienso, así que existo. Pero sí, mi cuerpo está muerto; tú has visto mi tumba.


  «Alastair: amante y amigo». Aunque sé que lo que dice es cierto, no puedo evitar estremecerme al oírle hablar de su sepulcro. Sus huesos marchitos, o sus cenizas, deben de estar allá abajo. Está muerto de verdad, y mi mente sigue incapaz de asimilarlo del todo. Con el follón me duele la cabeza. Me llevo la mano allí donde me golpeó.


  —¿Tienes fuerza sobrehumana? —le pregunto. Me mira casi con dulzura, como si fuese una niña pequeña.


  —Claro que no —me dice—. Pero yo era un guerrero. Era fuerte, y lo sigo siendo.


  —Eso que dices no tiene mucho sentido, ¿sabes? La fuerza que tienes ahora no puede tener nada que ver con la que tuvieras antes porque ya no tienes…, eh…, tu cuerpo —le digo convencida, aunque de estar pensando con lógica no le hubiese soltado eso.


  Me mira confuso, meditabundo. Creo que piensa que puedo tener razón. Está claro que él mismo no acaba de entender hasta qué punto es diferente de lo que era antes. Quizás es verdad que los fantasmas no tienen claro del todo que ya no están vivos y que no tienen un cuerpo físico de verdad. Pero, Dios mío, es que es tan real… Tiene un cuerpo, lo estoy viendo y lo he tocado, por mucho que esté hecho de energía o lo que sea; aunque el verdadero esté convirtiéndose en detritus bajo la tierra húmeda del jardín.


  Sin embargo, no puedo meditar más en ello. La puerta de la biblioteca se ha abierto de reprente y no puedo evitar recibir al conserje con un gritito de culpa y miedo.


  —Señorita Montblaench —dice James preocupado, y lleva los dedos a los interruptores para encender la luz—. ¿Está usted bien?


  Esta vez las bombillas sí responden. Estoy acurrucada contra la estantería, envuelta en mi abrigo mientras Alar sigue cruzado de brazos entre el atónito conserje y yo. Los miro a ambos alternativamente, incapaz de reaccionar.


  —No puede verme —me dice Alar, observando con chocante familiaridad al conserje.


  —¿Señorita Montblaench? —repite James, empezando a asustarse.


  —Eh…, sí —digo esforzándome por apartar la mirada de Alar y parecer tranquila—. Se han ido las luces de pronto y la calefacción también, y he cogido el abrigo para calentarme. Usted me ha asustado al entrar —miento, y le dedico una sonrisa tranquilizadora.


  —Lo siento, señorita Montblaench —dice James con una elegante inclinación de cabeza (siempre he pensado que este hombre podría trabajar en el palacio de Buckingham)—. No se preocupe por lo de las luces. En este castillo a veces sucede eso, y más.


  Sin poder evitarlo desvío la mirada hacia Alar. James dirige la mirada hacia el mismo lugar al que miro yo, pero él no ve nada más que la mesa del bibliotecario y la pared de piedra tapizada que hay detrás.


  —La falta de calefacción ha dejado este sitio demasiado frío. Venga conmigo, señorita Montblaench —me anima James—, le daré un chocolate caliente.


  Me quedo bloqueada. No puedo decirle que no, al fin y al cabo no hay nadie más en la biblioteca. pero tampoco puedo irme así, sin hablar con Alar. Los segundos pasan sin que yo sea capaz de decidir qué hacer. Ambos me miran.


  —Vete —me dice Alar al darse cuenta de que mi comportamiento empieza a ser alarmante.


  Pero yo sigo siendo incapaz de moverme sin decirle nada, sin llegar a algún tipo de conclusión. Si algo me enseñaron mis padres fue a ser educada, y no puedo irme sin ni siquiera decir adiós. Sin saber si volveré a verle.


  —Nos veremos mañana, Liadan —insiste Alar con vehemencia—. Ya no estoy enfadado, y podremos hablar mañana. Ahora debes irte con él, antes de que piense que te pasa algo grave.


  Nuevamente está claro que ha sabido lo que pasaba por mi mente. Asiento con la cabeza. Reaccionando a tiempo, le dedico una sonrisa al conserje como si el gesto hubiese ido dirigido a él.


  —Aceptaré ese chocolate, James —digo. El anciano sonríe, más relajado. Cojo la mochila y paso junto a Alar que me da las buenas noches. Tengo que hacer un esfuerzo increíble para no hablarle. Sigo al conserje hacia la puerta forzándome a no volver la cabeza y mirar atrás, donde se queda Alastair.
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  Capítulo 15

  Alastair



  Sé que Liadan no se ha dado cuenta pero yo llevo el tiempo suficiente observando a las personas como para saber que el conserje ha intuido que sucede algo extraño. Eso puede ser peligroso, ya que puede llevar a que se fije demasiado en Liadan como le pasó a la otra joven, medio siglo atrás. Así se lo expongo a Caitlin cuando me reúno con ella en el lago, pero a ella no le preocupa que puedan acabar tachando de perturbada a Liadan. Lo que preocupa a Caitlin es lo que pueda suceder con nosotros, ahora que yo he convencido a uno de ellos de que existo de verdad.


  —¿Y si se le ocurre hablar con alguien o intentar que nos echen? ¿Y si hacen pruebas en el castillo? Recuerda que en el castillo de Edimburgo y en la torre de Londres han conseguido reunir pruebas de que existimos, me lo dijiste tú —me dice muy seria, como siempre me parece que la mujer madura que nunca llegó a ser—. Y no tardará en llegar el día en que acaben creyéndoselas. Mátala —me insiste—. Que se caiga por las escaleras, como la otra. Si no te atreves, tráemela y lo haré yo.


  —No —digo tajante en ese punto.


  Pero las palabras de Caitlin me han hecho dudar. No sólo me estoy poniendo en peligro a mí, y a Liadan misma, sino también a Caitlin, a Jonathan, a Annie y a Bobby, al soldado del castillo, a los chicos del cementerio… A todos, tanto aquí en Edimburgo como en el resto del mundo. Precisamente yo, que llevo centurias convenciendo a los recién llegados de que debemos mantenernos ajenos a ellos y ocuparnos sólo de nuestra propia existencia.


  Me siento un poco culpable, así que llamo a Jonathan para preguntarle por Liadan.


  —¿La chica? —me dice—. Ha pasado por aquí hace un rato, corriendo como alma que lleva el diablo. Y mirando al suelo, como siempre. Es una mujer rara.


  Me tranquilizo, pues Liadan ya era rara antes y si sigue siéndolo ahora es que todo va bien.


  Para mi propia sorpresa hoy ya no me siento enfadado, pues ayer la hice sufrir, disfruté aterrándola y me siento desahogado. Supongo que es verdad que somos un poco neuróticos, que nuestras emociones se proyectan sin medida. Y yo sé que tengo poder sobre Liadan, el poder de matarla de miedo. No me gusta, pero estoy íntimamente complacido por ello.


  Cuando llega la mañana me siento curioso, excitado, olvidados ya los recelos de ayer. Observando a Liadan en su rutina de asistir a las clases y mantener conversaciones con sus compañeros, la veo tranquila y tan poco desenvuelta como siempre, pero ésa es su normalidad. Aunque mira mucho a su alrededor, con gesto expectante, y yo sé que me busca. Espero impaciente el fin de las clases, sorprendido porque hacía décadas que no lidiaba con la inquietud.


  Liadan aparece en la biblioteca sólo diez minutos después de que hayan terminado las clases. Me mira con una mezcla de sorpresa, satisfacción y temor que hace brillar sus opacos ojos negros. No debía de estar segura de si me iba a encontrar aquí ni de qué ánimo, y no sabe cómo reaccionar al respecto. Siento lástima por ella, así que me limito a permanecer apoyado en la mesa que está frente a la del bibliotecario porque me gustaría poder volver a mantener una conversación civilizada con ella. Si pierdo su confianza, perderé mucho más que eso. Perderé mi único contacto con el mundo.


  —Hola —la saludo al ver que no reacciona.


  Liadan parpadea rápidamente.


  —Eh…, hola. Aún no me puedo creer que no estés aquí de verdad —confiesa, dejando la puerta y poniendo sus cosas lentamente sobre la mesa del bibliotecario, como si pensara que puedo saltarle encima si hace un movimiento repentino—. Y estar hablando contigo.


  —Pues ya somos dos.


  Me mira fijamente.


  —¿Es esto tan raro para ti como para mí? —me pregunta confuas—. Es decir…, ¿nunca habías hablado con nadie?


  —Tú eres la primera con la que mantengo una conversación —le respondo con cuidado, sabiendo que cualquier traspié que pueda cometer la llevará a pensar en el diario que hasta ha seguido olvidado—. Y me agrada hablar contigo, que me trates con normalidad.


  Parece que mis palabras la tranquilizan, porque me doy cuenta de la tensión que estaba soportando cuando ésta la abandona.


  —A mí también me gusta hablar contigo. Y he estado investigando, ya sé lo que eres —dice orgullosa—. Eres una infestación.


  Yo quería que nos lleváramos bien, mantener aplacada mi furia siempre latente, pero así no empezamos con buen pie.


  —Gracias —le digo con tono mordaz intentando tomarme a broma el asunto.


  —No, en serio —me asegura alarmada ante mi tono serio. Creo que se arrepiento de haberse sentado, pues eso le impediría escapar con rapidez—. No es un insulto, lo he leído.


  Alzo las cejas, esperando una explicación mejor. Lo cierto es que me divierte hasta cierto punto que se haya documentado.


  —Sois el tipo más común de apariciones —me asegura, como si supiese más de mí que yo mismo—. Sois fantasmas de tipo obsesivo…, o sea —vuelve a reaccionar con rapidez— que estáis ligados a personas o lugares. Tú estás vinculado al castillo, ¿verdad?


  —Así es —realmente se ha informado bien—. O más bien al torreón que hubo antes aquí. En sus aledaños fue donde morí, en una batalla.


  —Ya… —se queda descolocada, porque parece no ser del todo consciente de que no estoy vivo. Se olvida de que estoy muerto tan pronto como deja de meditarlo, porque su mente se niega a asimilarlo. Supongo que si me creía uno de ellos, debe de ser difícil para ella aceptar la realidad de que no soy como ella y de que nosotros existimos. Vuelve a parpadear y toma aire, supongo que en un intento de volver a centrar sus pensamientos—. Bueno, se supone que la mayoría de vosotros no sabe que existen los vivos.


  —Tampoco hay muchos de vosotros que sepan que existimos nosotros —le respondo; en rarezas, ella me supera—. Es como debe ser. Es lo mejor para nosotros, ¿comprendes?


  Claro que comprende, porque es muy lista. Me mira con solemnidad, a los ojos y sin parpadear apenas.


  —Comprendo —dice, y sé que eso quiere decir mucho más: que no se lo va a decir a nadie, que quiere que confíe en ella.


  A esa extraña comunión silenciosa entre nosotros sigue un breve silencio, que se rompe cuando la incansable curiosidad de Liadan la hace sobreponerse al miedo que aún me tiene.


  —También existe de verdad la chica muerta del lago, ¿no es así? —me pregunta.


  Lo de chica muerta no me gusta, ella fue una persona también.


  —Se llama Caitlin —le respondo—. La vi nacer y crecer en el castillo, solía jugar en el lago y era una niña alegre y cándida. Observarla me hacía sentirme vivo de nuevo. En 1785, cuando cumplió los quince años, sus padres dejaron que un rico burgués sureño la cortejara. Una noche el hombre intentó propasarse con ella mientras tomaban el aire en la pérgola que se hallaba en aquellos tiempos al otro lado del lago. Caitlin huyó, y como estaba muy alterada no miró por dónde corría y cayó al lago. Era sólo una chiquilla y su vestido pesaba.


  Liadan se ha llevado la mano a los labios y sus ojos reflejan su turbación, así que le ahorro el resto pese a que yo lo recuerdo bien, pues estaba presente cuando sacaron el cuerpo de la hermosa y vivaracha Caitlin del agua. Las algas y el lodo la embadurnaban.


  —Nunca pudo separarse del lago —digo—. Cuando apareció no estaba segura de por qué había muerto, así que le expliqué que se había ahogado y jamás le he revelado el porqué.


  —Cuánto lo siento —dice Liadan, y parece sincera—. ¿Podría conocerla?


  —Mejor que no —respondo sin dudarlo.


  Liadan no llegaría a comprender que Caitlin no es la chica inocente y candorosa que fue cuando estaba viva. Que perdemos mucha de nuestra humanidad por el camino.


  —Pues yo podría animarla y comprenderla. Conozco a otra aparición, y me aprecia —me dice Liadan alzando la barbilla, retándome.


  Y lo cierto es que la idea no me hace ninguna gracias.


  —¿A quién?


  —A Bobby, y es feliz cuando voy a verle. Y he visto a Annie. Estoy segura de que hay muchos más como tú por Edimburgo. Ese tipo del uniforme verde del Bruntsfield Park…


  —Jonathan —se me escapa, aunque creo que Liadan no me ha oído.


  Ella sabe que existe y duda de él, por mucho que Jon crea que jamás se ha fijado en él. Su temeridad y perspicacia me aterran, pues ningún vivo se quedaría impasible después de ver a Annie, y Liadan ha hablado de ella como si la dulce niña llena de pústulas no fuera algo siniestro y espeluznante. Además de inestable. Y aún me gusta menos que haya reconocido a Bobby, pues ni siquiera tiene improntas de muerte que lo delaten. Si sigue tentando a la suerte, acabará por encontrarse con algo mucho peor que yo.


  —Liadan —le advierto—, olvídate de ello. No hables con extraños, y no sigas buscando, preguntándote quién es de los míos y quién de los tuyos.


  Alza las cejas y sonríe.


  —¿Que me olvide de que veo muertos? Por favor, Alar. De hecho, si no me recuerdo constantemente que tú estuviste dentro del lago más de quince minutos, soy incapaz de asimilarlo. Y no quiero convencerme de que no estás ahí.


  —Liadan, te lo digo en serio. No todos los míos son tan cándidos como Bobby o como yo.


  —¿Como tú? —repite.


  Se estremece visiblemente, pues se acuerda de mi pequeño enfado de ayer.


  —Sí, como yo. Yo soy un remanso de paz comparado con alguien de los míos.


  —Está bien —acepta, aunque soy consciente de que lo hace a regañadientes—. ¿Sabes? He estado leyendo ese libro de parapsicología mientras tú estabas… fuera —musita y sigue con rapidez—. Me parece bien que lo pongas entre los libros de filosofía.


  Asistente con la cabeza muy seriamente, y no puedo evitar sonreír ante eso. Me ha emocionado su generosidad, sus ganas de ser cordial y la voluntad de crear un puente entre nosotros. Y aunque sé que fuera de estas paredes las cosas son mucho menos sencillas, en nuestra pequeña burbuja podemos ser amigos y descubrir cosas el uno del otro. Ella nunca ha estado muerta, y ya hace demasiado tiempo que yo estuve vivo. Somos dos mundos ajenos que, por razones que no comprendo, han tenido la suerte de gozar de un acercamiento. Que seguramente no se repetirá, y por tanto debo aprovechar.


  Al día siguiente también nos reunimos y charlamos, y al siguiente y al siguiente también. Ya ni siquiera me tenso con ella, y Liadan ha dejado de mantenerse a distancia de mí. Ahora tan sólo se interpone entre nosotros la mesa del bibliotecario, y tengo que reconocer que gracias a las incansables preguntas de Liadan y a sus inesperadamente sabias reflexiones estoy aprendiendo muchas cosas sobre mí también.


  Por ejemplo, jamás me había parado a pensar en mi capacidad para atravesar las cosas sólidas. Pero ella es insaciable, y me exige una explicación de por qué puedo atravesar la pared y no hundirme sin querer en el suelo. Después de meditarlo acabo por explicarle que, sin duda, al ser yo una especie de producto psicogénico de mi mente extinta, soy menos denso que las superficies sólidas, y que por eso floto sobre ellas. Como aceite sobre agua. Para comprobar mi teoría, me adentro en una de las estanterías y me dejo llevar, flotando hasta la superficie. Desde encima de la estanería veo a Liadan estremecerse. A veces olvida que yo estoy muerto, igual que yo olvido que es una de ellos. Pero enseguida nos reponemos y decidimos que mi teoría es aceptable. Y seguimos hablando como si realmente no fuéramos más diferentes que otros dos jóvenes que se están conociendo.


  Tampoco había pensado que quizás mi obsesión por acudir cada día a la biblioteca y poner los libros donde yo quiero no sea natural. De hecho, es más que probable que se debe, como dice Liadan, a algún tipo de inercia obsesivo-compulsiva que he ido adquiriendo con el tiempo. Un coqueteo con la locura, aunque ella no lo dice. Como la manía de Adam Lyal el ladrón de aparacerse por las noches en la esquina de Grassmarket donde fue colgado, o del viejo zapatero de la Royal Mile que no puede dejar de tocar los zapatos de los turistas. Pero eso me lo callo, ya que Liadan muestra una curiosidad casi temeraria por los míos, e incluso tengo que reconocer que me siento algo celoso de que quiera conocer a otros. Cada día siento más aprecio por ella, y me fascina. Es una joven verdaderamente especial, y me gustaría poder llegar a comprender hasta qué punto. La quiero para mí.


  Las tardes en la biblioteca se convierten en una nueva obsesión de cada día, e incluso Caitlin se ha dado cuenta de que estoy más feliz. Tengo la sensación de que sabe el motivo de mi nueva alegría, pero no saca el tema y la conozco lo suficiente para saber que prefiere no indagar más para no tener que preocuparse o discutir. Además, a veces la hago partícipe de algunos de los descubrimientos que hacemos Liadan y yo, y Caitlin no puede negar que algunas cosas no son interesantes para nosotros.


  A Caitlin le parece especialmente atrayente la teoría de Liadan sobre la capacidad de entrar en contacto con el mundo vivo de las infestaciones, o sea, nosotros, para mi amargura, según la cual está directamente relacionada con la conciencia sobre el cuerpo que no tenemos, pero que sentimos igualmente. «Como los soldados a los que les han amputado la mano y siguen sintiéndola aunque ya no la tenga, porque sienten un deseo increíblemente intenso de seguir utilizándola», me había dicho Liadan. Y desde que se lo comenté, Caitlin no deja de ejercitar con los dedos entre la hierba cuando cree que no la veo. La comprendo, pues ella es incapaz de tocar objetos sólidos, excepto la vez que consiguió agarrar el tobillo del joven al que quiso ahogar. Espero que no esté pensando en eso cuando trata de evolucionar, pero no le digo nada porque tengo fe en ella.


  Yo a cambio le explico cosas que Liadan quiere saber, como si nos damos cuenta de que pasa el tiempo. Sin duda está pensando en Bobby, que se pasa el tiempo. Sin duda está pensando en Bobby, que se pasa los días frente al restaurante. Y es que para nosotros el tiempo es algo superfluo, si no nos atamos al mundo.


  Cuando llega al viernes, mi alegría se evapora, dejándome con una honda sensación de soledad, casi desesperada que hacía siglos que había olvidado. Liadan no volverá hasta el lunes, y yo no puedo acompañarla allí donde ella va. Y eso me duele.


  —¿Qué vas a hacer este fin de semana? —le pregunto.


  Liadan hace un mohín.


  —Aithne y yo tenemos que pensar seriamente en el tema de nuestro tabajo de historia. Ojalá pudieras conocer a Aithne. Le he hablado mucho de ti. No te preocupes —me dice cuando las luces titilan—. Nunca vendrá para tratar de conocerte. A la misma hora en que tú y yo hablamos aquí, ella está hablando por teléfono con su novio, Brian. Créeme, no cambiaría su llamada diaria por conocer a un universitario adicto a las bibliotecas.


  De pronto Liadan se calla y se me queda mirando fijamente, con una expresión indescifrable. Lo que pasa por su mente siempre es un misterio, pero lo que pueda haber razonado ahora me aterra. Quizás el hecho de que nunca pueda llegar a conocer a su amiga le ha hecho darse cuenta de la situación en la que está, o quizás ya se ha percatado de que pronto, con el fin de curso, nos separaremos para siempre. El embrujo tenía que romperse tarde o temprano, aunque esperaba que fuera algo más tarde y disfrutar de ella un poco más.


  —¿Qué pasa? —le pregunto con suavidad.


  —¡Tú podrías ayudarnos con el trabajo de historia! —dice, y su rostro se ilumina—. Bueno, tú has vivido la Historia, ¿no? Podrías darnos alguna pista.


  Eso sí que no me lo esperaba, y siento una oleada cálida de ternura hacia ella.


  —Claro —le digo—. Tú sólo pregunta.


  Me sonríe, y me siento feliz de nuevo sabiendo que el embrujo durará todavía un poquito más. Ojalá fuera para simpre, para toda la eternidad.
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  Capítulo 16

  Liadan



  Le he prometido a Alar que me olvidaré del resto de los muertos que pululen por Edimburgo, pero es una promesa imposible de cumplir. Por el amor de Dios, ¿qué espera? No puedo dejarlo correr. Creo que me he pasado la vida viendo muertos entre los vivos y los quiero reconocer. Yo me digo que es por mi vocación científica, pero mi morbosa curiosidad tiene mucho que ver en el asunto. Aún estoy esperando a que el estado de shock acabe y me vuelva loca de puro terror. A que reaccione como lo haría una persona normal en esta situación. Pero quizá ésta es la forma natural de reaccionar y yo no lo sé. ¿Quién puede saberlo? Dudo mucho que encuentre una asociación de «observadores de muertos» con los que contrastar sentimientos.


  Como tengo todo el fin de semana para mí sola, pues Aithne se va a casa a ver a sus padres, decido que es un buen momento para empezar mis pesquisas. Y me voy sobre seguro. A Bobby lo considero ya un amigo, pero aún conozco a otro fantasma al que no me he presentado: Annie.


  Ser la protegida del respetado profesor McEnzie tiene sus ventajas, y voy a servirme de una de ellas. Durante la hora de comer ya he ido a verle a su despacho y le he comentado lo del trabajo de historia, y lo mucho que me serviría poder visitar el Mary King's Close sin el agobio de los grupos turísticos para poder documentarme. A Malcom le consta que soy muy aplicada en mis estudios, y sabe que soy sensata y responsable, así que no tarda ni un minuto en llamar al encargado del callejón más famoso de Edimburgo para pedirle como un favor especial que me dejen bajar una vez finalizados los turnos de visita. Sé que no le ha costado nada conseguirlo cuando Malcom le pregunta a su interlocutor que cómo le va a su hijo por Estados Unidos, y si su hija se va a casar pronto. Sonrío con orgullo.


  Así que a las siete ya estoy preparada para hacer mi visita, con la sobria ropa de niña buena bien arreglada y mi mejor cara de tengo mucho que aprender para sacar muy buenas notas. El personal del callejón me recibe con gran cordialidad, diciéndome lo orgulloso que está Malcom de mí, y prácticamente se sienten abochornados cuando me recuerdan que no debo tocar nada. No tienen que preocuparse, les digo con aplomo. Al fin y al cabo no voy a tocar nada que ellos puedan ver.


  Cuando bajo hacia el subsuelo de la ciudad, en ese pequeño pueblo abandonado que es el Mary King's Close, vuelvo a sentir la conocida opresión en las vías respiratorias que me hace preguntarme cómo pudo nadie sobrevivir durante años, quizás toda una corta vida, aquí abajo. Aunque me he reído cuando los guías me han dicho que apagarían los sonidos ambientales para que estuviera más relajada, ahora se lo agradezco. Este sitio da bastante miedo visitándolo sola como para tener que ir acompañada encima de los susurros, los goteos, los martilleos y los quejidos de las puertas. Avanzo decidida hacia el cuartito de Annie, aunque no dejo de fijarme en el recorrido por si hay alguien más viviendo aquí. No veo a nadie, y eso me alegra. Deseo ver fantasmas, pero no que aparezcan de súbito delante de mí. Y no dejo de pensar en las advertencias de Alar.


  No puedo evitar estremecerme cuando llego a la habitación de Annie. Es a ella a quien venía a buscar, pero la parte racional de mi mente esperaba no ver nada más que el jergón del atrezo y el baúl lleno de juguetes. Pero ahí está Annie, mirando todavía con anhelo los objetos con los que nunca podrá jugar, como hace cada día desde quién sabe cuándo. Como si no pasara el tiempo, tal como dijo Alar. Annie no parece ser consciente de que lleva décadas mirando esos juguetes, y que no va a cambiar nada. Está arrodillada junto al baúl, que es casi más grande que ella, con el vestido sucio y raído y las pústulas destacando en su rostro desvalido y su cuello frágil. Es la viva imagen del desaliento y noto cómo la garganta se me cierra en un nudo doloroso.


  Annie debe de saber que estoy aquí, pero ni siquiera se molesta en mirarme. Seguro que hace ya centurias que ignora al resto de la gente. Esoy convencida de que al principio imploraba mimos y caricias, un amor que toda niña busca, pero debió de cansarse de atravesar a gente indiferente mucho tiempo atrás. No tengo claro cómo abordar la situación, no quiero asustarla. Ni que ella me asuste a mí. Que de pronto un vivo le hable seguro que la turba y la atemoriza. Así que decido que tengo que ser dulce y paciente.


  —Annie —la llamo, aunque ella habrá escuchado miles de veces su nombre antes—. Annie, pequeña, he venido a verte. Levántate y habla conmigo. Vamos, Annie.


  He avanzado dos pasos hacia ella cuando me detengo en seco. Se ha girado a mirarme y su expresión es sombría, temerosa y agresiva a un tiempo. Empieza a darse cuenta de que la estoy mirando, de que me estoy dirigiendo directamente a ella. Se levanta poco a poco del suelo y mi corazón empieza a martillar contra mi pecho. Los ojos de la pequeña Annie se están tiñendo de negro igual que lo hicieron los de Alar y siento ganas de salir corriendo. No sé cómo me convenzo de que ella tiene más miedo que yo.


  —Hola, Annie —repito—. He venido a verte y a jugar contigo.


  La aparición está sufriendo una especie de colapso. Sus ojos se convierten en borrones negros y se vuelven claros una y otra vez mientras Annie se divide entre el terror y la esperanza. Hace un frío mortal. No sé de dónde saco la calma, pero me agacho como haría ante un perro miedoso: ponerme a su altura, para que no se sienta desafiado. Alargo una mano hacia ella, que cambia el peso de pie mientras de su garganta se escapa un sonido horrible.


  Tengo que luchar contra las ganas de huir cuando empieza a acercarse a mí lentamente. Igual que Alar cuando estaba enfadado, Annie se mueve de una forma que parece que no esté conectada con el mundo. Los borrones de sus ojos siguen ahí, pero la expresión de su rostro revela miedo y anhelo. Me mantengo impertérrita aunque veo que la mano que se acerca hacia la mía está llena de costras negras. Al fin y al cabo está muerta, es un fantasma, y no puede pasarme la peste. Ni siquiera mancharme la chaqueta.


  Annie no consigue tocarme, pero siento un cosquilleo tibio cuando sus dedos traspasan los míos. Los borrones de sus ojos se acentúan al verse incapaz de tocarme, pero yo le sonrío tratando de animarla. Ella me mira con los ojos casi límpidos.


  Se sienta frente a mí y me mira largo rato, tranquilizándose y tomándose la situación de repente con tranquila cotidianeidad. Supongo que los niños fantasma son igual de flexibles y abiertos a las cosas nuevas que los vivos, y no entiende de imposibilidades.


  —¿Jugáis conmigo, señora? —me pregunta con esa cadencia ya extinta y la voz entrecortada por el temor a una negativa.


  —Por supuesto, Annie.


  Me doy cuenta de lo separadas que estamos en el tiempo y en el espacio cuando busco un juego al que podamos jugar juntas. Nada que implique tocarse. Además, Annie era muy pequeña cuando murió, y no fue una niña acomodada que pudiera dedicar su vida a los juegos, así que tengo que devanarme los sesos. Se me ocurre el escondite, pero la idea de buscar a la niña, que sigue provocándome escalofríos, por los pasillos oscuros del callejón y la posibilidad de encontrar otras almas en pena me desalientan. Así que le explico los rudimentos del un, dos, tre, toca la pared.


  Mientras jugamos, me siento desfallecer de miedo. Me toca parar y cada vez que me giró está más cerca, adoptando posturas que no sabe que resultan siniestras. Cuando me giro su espeluznante espectro está ahí, cada vez un poco más cerca. A través de ella veo parte de la otra pared, y sus ojos están fijos en los míos, absolutamente quieta pero vigilándome. Me tengo que esforzar en sonreír y que parezca que me divierto. Pero ella sólo está jugando. Inocentemente, como cualquier niña Es capaz de mantenerse completamente inmóvil, obviamente ni siquiera respira, pero la alegría y la malicia infantil la traicionan y, al final, la risa le hace moverse y le toca parar a ella. Y disfruto con su felicidad.


  Cuando consigo relajarme y estoy divirtiéndome, oigo una vez que me llama desde lejos. Miro el reloj y me sorprendo. Son casi las nueve de la noche. Annie se da cuenta de que algo va mal, porque sus ojos se están oscureciendo de nuevo y el frío arrecia.


  —Tengo que irme, Annie —le digo asustada. De repente se me ocurre la idea de que ella quizás no quiera dejarme ir—. Pero volveré a verte.


  —No —gime la niña, y los ecos de su voz resuenan en toda la habitación.


  El vaho empieza a condensarse delante de mis labios y me aterra que el guía baje en mi busca.


  —Tengo que irme, Annie —le digo mientras ella trata de agarrarse a mi pierna en vano—. Pero te prometo que volveré.


  —Mamá dijo lo mismo. Y todavía no ha vuelto. ¿Dónde está mamá?


  Sus sollozos me atraviesan como un puñal. Por supuesto, la madre la abandonó a la peste. No me extraña que no me crea, pero no puedo permitir que se descontrole. Es imposible explicarle a la niña que, si alguien me ve hablando con ella, me tratarán de loca y no me dejarán volver. Ni siquiera creo que entienda el concepto de su muerte. El frío me hace tiritar y las luces tiemblan conmigo. Los ojos de Annie empiezan a desaparecer bajo dos pozos negros de desesperación, pero yo me obligo a no fijarme en ello.


  —Te juro que volveré, Annie. Mira —le digo, acercándome a su baúl y quitándome mi anillo de plata, el mismo que tiré al lago para probar a Alar—. Es mi tesoro. Lo dejo aquí, con los tuyos. Me lo cuidarás hasta que vuelva a buscarlo. ¿Vale?


  La niña hipa, pero al final asiente. Está acostumbrada al abandono y prefiere arriesgarse a que le mienta a hacerme enfadar y tener la certeza de que no regresaré. Trato de acariciarle el pelo cuando paso por su lado, dándome prisa porque la voz del guía suena ya muy cerca. Cuando estoy en la puerta me giro para mirar a Annie, que vuelve a estar arrodillada junto a su arcón y vigila mi anillo como si éste pudiera escaparse.


  —Volveré —le susurro antes de irme.


  Y no estoy mintiendo. He tenido un miedo atroz, pero más grande es la pena que siento.


  [image: ]

  Capítulo 17

  Alastair



  He estado preocupado todo el fin de semana, pues de pronto la posibilidad de que Liadan corra peligro, de que me encuentre con que un día no acude al instituto porque le ha sucedido algo, me abruma y me corroe hasta el punto de hacerme fundir las luces y causar inquietud a los guardas. La angustia es una sensación que no me gusta, es nueva y extraña y me incita a creer que jamás volveré a sentirme en calma. En el hecho de que cuando acabe este curso Liadan se irá para no volver prefiero no pensar, porque entonces las ideas que cruzan por mi mente me avergüenzan y me asustan. Me repito una y otra vez que yo no soy cruel, y que no voy a llevarme a Liadan conmigo a esta eterna existencia ingrata. Además, si hiciese eso lo más probable es que la matara sin más, pues parece ser un capricho de los dioses que alguien se quede o se vaya cuando deja su existencia terrenal.


  Cuando el lunes veo aparecer a Liadan como siempre tarde, medio corriendo y peleándose con el cordón del iPod, me embarga el alivio. Las horas del día pasan lentas, acompañadas a ratos por los ruidos de súbito movimiento en el castillo que van indicando el fin de unas clases y el comienzo de otras, hasta que veo cómo la puerta de la biblioteca se abre y se hace la luz alumbrando a Liadan. Hoy lleva un jersey negro de cuello alto con una falda larga gris oscuro que le sienta muy bien. Y cuando me mira sonríe con ilusión, de la misma forma que debo de estar haciéndolo yo. Me estremece un pensamiento sombrío, debido a la sensación de que ni su sonrisa ni la mía deberían ser tan francas e intensas. Sé que algo irá mal, que todo esto no es ni bueno ni natural, pero no quiero evitarlo.


  Destierro todos esos pensamientos antes de que los lea en mi rostro y me siento sobre la mesa del bibliotecario mientras Lia hace lo propio en la silla, explicándome que ella y su amiga aún no han decidido qué hacer con el trabajo de historia y que se ha pasado el fin de semana leyendo en su habitación.


  —Alar… —me dice pensativa de pronto—. Tú me golpeaste la cabeza aquel día, ¿verdad?


  No sé a qué viene esa pregunta de pronto, porque ya lo sabe.


  —Sí.


  Para mi sorpresa no se enfada de nuevo, sino que se limita a fruncir el ceño.


  —Es extraño… Tú me golpeaste, y a Bobby puedo acariciarlo, pero a Annie soy incapaz de tocarla. Me pregunto por qué será…


  La tranquilidad que me había reportado su relato sobre su tranquilo fin de semana se corta bruscamente.


  —Perdóname, Liadan, pero ¿qué has dicho?


  Liadan me mira sobresaltada. Veo en su rostro como si fuera un libro abierto el fastidio por haberse delatado a sí misma, y la concentración en que se sume para buscar la forma de salir victoriosa del lance. Veo muy poco temor por mi ira, y adivino que me ha cogido mucha confianza en este tiempo, así que intento mostrarme muy severo. Tiembla de frío, pero ni siquiera se toma eso como una amenaza.


  —¿Has ido a ver a Annie, y has dejado que sepa que la ves?


  Liadan se encoge de hombros.


  —Me da mucha pena, Alar —me dice por toda explicación, y es sincera porque la oscuridad de sus ojos negros se vuelve un poco más opaca, triste—. Está tan sola… Y ni siquiera entiende por qué. Fui el viernes a verla. Estuvimos jugando al un, dos, tres, toca la pared —por mi cara deduce que no tengo ni idea de qué juego es y sacude la cabeza—. Y ayer jugamos otra vez. Es tan bonito verla reír…


  Ni siquiera sé cómo tomarme eso. Conozco a Annie. Cada Noche de Brujas me reúno con ella y tanto Caitlin como Jonathan tratan también de hacerle pasar una noche divertida, la única en la que tiene compañía. Por eso sé cómo es Annie, y sé que cuando quiere es muy siniestra, y su aspecto no es encantador. Pero Liadan habla de ella como si fuera una niña cualquiera y eso despierta dos intensas emociones en mí. Respeto por Liadan, incluso admiración de que una de ellos pueda llegar a ser tan valiente con los míos, y también un miedo cerval por el peligro al que se expone. Tengo que conseguir que Liadan entienda el riesgo de lo que hace.


  —Liadan —le digo seriamente—. No te das cuenta de lo peligroso que es lo que estás haciendo, no sabes cómo somos… ¿Has oído alguna vez hablar de alguien que se haya caído muerto de pronto, sin motivo aparente?


  —Sí. Creen que se trata… —sus ojos se abren mucho—. ¿Qué me quieres decir?


  —Que a muchos muertos les gustaría seguir vivos, y la envidia es muy mala.


  No quiero entrar en detalles escabrosos, que entienda el mensaje es suficiente. Liadan se estremece un poco, asustada, pero no lo suficiente y me sorprendo de su terquedad.


  —Además —prosigo—, ¿no te das cuenta de que si la gente te ve acariciar a Bobby y jugar con Annie te tomarán por una perturbada? No serías la primera, Liadan.


  —No te pongas histérico, Alar —me dice. Está claro que no quiere o no puede entender el peligro—. Me gustas más cuando tus ojos están verdes.


  Entonces de repente vuelve a tener una de sus inspiraciones, porque su hermoso rostro adquiere una expresión reflexiva que me revela que se ha olvidado de lo que estamos hablando para centrarse en los nuevos pensamientos que invaden su mente.


  —Annie no es como tú —murmura—. Creía que tu aspecto era así proque eras una aparición, pero Annie parece muy normal. Salvo por las pústulas y eso, claro.


  —¿Y yo no soy normal? —le pregunto divertido y fascinado por su nuevo y extraño hilo de razonamiento.


  —Eres… increíble —me dice—. Nunca jamás había visto unos cabellos naranjas tan increíblemente oscuros, casi granas, y unos ojos tan claros —al ver que alzo las cejas me mira sorprendida—. Bueno…, no es nada malo, claro. Eres muy guapo —admite casi sin ruborizarse; he aprendido de ella que no le avergüenza decir una cosa si es verdad—. Te habrás dado cuenta de que nadie es como tú. ¿Acaso no te has visto?


  A pesar mío eso me hace sonreír.


  —La verdad es que no me he visto nunca, Liadan —le digo con suavidad.


  —¿Qué?


  —Que nunca me he visto. En mi época no existían los espejos aquí. Y para cuando se normalizaron yo ya no tenía cuerpo. Sé cómo soy por que Caitlin me lo ha descrito, y porque me lo dijeron cuando estaba vivo —me llevo una mano a la cara, que siento tan real—. Soy como un ciego, Liadan. Tengo conciencia de mí a través del tacto, pero nunca me he visto. Aunque tengo más suerte que un ciego, porque puedo ver otras cosas. Como a ti.


  Por su rostro cruza de nuevo esa expresión de temeroso desconcierto, que delata que se había olvidado otra vez de que yo no pertenezco a su mundo. Parece que el hecho de que jamás me haya visto a mí mismo le despierta una profunda compasión. Se inclina hacia mí, mirándome el brazo como si fuera uno de los enigmas de la Historia. Alarga la mano a la vez que me mira a los ojos, como pidiéndome permiso para tocarme. Entonces me doy cuenta de que desde que la golpeé y la cogí en brazos, nunca hemos vuelto a tocarnos. Asiento con un ligero movimiento de cabeza y su mano reanuda su avance hacia mí.


  Cuando sus dedos se posan delicadamente sobre mi jersey oscuro siento el frío de su tacto. Pero es una sensación grata, tanto que me arranca un suspiro que espero no haya oído. Ella sigue observando el avance de sus dedos a través de mi pecho, haciendo presión aquí y allá de vez en cuando, supongo que para comprobar que no puede atravesarme. Podría permitirlo, pero prefiero que no lo haga. Quiero que siga creyéndome sólido.


  —Pareces tan real —me dice cuando alza la mirada, separando sus dedos de mi pecho.


  Estoy seguro de que ambos lamentamos el fin de ese contacto.


  —Bueno, no soy un producto de tu imaginación si te refieres a eso —le digo.


  —¿Cómo es cuando vivías? —Me pregunta—. «Alastair: amante y amigo». ¿Tenías novia? ¿Y buenos amigos?


  —Sí, tenía buenos amigos, pues la hueste unía a los hombres, y a mi edad incluso ya debería haber estado casado y tener hijos —le respondo—. Pero estábamos en guerra, éramos unos esclavos de los señores del sur, y el derecho de pernada nos hacía aborrecer el matrimonio, pues a ningún hombre le apetecía que el señor se llevara a su esposa y la desflorase en la noche de bodas.


  —¿La querías? —está pensando en quién me consideró su amante, pese a que sea difícil saber por qué lo hace.


  —No lo sé, hace mucho tiempo de eso. Era un matrimonio concertado, en mi época eso era lo normal. Supongo que le tenía algún cariño, y ella me lo tenía a mí. Recuerdo que, después de que muriera en aquella batalla, ella venía a menudo a visitar mi tumba. Yo me sentaba frente a ella y la miraba, la acompañaba porque me hacía sentir mal que perdiera el tiempo de aquella forma. Pero luego sus visitas se fueron haciendo más escasas. La última vez que vino llevaba el cabello recogido, como las mujeres casadas, y tenía más arrugas en la frente y un niño agarrado a las faldas. Supongo que me quiso; si no, no me habría recordado tanto tiempo, pero espero que fuera feliz con el nuevo marido que le asignaran.


  —¡Qué injusto, a lo mejor no quería a ese otro hombre! —exclama Liadan, pues ahora las mujeres tienen unos derechos que antes ni se hubiesen podido imaginar.


  —Seguramente a ella ni siquiera se le ocurrió pensar eso —le explico—. Simplemente tenía que casarse con quien le dijeran. Era lo normal, y nadie lo discutía. La sumisión de la mujer sólo empezó a sentarme mal cuando ocurrió la triste desgracia de Caitlin. Hasta entonces ni siquiera me lo había planteado. Pero ella lo pasaba tan mal cuando aquel hombre venía a acosarla…, y sus padres simplemente pasaban su angustia por alto. Eso me irritaba sobremanera, pues Caitlin era muy dulce… No mereció morir así, asustada e incomprendida.


  —Preséntamela —me ataja Liadan—. Quiero conocer a tu novia. Hablas tan bien de ella que estoy segura de que es una persona estupenda.


  —No. Y no es mi novia. Necesito dejar eso tan claro como me complace el hecho de que Liadan parece haberse deshecho de una tensa desazón que la había invadido de pronto.


  —Ah —comenta con neutralidad.


  Pasan unos segundos, en que nos miramos sin delatar nuestros pensamientos.


  —Preséntamela. Vamos, por favor —insiste con una voz dulce que me estremece.


  La veo parpadear mientras me mira implorante, con expectación. Como si fuera un amigo cualquiera al que desea pedirle algo, y en ese momento sé que me ha cogido más confianza que a cualquier vivo, a excepción de su amiga Aithne. Me siento bien por ello, pese a saber que no debería. Así que me centro en el problema que estamos tratando.


  Quizás no sea tan mala idea presentarlas, medito, pues al menos contentaré a su espíritu curioso de una forma controlada. Porque Liadan es capaz de escaparse al lago si no la llevo yo. Y, además, ahora Caitlin también me insiste enq ue le lleve a la viva, prometiéndome que no va a hacerle daño. En verdad Caitlin ha empezado a sentir envidia de que yo pueda hablar con alguien, y no la culpo; creo que ellas se llevarían bien.


  —Está bien —me rindo—. No, hoy no —añado al ver que Liadan se levanta presurosa—. Déjame preparar a Caitlin. Nos veremos mañana frente al lago al atardecer, pero asegúrate de que no te ve nadie.


  Al día siguiente estoy nevioso. Caitlin se ha puesto muy contenta al saber que Liadan va a venir a verla, pero yo no me siento del todo seguro. Caitlin es una criatura inestable, que controla poco sus accesos siniestros, y nunca se puede saber cómo va a reaccionar. Cuando llega el atardecer y veo a Liadan acercarse a lo lejos, una figura vestida de oscuro con el cabello naranja pálido brillando con los últimos rayos del sol, me interpongo un poco entre ambas. Me he asegurado de que Caitlin se ha alejado del lago cuanto ha podido para evitar que tenga malas intenciones, pero aun así me siento alterado.


  —Caitlin…


  —Tranquilo, Alastair, no voy a hacerle nada a tu chica —me dice.


  Esa declaración me turba, proque Caitlin parece haber aceptado mis sentimientos por Liadan antes que yo. Y Liadan no es del todo ajena a mi turbación, porque aunque sigue sonriendo ha ralentizado el paso a medida que se acerca a nosotros. Tiene una sangre fría admirable, hubiese sido una buena guerrera pese a ser mujer. Se detiene ante mí, tratando de no desviar su mirada curiosa a la figura que está detrás de mi cuerpo.


  —Hola, Alar —me saluda contenta.


  —Hola —le respondo, suspiro y me hago a un lado—. Liadan, te presento a Caitlin. Caitlin, ésta es Liadan.


  No hay duda de que Liadan está viendo a Caitlin, porque la mira fijamente a los ojos. Caitlin está nerviosa, y no puede evitar que su rostro se ensombrezca un poco mientras trata de alisarse el vestido mojado, pues ella jamás ha tratado con un vivo, al menos no con uno que presintiera de alguna forma su presencia. Y su instinto innato, como el de todos nosotros, es el de atacar para defenderse. Por suerte, la necesidad de tratar con otra mujer de nuevo puede más que su ánimo malsano.


  —Hola, Caitlin —rompe el hielo Liadan—. Encantada de conocerte.


  Le alarga la mano, pero Caitlin se la traspasa y Liadan casi no se mueve un ápice cuando la eterna humedad de Caitlin queda sobre su piel. Mi amiga se entristece, pero Liadan no la deja caer en la amargura, mostrando una sonrisa amable y despreocupada. Por los dioses nuevos y antiguos, cualquiera diría que tiene un don para tratar con los míos.


  —Tu vestido es precioso —le dice a Caitlin, tranquila y sincera—. Eres muy guapa.


  —¿De veras? —Se emociona Caitlin; pues no es más que una niña de quince años—. Muchas gracias. Tú también… —se le apaga la voz mientras la mira de arriba abajo—. Aunque estarías mucho más guapa con un traje de encaje y no vestida como un hombre.


  Liadan se toma con humor el hecho de que Caitlin no haya estado al tanto de los cambios de la moda. Se ríe, separándose los faldones del largo abrigo para que Caitlin la vea bien. Caitlin se une a sus risas y yo me relajo, y ni siquiera me pongo nervioso cuando ambas se sientan al borde del lago para que Liadan le explique a Caitlin cuál es exactamente su aspecto. Caitlin sí vio su imagen en los espejos que adornaban el castillo cuando vivía, pero echa de menos que alguien le diga lo hermosa que es. Porque era muy hermosa, una delicada doncella de recio abolengo, y su beldad era su mayor fortuna.


  Liadan debe de se consciente de ello, y le relata punto por punto las singularidades de su hermosa fisonomía, sin mencionar en ningún momento la humedad que impregna los cabellos lacios de Caitlin, las arrugas de su vestido empapado y embarrado y las bolsas oscuras de su pálido rostro ahogado.


  Y me siento orgulloso de Liadan, como si fuera un tesoro de mi propiedad. Tal como Caitlin ha dicho es mi chica. Mía, y de nadie…


  Ambas jóvenes me miran cuando sienten la turbulencia fría del viento que emerge de mí. Pero sólo Caitlin adivina lo que pasa por mi mente, lo sé por cómo frunce el ceño mientras Liadan me mira contenta e inocente, sin comprender nada.
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  Capítulo 18

  Liadan



  Es curioso cómo siento que nunca había sido tan feliz. Siempre tuve la sensación de que no acababa de congeniar con la gente, pero no me pasa lo mismo con los muertos, curiosamente. Especialmente siento que con Alar me compenetro como no lo he hecho nunca con nadie, salvo con Aith quizás. Aunque es diferente, pues soy consciente de que Alar es un chico. No es un amigo más, de ésos de los que no te importa el género. Hay algo más. Y los días se me pasan con una rapidez asombrosa, inmersa en esta rutina caótica.


  Convencí a Aithne de que debíamos hacer el trabajo de historia sobre lo que hay de cierto en los mitos históricos de Edimburgo. Es fácil cuando tienes a mano una fuente de información directa. Nunca me canso de escuchar a Alar hablar sobre su vida, sobre los cambios que ha vivido la tierra a su alrededor. Me asombra la capacidad con que se ha adaptado a los avances de ese mundo en que habita sin vivirlo. Y le respeto por ello, pues otros muchos simplemente se ha adaptado a los avances de ese mundo en que habita sin vivirlo. Y le respeto por ello, pues otros muchos simplemente se han limitado a vagar, que es más fácil. Ahora incluso a veces me acompaña a clase, y me cuesta mucho no mirarle ni dirigirme a él. Pero me gusta tener su presencia a mi lado, tan física para mí como inexistente para los que me rodean. ¿Y oírle explicarme cosas que no saben los profesores? Aunque no sé por qué no me habla cuando Aithne está presente. Supongo que es para no desviar mi atención cuando estoy con ella, porque últimamente a veces parece nerviosa pese a que trate de ocultarlo.


  Y Caitlin, aunque quedó anclada en su siglo y no entiende el mundo moderno, se ha convertido en una buena amiga también. Es extraña, y a veces me da miedo, pero en el fondo, lejos de su carácter obsesivo de muerta, tiene buen corazón. Alar permite ya que me reúna a solas con ella en ocasiones, dos chicas hablando de sus cosas. Aunque casi puedo sentir su mirada fija desde la ventana de la bilbioteca. Cuando me giro para comprobar si está ahí, me siento como la protagonista de una película de miedo: Alar es una figura que luce etérea y con el rostro hundido en sombras, desde una ventana vacía y oscura. Pero me gusta saber que está cerca, y me siento extrañamente protegida.


  Con Annie me pasa lo mismo que con Caitlin. Lo paso bien con ella, y sé que estoy siendo generosa, pero los momentos de la despedida siempre son traumáticos. Y lo entiendo, es una niña y no le gusta quedarse sola, pero en el Mary King's Close empiezan a preguntarse si realmente puedo sacar tanta información del callejón y si es normal que las luces y la temperatura varíen tanto justo en el momento de irnos. También soy consciente de que empiezo a destacar mucho en la esquina de Candlemaker Row, y los vecinos deben de preguntarse por qué siempre se me desatan los cordones justo frente a la estatua de Bobby. Me estoy convirtiendo en una actriz asombrosa, pues más de una vez he tenido que explicarle al conserje por qué hablo sola o a mis compañeros por qué miro siempre a mi alrededor como si buscara a alguien. Pero estoy contenta. Incluso Malcom me ve más feliz y se alegra. Ni se le pasaría por la cabeza que ya casi nunca leo en la biblioteca. ¿Para qué? Alar es un bardo y un libro de historia a un tiempo. Teniéndolo a él los libros sobran.


  Por la única que lo siento es por Aithne. Me conoce, y se da cuenta de que estoy cambiada. Y está tan nerviosa últimamente, a veces juraría que ella siente a Alar de alguna forma. Más de una vez me ha preguntado si estoy enamorada, y aunque yo lo niego en rotundo empieza a tener ganas de conocer a Alar. Sé que algún día me costará mantenerla alejada de la biblioteca. Incluso he visto que algunas veces me mira frunciendo el ceño, como si considerara raras algunas de las cosas que me pasan por la cabeza. Pobre Aithne, es tan buena. Lo mismo que Keir. Aunque ahora, cuando vamos a verle tocar, ya no fantaseo tanto con él. Mis caballeros salvadores, los que Aithne y yo inventamos cuando no tenemos nada que hacer, tienen ya siempre los cabellos naranja oscuro y los ojos increíblemente verdes, casi transparentes.


  Cuando llega diciembre el frío arrecia tanto que cada vez me cuesta más ir a ver a Caitlin. Ojalá pudiera entrar ella en el castillo, donde la calefacción lo mantiene todo calentito, pero prefiero que no note que me muero de frío. Sería descortés. A veces me doy cuenta de hasta qué punto me envidia, cómo anhela tener una vida, pues no deja de preguntar por la mía. Debe de ser duro tener conciencia pero estar aislado del mundo y anclado a una pequeña masa de agua en el jardín de un castillo. Por eso lo visito siempre que puedo, mostrándome alegre aunque me congele de frío.


  Y aunque me cuido mucho de que Alar se entere, he reanudado mis pesquisas sobre los fantasmas de la ciudad, guía turística en mano. Con el castillo aún no me atrevo y a otros no los he encontrado porque deben de ser patrañas. Por ejemplo, en uno de los callejones que salen de la Royal Mile, he reconocido al viejo zapatero. Pobre hombre, se arrastra por el suelo observando maravillado los zapatos de nativos y turistas, pero ninguno está nunca quieto el tiempo suficiente como para que pueda descubrir los secretos del calzado moderno. Así que yo a veces me detengo, simulando leer o hablar por teléfono, para que pueda observar los míos. Y siempre procuro llevar unos diferentes. Me da un poco de miedo, y aunque sé que no puede tocarme, puesto que es una aparición de las que yo he bautizado como «etéreas», me pone de los nervios sentirlo arrastrarse alrededor de mis piernas. Parece un ser nervioso y no sé cómo podría reaccionar a las atenciones de una viva, así que no le demuestro nunca que sé que está ahí. Y me limito a estar satisfecha ante el hecho de que se emociona increíblemente al observar los zapatos que llevo.


  Hoy, doce de diciembre y siguiendo mi particular agenda, he decidido descubrir qué hay de cierto sobre los fantasmas de Greyfriars. Además de ser un cementerio, el Greyfriars fue la tenebrosa prisión de los Covenanters, los religiosos que se sublevaron contra el episcopado. Sin agua y casi sin comida, masificados, muchos murieron allí. Y desde los años noventa, algunos turistas han asegurado haber sentido la presencia de un poltergeist entre la tumbas.


  La idea del poltergeist no me gusta. Éstos no son infestaciones como Alar y Caitlin, sino que son entes de naturaleza malévola. O eso dicen los libros. No se manifiestan de forma continua, sino que sólo se hacen perceptibles en estados de furia o desesperación que se activan como respuesta a algún estímulo, y entonces tienen la capacidad de entrar fácilmente en contacto con el mundo vivo.


  De todas formas quiero comprobarlo. Es posible que no sea nada más que una leyenda urbana. Qué saben los libros.


  Atardece cuando llego al cementerio, y ya casi no hay nadie pese a ser domingo. Me adentro entre los mausoleos y las lápidas, pero no sé qué buscar exactamente. A veces confundo a los vivos con muertos y, aunque nunca los miro a los ojos como me ha advertido Alar, observo a la gente tan fijamente para ver si respira que acaban mirándose ellos mismos por si tienen una mancha en el pecho. Pero esta vez hay algo diferente, lo presiento. Estoy frente a una pared de nichos cuando siento algo a mi alrededor. Como una respiración. Me giro en todas direcciones hasta que creo ver que el aire se mueve a mi izquierda, una porción de gas más densa que el resto. Tampoco Caitlin es del todo sólida, se transparenta igual que Annie, pero esto que estoy viendo es diferente. No creo que sea nada, y me da que estoy empezando a ver cosas donde realmente no hay nada.


  Pero me equivoco. Han aparecido dos borrones negros en esa masa gaseosa que hay a unos cinco metros de mí. No me gusta, porque destila maldad. Empiezo a retroceder lentamente, pero me doy cuenta demasiado tarde de que lo que debería haber hecho era desviar la vista para simular que no sé que está ahí. «Norma número uno», me digo «jamás los mires directamente, de forma que perciban que los ves como ellos te ven a ti». La cosa empieza a caminar hacia mí, y lo sé porque de pronto están apareciendo unas profundas hendeduras en la hierba.


  —Dios —murmuró.


  Me va a atacar, lo sé. Me giro y echo a correr hacia la verja del cementerio, aunque está lejos. Detrás de mí oigo sonidos secos, y cuando me giro veo que algo invisible está golpeando con fuerza las lápidas, haciendo saltar esquirlas de roca mientras en la hierba siguen apareciendo profundas fisuras que están cada vez más cerca de mí. Los borrones negros prefiero no mirarlos.


  Íntimamente me animo a correr más rápido, pues sé que mi vida está en peligro. Alar no me mentía cuando dijo que él era candoroso comparado con alguno de los otros. Puede estar orgulloso, ahora estoy reaccionando como cualquier persona normal. Sé lo que es el terror de verdad. Y no quiero morir, pero soy consciente de que si esa cosa me alcanza será tan capaz de golpear mi cabeza como está haciendo con las lápidas de piedra.


  A lo lejos veo a unos turistas de la tercera edad. Tengo la tentación de correr hacia ellos y pedirles ayuda, pero no podría explicar qué es lo que me persigue ni tampoco sé si esa cosa que me persigue los atacará. Así que me desvío hacia las puertas de más allá, aunque eso me obligue a tentar a la suere un poco más. Soy consciente de que los turistas se giran a mirarme, pues debo de dar una impresión extraña corriendo alocada entre las tumbas como si me persiguiera Lucifer. Pero no me detengo a comprobar si murmuran sobre mi comportamiento, ni a ver si esa cosa ha desviado la atención hacia ellos.


  Con la esperanza de que tan sólo me persiga a mí y se disipe cuando desaparezca de su alcance, sigo corriendo calle abajo jurándome que nunca más volveré al Greyfriars.
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  Capítulo 19

  Aithne



  Hoy Liadan ha vuelto a venir alterada a casa, y estoy angustiada. Hace días que se comporta de una forma extraña. Parece contenta, incluso exaltada, pero se sobresalta por todo y tengo la sensación de que nos oculta cosas a todos. Me preocupa que ese chico, Alar, no sea una buena influencia, que tome drogas o algo parecido y esté tentando a Liadan, así que le he pedido a Keir información sobre él. No estudia su misma carrera, pero seguro que puede averiguar alguna cosa si van a la misma universidad.


  Quizás no estoy siendo todo lo buena amiga que debería. Liadan no tiene a mucha gente aquí y yo me paso todas las tardes hablando por teléfono con Brian. No sé lo que sucede en la biblioteca cuando Lia se queda sola allí, con la única compañía de ese universitario desconocido que puede aprovecharse de la insaciable curiosidad de Lia. Pero reconozco que yo tampoco estoy bien, pues mis antiguas alucinaciones vuelven en el instituto y no quiero dejarme llevar por ellas otra vez. No cuando ya estaba bien.


  Como siempre, al llegar a casa Liadan me ha preguntado por Brian, pero ahora parece concentrarse mucho más en las anécdotas de mi vida de pareja. Como si quisiera aprender algo de ella. La miro, mientras ella se tumba en mi alfombra para que reanudemos el trabajo de historia. Hoy parece más pensativa y nerviosa que habitualmente, incluso asustada, y su mirada se pierde en el fuego de la chimenea. Como si sus propias ideas la hicieran llegar a conclusiones extrañas. Me recuerda a mí cuando… cuando estuve mal. Al día siguiente, para estar segura de que no soy yo que tengo un brote psicótico de nuevo, les pregunto a algunos compañeros si notan difernte a Liadan. Evan no tarda en comentarme que está así desde que visita la biblioteca ese universitario misterioso. Así que no soy la única que lo he notado.


  Liadan vuelve a ser la persona que llega más feliz al instituto. Y me pone nerviosa no entender el porqué. No puedo evitar retorcerme las manos al fijarme en ella, en su comportamiento. Mira a su alrededor constantemente como si buscara a alguien y, a veces, cuando cree que no la miro, la descubro sonriendo al aire, o fijando la mirada en la nada como si allí hubiera algo que sólo ella puede ver.


  —Liadan —le digo cogiéndola de la mano al llegr la última clase de la tarde—. ¿Quieres que hoy me quede contigo en la biblioteca? Siento no haberte acompañado nunca todas esas horas que pasas sola.


  —¡No! —exclama Liadan, luego sonríe—. Además, no estaré sola. Hoy vendrá Alar también. Últimamente le veo más triste, y me gustaría saber por qué.


  —Bueno —acepto, aunque mis nervios van en aumento—. De todas formas, le diré a mi primo que pase a verte un día. Prometió venir a explicarte no sé qué, ¿verdad?


  —Ah, sí, pero no te preocupes. Keir puede explicármelo cualquier otro día, no hace falta que pierda el tiempo viniendo hasta aquí.


  —Vale.


  Le doy un beso de despedida y la veo marchar feliz. Me he quedado sola en el castillo y me doy prisa a salir de aquí. De pronto siento frío. Abajo, en el recibidor, se está mejor. Cuando veo a James en su despachito tengo una idea, creo que hago lo mejor para Liadan.


  —Buenas tardes, señorita McWyatt —me dice James saliendo solícito cuando me ve.


  —James…, ¿puedo hacerte una pregunta? —El conserje me mira con amabilidad—. ¿Qué opinión le merece ese universitario que viene aquí a estudiar por las tardes? Es que pasa muchas horas con Liadan y…


  —Aquí no viene nadie, señorita —me dice—. Le aseguro que la señorita Montblaench está a salvo allí arriba, porque nadie pasa por aquí para ir a la biblioteca.


  «Oh, no. Liadan». Me sujeto al mostrador porque de pronto me siento desfallecer. Saco el móvil del bolsillo angustiada, tengo que llamar a Keir.
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  Capítulo 20

  Alastair



  Qué te pasa? —me pregunta Liadan en cuanto entra en la biblioteca.


  Esperaba esa pregunta, pues sé que últimamente me nota raro, pero no sé qué responderle, ya que soy incapaz de explicarle por qué. ¿Cómo voy a decirle que pronto tendremos que despedirnos si no es consciente de ello? Sin embargo, hoy no es eso lo que me turba, sino que su amiga se está convirtiendo en una complicación, aunque hace ya días que no le insiste para quedarse con ella en la biblioteca; desde la última vez parece que ha renunciado a saber más de mí. Además, mañana se acaban las clases por las fiestas navideñas y tendrá tiempo para olvidarse de cualquier recelo, pero las miradas que le dirige Aithne a Liadan me atribulan y una parte de mí ansía apartarla de en medio para que nada me separe de Liadan.


  —Nada —le respondo—. No me pasa nada. ¿Cómo ha ido el día?


  Se ríe.


  —Lo sabes tan bien como yo —me responde dándome un empujoncito; útlimamente nos tocamos más, y ya casi ni siquiera siento el frío que me transmite su carne física—. Has estado ahí todo el día…


  De pronto se abre la puerta de la biblioteca y aparece en ella un joven que me resulta vagamente familiar. Es rubio, alto; se parece mucho a Aithne. Y Liadan se ha dado tal susto y se ha puesto tan pálida y nerviosa como si la hubieran atrapado haciendo algo malo.


  —¡Keir! —exclama—. Qué susto me has dado.


  El joven mira a su alrededor, fijando los ojos en todos los pasillos.


  —¿Estás sola? Me ha parecido oírte hablar con alguien.


  Como siempre que hay alguien más, me sitúo al lado del interlocutor de Liadan. De esa forma no pasa nada cuando siente el impulso de mirarme.


  —¿Yo? Qué va —dice ella, aunque su nerviosismo desmiente la despreocupación de sus palabras—. Es que leo en voz alta. ¿Qué haces aquí?


  —Si te molesto, si va a venir tu amigo ése…


  —No, no —dice Liadan rápidamente temiendo haber molestado al joven—. Hoy no creo que venga. Ya vino ayer y me parece que hoy tenía cosas que hacer.


  —Ya —responde el tal Keir con cara de no creerse nada.


  —Es sólo que me sorprende verte aquí —insiste Liadan sonriendo con sinceridad ahora.


  —Te prometí que te explicaría por qué no creo en fantasmas, ¿recuerdas?


  —Ah, cierto —dice Liadan y me dirige una mirada veloz. Enseguida pone una expresión de interés que no me gusta y le dice—: Explícamelo.


  —Bueno —dice el joven, que adivino será el primo universitario de Aithne, el que estudia Historia. Desvía la mirada a la mesa que hay entre él y Liadan; no parece que esté explicando esto por voluntad propia—. No se lo digas a nadie, ¿vale? Porque es un poco bochornoso. Sucedió en mi último año de instituto, fue un día cuando se acercaban los exámenes. Estaba cansado de estudiar y decidí salir fuera del aula de estudio para relajarme un poco. Me dirigí al lago…


  El joven se calla porque las luces han parpadeado, y está mirando a los fluorescentes con el ceño fruncido. Liadan en cambio me mira a mí, porque sabe que he sido yo. Y no puedo evitarlo. Ahora sé por qué me resulta familiar ese joven y no me gusta nada cómo va a continuar esta situación.


  —Liadan, por favor —le imploro—. Pídele que no te lo explique.


  Ella me mira unos pocos segundos más y luego vuelve a mirar a su interlocutor.


  —¿Y qué pasó? —le dice.


  —Bueno… ¡Vaya, qué frío hace aquí de pronto! —Murmura el joven—. Pues bajé al lago. Era un día de finales de invierno, y había escarcha en la hierba. Me acerqué hasta el puente. Me detuve a unos pasos del borde del agua porque hacía viento y no quería que las gotas de humedad salpicasen los apuntes que llevaba en la mano. Pero de golpe una hoja salió disparada de mi mano, como si me la hubiesen arrancado, y se acercó al borde del lago. La seguí. Traté de cogerla y lo conseguí justo antes de que cayera al agua, pero entonces el viento, o algo, me empujó de cabeza al lago.


  Por la expresión de Liadan adivino que ella está sacando sus propias conclusiones. No deja de mirar fijamente al joven pero noto que está deseando interrogarme con la mirada. Ojalá pudiera hacer algo para evitar que Keir siga hablando. Pero no puedo hacer nada que no le haga recelar más, y sería demasiado tarde, pues Liadan ya sabe suficiente.


  —El agua estaba helada —continúa el joven con la mirada perdida, reviviendo el suceso otra vez. Yo también lo recuerdo perfectamente—. El lago es hondo, no sabes cuánto, y la ropa pesada me hacía difícil salir a la superficie. Y entonces —ahora mira a Liadan fijamente—, sentí que algo me agarraba el tobillo. Te lo juro, Liadan, sentí una garra caliente apresarme el tobillo y arrastrarme hacia abajo, al fondo del lago. El agua parecía más densa alrededor de mi pie. De pronto parecía quieta y calmada otra vez, pero yo me fui corriendo de allí porque estaba convencido de que había algo…


  Se queda callado, perdido en sus recuerdos, mientras Liadan se limita a seguir mirándolo. Quizás en otra época hubiese reaccionado de forma diferente, pero ahora no sabe qué decir. El joven vuelve a mirarla, y sonríe, en parte avergonzado.


  —Bueno, ya está. Por eso creo en fantasmas, aunque es una estupidez. Pero, ¿por qué me lo preguntaste? —dice el joven suspicaz—. ¿Acaso tú has notado cosas extrañas?


  —No —miente Liadan con rapidez—. Sigo sin creer. Pero sí puede que sintieras algo. Algo que tenga una explicación física, aunque la desconozcamos. Una corriente.


  —Podrías ser, o podría no ser nada. Porque todo estaba en mi cabeza, ¿comprendes, Liadan? —le dice con vehemencia, como si esperara que ella comprendiera la moraleja—. A veces la mente nos juega malas pasadas, nos hace creer cosas que no existen, pero hemos de ser conscientes de ellas. Entonces podemos sobreponernos, como hice yo convenciéndome de que nada me agarró el tobillo aquel día. Como Aithne se sobrepuso de sus alucinaciones cuando salió del coma. Sólo que ella necesitó un poquito de ayuda. Pero eso no es malo. Y Liadan… —la coge de la mano de una forma que me hace rezumar ira, aunque me contengo—. Si a ti te sucediera algo parecido, si sintieses algo extraño, me lo explicarías, ¿verdad? Ya sabes que puedes confiar en mí. Yo he confiado en ti.


  Liadan está desconcertada, pero a mí las últimas palabras de su amigo me han provocado un estremecimiento. Me aparto de ellos, porque sé que si permanezco a su lado les haré pasar tanto frío que el joven notará que el vaho que desprenden sus alientos es muy poco propio de un lugar cerrado y caldeado.


  —Claro —dice ella—. No te preocupes, te lo explicaría. Pero a mí no me pasa nada, Keir.


  —Aithne te ha notado un poco extraña últimamente.


  —Será el cansancio —se defiende Liadan—. Y de hecho creo que por hoy, como no va a venir nadie, cerraré antes la biblioteca.


  —Bien, en ese caso te esperaré. Así vamos juntos al Red Doors, Aith me ha dicho que la acompañarías esta noche a vernos tocar.


  —Eh…, bueno —Liadan se ha puesto nerviosa de repente, disimula muy mal—. Pero mejor vuelve a buscarme de aquí a una hora, tengo que recoger y te aburrirías esperando.


  —Está bien —acepta su amigo—. En una hora. Por cierto, Liadan. Quería que supieras que he estado investigando y no hay ningún Alar que estudie en mi universidad. Ninguno.


  —Ah —dice Liadan completamente descolocada—. Ya…, ya lo sé. Se lo inventó —sonríe—. En verdad ya no estudia pero investiga por su cuenta. Es un poco friki, por eso mintió.


  El joven suspira.


  —Liadan, ¿estás segura de que no quieres venir con nosotros a Inverness estas Navidades? Nos vamos mañana al anochecer. Lo pasarías bien y estarías acompañada. No tienes por qué quedarte aquí porque tu tutora en Barcelona no pueda atenderte.


  —No, de veras. Tengo mucho que estudiar y, además, Alar me ha prometido venir algunas tardes a hacerme compañía a la biblioteca. Y Malcom y Agnes estarán contentos de que me quede con ellos.


  —Ya —dice su amigo, con una mezcla de angustia y pena; está claro que la quiere, y le preocupa—. Te veo en una hora, Liadan.


  —Sí, hasta luego —dice ella acompañándolo hasta la puerta.


  —Y Liadan —añade el joven antes de irse—, de todas formas no te acerques al lago. ¿Vale?


  —Descuida —dice ella.


  Cuando cierra la puerta, yo ya estoy nervioso esperando su reacción. Sé que tener un aspecto tenebroso por culpa de mis sentimientos, pero igualmente me mira fijamente. Espero que esté pensando lo mismo que yo: que sus amigos empiezan a recelar de su cordura.
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  Capítulo 21

  Liadan



  Alar vuelve a ser un extraño ser con borrones en vez de ojos, pero esta vez me alegro. Ya puede sentirse abochornado, después de esto. Sé que no tengo mucho tiempo, así que antes de que pueda reaccionar me acerco a la mesa para coger mi abrigo.


  —¿A dónde vas?


  Vaya, le he despertado de su extraño letargo. Me apresuro a volver hacia la puerta.


  —¡Al lago! —le espeto sin girarme—. A decirle cuatro cosas a Caitlin. ¡Qué narices! Intengó ahogar a Keir.


  Se interpone rápidamente entre la puerta y yo, y me hace retroceder sujetándome suave pero tenazmente de los hombros. Tengo que reconocer que me encanta su tacto, pero esta vez hubiese preferido poder traspasarlo. Sus ojos empiezan a ser visibles otra vez. Me estremezco al verlos tan cerca, son los ojos más bonitos que he visto nunca y los que quiero seguir viendo para siempre. Parece decepcionado, como si esperara otra reacción.


  —Déjala, Liadan —me susurra.


  —¿Que la deje? Se comportó como una obsesa. Como el loco ése de Greyfriars.


  Me doy cuenta de que he metido la pata y de que Alar está percatándose de ello, pero no quiero que me desvíe del tema. No me conviene que se centre en lo de Greyfriars. Aprovecho para revolverme e intentar huir de su cálida presa.


  —Liadan, hablaremos de eso luego —me advierte—. Pero no la tomes con Caitlin.


  —¡Trató de ahogarlo!


  —Es que le parecía guapo —argumenta Alar alzándose de hombros.


  Pero bueno, ¿qué clase de excusa es ésa? Y lo dice tan tranquilo, como si Caitlin no fuese culpable de un intento de asesinato. A pesar de todo trataré de ser razonable, igual que él.


  —Pero tú también me encuentras guapa —digo con mi tono más conciliador—, y no por eso se te ha pasado por la cabeza matarme, ¿no?


  Pasan bastantes segundos de silencio absoluto, y entonces empiezo a ser consciente de que Alar no va a responderme. Y el que calla otorga. Dejo de revolverme entre sus brazos y nos quedamos así, mirándonos uno muy cerca del otro. No sé ni siquiera si tengo la boca abierta, como dicen que nos quedamos todos cuando nos abruma la sorpresa.


  —¿No? —repito.


  —Bueno, ya sabes cómo somos, Liadan.


  Y ésa es toda la explicación que me da. Supongo que es mejor que no se explaye en sus tenebrosas emociones de muerto compulsivo.


  —En fin, supongo que podría tomármelo como un halago —digo.


  Parece más triste de lo que le he visto nunca, y mi enfado e incluso mi miedo se disipan con rapidez. Me parece mucho más importante saber por qué Alar ha ido languideciendo cada vez más desde que nos conocemos. Además, no es broma, supongo que sí podría tomarme como un halago el hecho de que le tiente matarme. Supongo que es porque quiere mantenerme a su lado, tanto como yo a él. Me gustaría ahondar más en ese tema, pero cada vez se muestra más esquivo y no creo que en verdad vaya a hacerme nada.


  —Está bien, hablaremos de eso también en otro momento. Déjame ir a ver a Caitlin —le digo, pero no me suelta los hombros—. Te prometo que no le echaré la bronca.


  Se me queda mirando fijamente unos segundos todavía.


  —Está bien —acepta, y se aparta de mi camino—. Esperaré aquí.


  —Bien.


  Bajo corriendo. Espero poder estar de vuelta para despedirme antes de que Keir vuelva.


  —¡Liadan! —exclama Caitlin cuando me ve.


  Pese a lo que le he dicho a Alar pensaba echarle una buena bronca, pero su expresión iluminada al verme vuelve a echarme para atrás. Pobrecilla, está muy sola. Me siento a su lado, tratando de sacar el tema de una forma suave. Pero no me sale.


  —¿Por qué trataste de hundir a Keir en el lago?


  Sabe perfectamente de quién hablo sin necesidad de más explicación. El rostro de Caitlin se ensombrece y de pronto da miedo. Aunque lo que siente es vergüenza, creo, porque se retuerce las manos sobre el regazo húmedo del vestido decimonónico.


  —Era guapo —repite. Menuda excusa—. Bajaba muchas veces al lago y yo no me cansaba de mirarlo. Sé lo que significan los cursos y los exámenes —me dice con orgullo—. Sabía que se iría para no volver. Y de pronto…no sé. Quise quedármelo. Estoy sola, y nunca lo volveré a ver. Aunque ahora tengo a Jonathan, mi valiente soldado…


  Caitlin se calla, sumida en sus pensamientos, y yo me pregunto quién es ese Jonathan. Quizás el tipo uniformado del Bruntsfield Park, me pareció oírselo decir a Alar.


  —Por eso está tan triste Alar, ¿sabes? —me dice Caitlin de pronto, sacando el tema más espinoso por mí—. Tú te irás al acabar el curso y él no podrá acompañarte. Por eso no quiere cogerte más cariño, porque entonces le costará dejarte ir. Aunque ya le va a costar mucho. Y le da miedo llegar a hacerte daño, a veces no nos controlamos… ¡Tranquila! —Me dice al ver la expresión de mi cara—. Alar no es como yo, no va a tratar de matarte.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no volveremos a vernos? —le pregunto asustada.


  —No me puedo creer que te tenga que explicar esto yo a ti —musita—. Liadan, querida queridísima mía, recapacita. ¿Por qué crees que Alar nunca te ha acompañado fuera del castillo? ¿Por qué crees que nos enfadamos tanto cuando lo enjaulaste durante la Noche de Brujas? Él no podrá salir nunca del castillo, salvo la Noche de Brujas, y cuando acabes los estudios, tú no volverás aquí.


  Lo primero que me viene a la mente es que soy tonta. Dios mío, ¿cómo no me he dado cuenta antes? Supongo que porque no he querido. Alar es la primera persona con la que tengo una afinidad semejante, y simplemente no quiero que se acabe, hasta el punto de negarme a mí misma la realidad. El dolor que me sobreviene en el pecho es desgarrador, intenso como no lo había sentido nunca. No puede ser verdad, no quiero separarme de Alar para siempre. Siento que me escuecen los ojos, y parpadeo para retener las lágrimas.


  Caitlin me mira, tratando de apoyar una mano comprensiva en mi pierna. La atraviesa, claro, y siento extenderse una película de humedad sobre el pantalón mientras trato de encontrar una solución que me permita permanecer junto a Alar. Repetir curso tan sólo me daría un año más. Podría estudiar Historia y dedicar mi tesis a los archivos del instituto, de forma que tendría que venir a estudiar aquí. ¿Pero y luego qué? Le podría pedir a Malcom un puesto de profesora. Pero y luego qué otra vez… Jamás podría verle fuera de mi horario de trabajo. No, tiene que ser algo más duradero, algo que me permita estar junto a él sin preocuparme más de mentir, de no hablarle cuando haya gente delante, de separarme de él las noches y los fines de semana, de envejecer…


  Y lo único que se me ocurre es la muerte.
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  Capítulo 22

  Caitlin



  Alastair no va a estar contento después de la charla que he tenido con Liadan, pero qué podía hacer yo, pobre de mí. Tarde o temprano ella iba a darse cuenta igualmente, y sé que estaba preocupada por el decaimiento de Alar aunque no quisiera decírmelo. Se merecía saber la verdad, al fin y al cabo ella también tiene vela en este entierro. Tiene gracia.


  Me levanto del borde del lago y paseo un pie por su superficie. Aunque intente recordar cómo me hundí, qué sensación debí sentir, nunca lo consigo. Supongo que en el fondo es mejor para mí. El lago es mi hogar, mi vínculo, y le tengo cariño. No me gustaría verlo como un enemigo, como mi asesino.


  Intento imaginarme cómo sería haber hundido a Liadan en él cuando me lo ha pedido. No es el tipo de compañera que escogería para compartir mi hogar, y así se lo he dicho. Me asombra cómo he podido comportarme como una institutriz con ella, cómo le he explicado cosas que antes ni siquiera se me habrían pasado por la cabeza. El guía es Alastair, siempre ha sido él, y yo sólo era la doncella asustada. Pero por una vez, había alguien más perdido que yo. Y me he sentido fuerte y experimentada. Ha sido una gran sensación.


  Preocupada, espero que Liadan haya entendido al final que su muerte no es una solución. Nadie puede garantizar que su espíritu permanecerá en el lago, como yo, si la hundo en él. Quizás quedaría atada al fondo, o a mí, o a su amiga, al conserje, o incluso a su casa de Barcelona. O quizás simplemente sería una de esas que no sabe ni dónde está. Para cada uno de nosotros es diferente, e imprevisible. No es algo que se pueda controlar.


  Pero lo más seguro es que muriera en paz. De toda la gente que muere, es muy poca la que permanece aquí, la que deja atrás su cuerpo y, como teorizan ella y Alastair, sobreviven gracias a la energía liberada de su mente. Si ella muriera, Alar no lo soportaría.


  Me duele haberla visto llorar, y no haber podido abrazarla. Ahora cuando vuelvo a pensarlo se me saltan las lágrimas. Le quiere. El vínculo que los ha unido es más fuerte de lo que ninguno de los dos quiere reconocer. Alar ha encontrado a una compañera y Liadan, que estaba sola aun conviviendo con los vivos, ha encontrado a alguien que la comprende. Es normal que no se quieran separar. Y eso me da escalofríos. Dios santo, es una de ellos.


  Pero la aprecio, y sufro porque no he podido confortarla. Se ha levantado corriendo, estoy segura de que de vuelta a la biblioteca, pero no ha llegado más allá de la vereda que lleva a las verjas. Alguien ha acudido a su encuentro, aunque estaba tan lejos que no he podido ver quién era. Y se la ha llevado de la mano fuera del castillo.


  —Liadan se ha tenido que ir —le explico a Alar cuando acude a mi encuentro.


  Tampoco él parece muy contento. Seguro que nos ha visto por la ventana y se habrá dado cuenta de la repentina turbación de Liadan.


  —Lo sé —me contesta—. Un amigo suyo ha venido a buscarla, pero ya la veré mañana.


  —Sí —le contesto y me pongo nerviosa, porque sé que me nota rara.


  —¿Qué le pasaba a Liadan? —me pregunta muy serio.


  Sé que tengo que explicárselo, pero me da pavor hacerlo sufrir sin remedio. Alar nunca ha padecido su encierro como yo, desde que lo conozco ha aceptado con estoicismo su cautiverio. Pero si se lo cuento, perderá esa paz que siempre le he envidiado. Estará atormentado sin remedio toda la noche, deseando escapar de aquí y asegurarse de que ella está bien.


  —Nada —le digo—. No le ha gustado que quisiera hundir a aquel joven de hace dos años. Nada más.


  Y me siento mal, no me gusta mentirle a Alar. Pero ahora mismo es lo mejor que puedo hacer por él, y por Liadan, que quizás mañana ya se habrá calmado. O eso espero.
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  Capítulo 23

  Alastair



  Hoy es un gran día, porque se terminan las clases durante dos semanas y tendré a Liadan para mí solo todo ese tiempo. Es una joven tenaz, ha conseguido que le permitan venir a estudiar por las tardes, y nadie nos molestará. Incluso el conserje estará fuera la mayoría de los días. Estoy feliz, aunque tengo una espina clavada. Caitlin estuvo muy rara toda la noche y Liadan tuvo que irse antes de que pudiera hablar con ella, pero me las arreglaré para que hagan las paces. Ese joven, Keir, no va a ser la causa de que se peleen.


  Lo único que no me gusta es que Liadan le sea tan leal, me desquicia, por lo que no acudo a verla a las clases. Tendría que alegrarme de que sienta algo por uno de ellos, alguien con quien pueda compartir su vida cuando se vaya de aquí, y no puedo dejar que me nuble mi egoísmo: además de que es innoble, me da miedo. No se me olvidan las palabras de Caitlin: «Ni siquiera me di cuenta de lo que estaba haciendo. Era consciente de que estaba arrastrando al vivo al fondo del lago, pero no podía evitarlo. Necesitaba ahogarlo».


  Y me da miedo que me pase lo mismo, pues es la vida de Liadan lo que está en peligro. Tengo que hacerme a la idea de que no es para mí, que nunca lo será y luchar contra cualquier otro pensamiento. Así que paso el día tratando de asimilarlo y calmarme, y cuando se acerca la hora del fin de las clases me dispongo a esperarla con mi más espléndida sonrisa y mi mejor voluntad.


  Pero Liadan no viene sola. Algunos alumnos entran en la biblioteca tras ella y se esparcen por los corredores como una marea de cristianos. Es el último día de clase y han venido a buscar las lecturas obligatorias, así que no pasa nada, esperaré tranquilo. Me mantengo apoyado en la librería que hay cerca de la mesa del bibliotecario, y le dedico un mohín de impaciencia a Liadan. Pero el gesto se me hiela en el rostro, y me asusto.


  Porque la expresión de Liadan es la viva imagen del desconsuelo cuando me mira. Sus grandes ojos negros están vidriosos, casi mojados. La veo acercarse hacia mí, sin pensar en sus compañeros, y le hago señas para que se detenga. Un joven la llama y ella reacciona y, aunque le cuesta, parpadea y se gira a regañadientes. En su mirada antes de darme la espalda había sufrimiento, y yo empiezo a pensar que si tanto ella como Caitlin se separaron angustiadas no fue porque se pelean entre ellas.


  No sé qué le pasa y eso me angustia, porque soy yo quien la pone en ese estado. Me introduzco en una librería, apartándome de su visita hasta que se vayan sus compañeros. No estoy seguro de lo que es capaz de hacer en ese estado.


  Los minutos pasan lentos, y los alumnos jamás me han molestado tanto. Oigo a algunos de ellos quejarse del frío que hace en la biblioteca, pero no me importa; quizás así se vayan más rápido. El último de los jóvenes en marcharse, el mismo que vino a pedirle a Liadan ayuda con el trabajo sobre literatura, trata de convencerla de que vaya con ellos a tomar un café como despedida antes de las vacaciones. Pero Liadan se niega, y yo me alegro porque no deseo que se separe de mí en ese estado. Veo cómo lo acompaña hasta la puerta y espero hasta que se marche, antes de salir de mi escondrijo.


  —¿Liadan? —pregunto preocupado. Ella no me responde. Se limita a girarse hacia mí y correr hasta abrazarme y hundir el rostro en mi pecho. Me ha rodeado el torso con los brazos y casi me mareo por el frío contacto que me envuelve. No me esperaba esto, estoy sorprendido y asustado al mismo tiempo. Jamás había tenido tanta proximidad voluntaria con un vivo, y me gusta demasiado. Pero me preocupa más su estado, porque sus hombros se convulsionan y lo único que veo de ella es su hermosa cabellera pálida bajo mi barbilla, sé que está llorando. Le rodeo la espalda con los brazos y dejo que se desahogue, mientras aprovecho esos instantes para gozar de este abrazo.


  —¿Qué te pasa? —le pregunto cuando sus sollozos se hacen más suaves, menos intensos pero más desconsolados—. ¿Es porque tu amiga ya se ha ido? ¿La vas a echar de menos?


  Se aparta de mí como si se hubiese indignado. Sus mejillas están surcadas de lágrimas pero de pronto me mira como si yo la hubiese ultrajado.


  —¡Te voy a echar de menos a ti! —me grita.


  Así que era eso. Miro al suelo, pues por una parte me halaga que se haya tomado tan a pecho el hecho de que sepa que tendremos que separarnos, pero mi parte altruista me convence de que a una de ellos no le conviene alterarse tanto por alguien como yo. Eso despierta mi espíritu bienhechor, pero no le gusta la expresión de compasión que ve en mí.


  —¡No! —Me dice Liadan antes de que pueda hablar—. Ni se te ocurra decirme que tiene que ser así y que es lo mejor para mí.


  Por todos los dioses, qué avispada es. Pero es es lo único que podría decirle, así que callo y ella siente la derrota, la cruda verdad. Vuelve a abrazarme con tristeza, y las lágrimas bañan sus ojos de nuevo. Sé que no debería sentirme complacido, pero así es. Me alegro de saber que ella siente algo parecido por mí y le acaricio los cabellos mientras dejo que llore, concentrándome en el tacto de sus sedosos cabellos, la frialdad palpitante de su cuerpo contra el mío, lo extraño que es que nos estemos tocando. Siento que se estremece y le alzo la barbilla para mirarla, para asegurarme de que su emoción es parecida a la mía.


  Entonces y sin pensar sabiamente en lo que estoy haciendo, me inclino sobre su rostro y la beso. Si pensaba que quizás ella se asustaría, o se apartaría, estoy muy equivocado. Sus manos suben por mi cuello para rodeármelo, y me devuelve el beso con suavidad. Es la sensación más maravillosa que he sentido desde que estoy muerto, y desde que estuve vivo, me atrevería a jurar ante los dioses. Sus labios, fríos comparados con los míos pero llenos de una vida que yo no tengo, son la cosa más ducle que ha existido jamás en esta tierra. Y un profundo escalofrío me recorre todo el cuerpo, haciéndome sentir que jamás podré volver a separarme de ella sin enloquecer. Soy vagamente consciente de que una de mis manos se enreda en sus cabellos mientras la otra recorre su costado. Sólo sé que ella lo desea tanto como yo, y que el deseo no muere con el cuerpo.


  Entonces siento una vibración en el aire y vuelvo a ser consciente del mundo que hay a nuestro alrededor. Fija la mirada en la puerta, y me quedo paralizado sosteniendo a Liadan todavía entre mis brazos como si así pudiera protegerla de lo que va a venir a continuación.


  Su amiga, la joven rubia del rostro angelical, está parada en la puerta. Y su mirada refleja auténtico pánico.


  Sé lo que ha estado viendo hasta ahora, sin importar cuánto tiempo hace que está ahí, tan incapaz de moverse como me siento yo ahora. Está viendo cómo su amiga abraza al aire, quizás incluso la ha oído hablar con nadie.


  Y está convencida de que Liadan se ha vuelto loca.
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  Capítulo 24

  Liadan



  Me pregunto cómo lo más extraño y aterrador puede ser también lo más maravilloso que ha ocurrido en mi vida. Alar está muerto, pero yo me siento más viva que nunca entre sus brazos. Sus labios son cálidos como rayos de sol. No quiero pensar en lo que estoy haciendo, tan sólo dejarme llevar. Hasta el final, acabe como acabe esto.


  Pero Alar no parece ser de mi misma opinión. Se ha puesto rígido de repente y, antes siquiera de darme cuenta, ha separado su rostro del mío. Se ha puesto tan sombrío que si hubiese podido pensar con claridad, estaría despavorida. Casi todo su rostro está ahora emborronado por ese pozo negro que parece ser siempre la respuesta a su miedo, a su angustia, a su ira. El frío me traspasa como un témpano que se clavara en mis costillas.


  —Qué…


  Dios mío. No me está mirando a mí, está mirando por detrás de mí. Y allí está la puerta. Me giro a mi vez, sabiendo que mi pequeña burbuja de felicidad va a romperse y no sé qué va a ser de los pedazos.


  —¡Aithne!


  Exhalo el aire que había retenido. Sólo es Aith, aunque parece al borde de la histeria. Está quieta como una estatua pero tan tensa que parece que va a estallar. Me interpongo entre ella y Alar, temiendo que él pueda reaccionar de forma extraña, y me pregunto cómo encarar la situación. No puedo evitar ponerme roja al pensar en lo que ha visto Aithne. Ella me mira con terror, mi expresión culpable la hace reaccionar.


  —He venido a despedirme —se explica con la voz tomada, como si fuese a llorar.


  —Voy a contártelo —le digo antes de que salga del shock—. Pero tienes que guardarme el secreto.


  Me giro hacia Alar. De nuevo puedo verle los ojos, aunque su expresión muestra preocupación. Está claro que no espera que salga nada bueno de todo esto. Le interrogo con la mirada, es su secreto y no el mío el que voy a explicarle a mi amiga. Una de ellos, de nosotros.


  —Creo que será lo mejor —me susurra Alar—. Está pensando que estás loca.


  Me giro hacia Aithne, incrédula, pero es verdad. No sé cómo puedo estar tan ciega, cómo podía haberme supuesto que no iba a ser tan grave. Por descontado Aithne, mi amiga, me mira como si yo fuera una perturbada. Y no es eso lo que más me duele, sino la compasión que sé que siente. Aithne está sufriendo por mi culpa, y lo que menos necesita ella es alterarse de esta forma después de lo que le pasó. Y de lo que le pasa estos días.


  —Aithne, entra —le digo haciéndole un gesto con la mano—. Te lo explicaré todo, de verdad, pero no tengas miedo.


  —No tengas miedo tú —me dice mientras se acerca lentamente, hurgando en el bolsillo de su abrigo claro—. Voy a llamar ahora al doctor Fithmann, es un hombre estupendo. También te ayudará a ti, y todo volverá a la normalidad. De verdad, Liadan.


  —¡No! —Exclamo al recordar que Fithmann es su psiquiatra—. No, Aithne, deja el teléfono. ¡Escúchame!


  Se detiene, aunque sólo porque estoy alterada. Sé que tiene intención de llamar.


  —Aithne, es Alar. Está aquí. Sólo que no puedes verle.


  —Aquí no hay nadie, Liadan —dice Aithne con voz entrecortada, al borde de las lágrimas—. Estás sola, ¡estabas abrazando al aire! Ese Alar no existe.


  —Está aquí, Aithne, déjame demostrártelo. Pero júrame que guardarás el secreto.


  —Te lo juro —consiente ella; seguramente también le daban la razón como a los niños pequeños cuando estaba trastornada—. Pero si no me convences, me dejarás hacer esa llamada.


  —Vale —acepto, sintiendo ganas de llorar yo también—. Alar.


  Sigo mirando a Aithne cuando Alar pasa por mi lado. Se acerca lentamente a mi amiga, pero deja que el frío se extienda hacia ella. Aithne ha notado el cambio de temperatura, ve su aliento densificado. Da un respingo cuando las luces parpadean. Su subconsciente le dice que lo que está pasando no es normal, pero sigue sin querer creérselo. Alar está a su lado. Me aturde que Aithne no pueda verlo, que no pueda tocarlo como lo he hecho yo antes. Dios mío, para mí es muy real. Y no puedo evitar pensar otra vez que quizás de verdad estoy loca. Alar me mira, a la espera. Está claro que, llegados a este punto, no le importa ir más allá. Y yo necesito estar segura también de esto.


  —Recuerda que me has jurado guardar el secreto —le digo a Aithne por si no estoy loca. Ella mira todavía a su alrededor como un ciervo acorralado—. Aithne, éste es Alar. El que va a apoyar su mano en tu hombro.


  Alar suspira. Ni siquiera el aliento que él ha exhalado ha movido sus cabellos cuando ella se gira hacia él sin verlo. Alar alza la mano y, como le vi hacer con la mano de la limpieza, la deja caer pesadamente sobre el hombro de Aithne.


  Ella se estremece y da un respingo para separarse de aquello que la toca y no ve. Está asustada, y no puede negar que lo ha sentido. Y yo por un momento siento un gran alivio, porque aunque no quiera creerlo sabe que Alar está ahí. Pero me mira con incredulidad y un miedo tan intensos que deben resultar dolorosos. Al menos a mí me duele verlos en ella.


  —Hola, Aithne, soy Alar. Sé que puedes oírme, no voy a hacerte daño.


  ¿Que puede oírle? Ahora estoy confusa yo. De repente, mientras sigue respirando con dificultad, Aithne deja caer el teléfono que aún aferraba en la mano y sale corriendo. Está huyendo, y yo estoy demasiado aturdida como para reaccionar.


  —¿La detengo? —me pregunta Alar.


  —¿Como me detuviste a mí? No, gracias. Si quieres matar a alguien que sea a mí.


  Salgo corriendo detrás de Aithne, deseando poder alcanzarla.


  No encuentro a nadie salvo al conserje en todo el castillo, y no me detengo a preguntarle por Aithne. No me hace falta que me diga que acaba de salir despavorida por la puerta. Corro hasta las verjas pero tampoco hay nadie allí. Necesito saber a dónde ha ido, ha perdido el teléfono en la biblioteca pero se le podría estar ocurriendo buscar una cabina. Me acerco a la garita de seguridad y les pregunto por la chica rubia que se acaba de ir.


  —Se ha subido en el coche negro que la estaba esperando en la puerta, y se ha ido, señorita. Si se ha dejado algo, el conserje lo puede guardar.


  —Gracias —les digo.


  Sólo cuando ha cruzado dos esquinas me doy cuenta de que he salido sin mi abrigo. De hecho, todas mis cosas han quedado abandonadas en la biblioteca. La carrera me impide darme cuenta del frío que hace, y aunque mi respiración empieza a resentirse, no me detengo hasta que llego a casa de Aithne. Está lejos, así que para cuando llego casi me arrastro por la extenuación. Se ven pocas luces en la fachada, lo que me da una mala impresión. Aun así llamo repetidamente al timbre hasta que me abren.


  —¡Señorita Montblanc! —exclama Mary, la ayudante del ama de llaves, al verme en la puerta tan desaliñada.


  —¿Está Aithne?


  —No, señorita, ya se ha ido hacia el aeropuerto. Pero la señorita tenía intención de ir a verla a usted antes de embarcar. Es una pena, deben de haberse cruzado por el camino.


  —Vale, gracias —digo, y tengo ganas de llorar.


  —¿Quiere pasar a descansar? —Me pregunta—. Coja un abrigo de la señorita, va a helarse de frío.


  —No es necesario, un amigo me está guardando la chaqueta en su coche. Hasta pronto, Mary.


  Me planteo seriamente la posibilidad de ir hasta el aeropuerto, pero sé que va a ser una pérdida de tiempo. Me encamino hacia casa lentamente, dejándome envolver por el frío del invierno, que me mantiene atada a la realidad aunque sea mediante intensos temblores. Intento no imaginarme en qué puede acabar todo esto. Por mucho que sea mi amiga, o precisamente porque lo es, si Aithne cree que estoy loca hará lo posible porque me traten con ansiolíticos. Lo hará por mi bien aunque sea contra mi voluntad. Además, también está Keir, que sabe demasiado, y que puede que se le ocurra hablar con Malcom. Dios mío, espero que no lo haga.


  He llegado al Bruntsfield Park y por un momento todos mis pensamientos abandonan mi mente. Allí, a lo lejos, está el tipo del uniforme de la Segunda Guerra Mundial, y me está mirando. Las últimas vivencias me han sensibilizado respecto a los sinsabores del corazón, y me siento generosa con los que sufren igual que yo. Me acerco al soldado, porque tengo la certeza de quién es: Jonathan, el amigo de Alastair, el novio de una vez al año de Caitlin.


  Aunque aún nos separa una cierta distancia, puedo ver que se ha dado cuenta de que me acerco directamente hacia él. El recelo sombrío con el que me recibe ya me es familiar, como el cuidador que sabe cómo tratar a sus leones. Miro directamente a los borrones que son sus ojos, sin dejar de prestar atención a la respuesta de su cuerpo. De momento, creo que puedo seguir acercándome. Todavía está demasiado sobrecogido como para actuar.


  —Jonathan —digo cuando estoy a unos tres metros escasos. Miro a mi alrededor para asegurarme de que no haya nadie más por aquí que pueda atestiguar que soy una loca—. Caitlin te envía saludos.


  Da un respingo por la sorpresa, pero ya no parece tan cauteloso. No creo que me ataque. La mención de Caitlin, pese a que no lo tenía premeditado, ha sido un triunfo por suerte para mí. Ahora que lo tengo más cerca, aprovecho para fijarme bien en él. Tal como había adivinado, su uniforme pertenece a las milicias escocesas que participaron por Inglaterra en la Segunda Guerra Mundial. Y tal como había adivinado también, la gran mancha oscura que se extiende por su levita y parte de sus pantalones es sangre, y en él parece fresca. Me pregunto si me mancharía si la tocase. Pero no estoy tan loca. Vuelvo a mirarlo a los ojos claros, esperando alguna respuesta. Para saber si me puedo acercar.


  —¿Qué más te ha dicho Caitlin? —me pregunta, sin poder ocultar su interés bajo la típica máscara de masculina suficiencia.


  —Me ha dicho que está deseando verte y que…—Entonces recuerdo lo que me explicó Alar sobre la forma en que la pareja había pasado la única noche en que podían estar juntos—, que espera que el año que viene sea diferente. Pensará en ti hasta la próxima Noche de Brujas. Y yo —digo ahora más seria— quería disculparme.


  Ahora lo entiende. Se apoya en el muro bajo que suele rondar y saca un cigarrillo que no sé si será fantasma y esperará una y otra vez en su chaqueta a que se lo fume hasta el fin de la eternidad. Me hace un gesto para que me acomode a su lado, cosa que hago no sin cierto temor.


  —Así que no fue un accidente, ¿eh? Supongo que no lo volveras a hacer.


  —Claro que no.


  Me mira. Me parece que mi vehemencia le ha dicho más que yo misma. Vuelve a mirar al frente, ensimismado en el placer de fumarse su cigarrillo.


  —¿Podrías hacerme un favor? —cuando asiento con la cabeza, me dedica una sonrisa que no deja de resultar tétrica—. Hay alguien sobre quien me gustaría saber si sigue con vida… Su nombre es Jeanine.


  Me asombro mientras Jonathan me explica su historia y su miedo a que la repentina aparición de Jeanine pueda arrancarlo definitivamente de la existencia. Le aseguro que trataré de averiguar algo sobre ella, y de pronto parecemos ya buenos amigos.


  —Será mejor que te marches, a Alar no le gustará si te mueres de frío.


  —Pero no le digas que me he acercado para hablar contigo, ¿vale?


  Jonathan me mira fijamente, y me doy cuenta de que las salpicaduras de sangre le llegan hasta la mejilla. Sabe perfectamente lo que le estoy pidiendo y por qué.


  —Me llevaré el secreto a la tumba.


  Sonrío antes de irme. Es el primero de ellos al que oigo bromear sobre su muerte. Pero eso me hace pensar en otras cosas. Y tan sólo puedo esperar que Aithne sea como Jonathan. Que cumpla su promesa y se lleve nuestro secreto a la tumba. Y que yo encuentre la forma de tantear a la muerte, y engañarla para quedarme junto a Alar.
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  Capítulo 25

  Alastair



  Qué pasó —le pregunto a Liadan en cuanto cruza la puerta de la biblioteca el sábado.


  Podría haber empezado por un buenas tardes, pero llevo casi un día entero sufriendo la angustia de la espera. Creía que me volvía loco. Nunca me habían parecido tan odiosos los límites que me separan del resto del mundo.


  Liadan parece cansada, es posible que ella tampoco haya descansado en toda la noche. De hecho, parece exhausta, alicaída. Se dejó el abrigo y todo lo demás aquí, así que espero que no se haya resfriado. Rodeo la mesa del bibliotecario y me pongo a su espalda para masajearle los hombros. Nunca pensé que pudiera llegar a hacerlo pero aquí estoy, sintiendo la tensión de sus frágiles músculos bajo mis dedos. Liadan suspira, demasiado afectada por los últimos sucesos como para reaccionar con sorpresa.


  —No la alncancé —me dice—. Fui a su casa pero ya se había ido hacia el aeropuerto. Anoche llamé al teléfono de Keir, pero me dijo que Aithne ya estaba durmiendo. Está preocupado, dice que Aith estaba muy alterada ayer. Ella trató de convencerlos de que sólo se debe a la proximidad de los exámenes finales, pero temen que haya sufrido una recaída. Aunque esta mañana he recibido un mensaje de ella desde el teléfono de Keir. Dice que hablaremos cuando vuelva.


  —¿Y tú qué opinas? —le pregunto.


  —Opino que guardará el secreto, no te preocupes. La que me preocupa es ella. Y Keir también cree que estoy loca, o que soy una temeraria morbosa; se enfadó cuando después de haberme explicado aquello, yo me acerqué al lago para investigar. Está preocupado, no quiere que yo pase por lo mismo por lo que pasó Aithne —guarda silencio, pero noto cómo toma aire para decir algo más, algo más difícil de exponer—. Y a mí me preocupas tú. Todos estamos preocupados, como ves.


  —¿Yo? —me sorprendo. entonces entiendo de lo que habla—. Liadan —le digo muy serio, y me meto sin más en la mesa para poder ponerme delante de ella y mirarla a los ojos—, no me gustó nada lo que dijiste al irte. No voy a matar a nadie, y mucho menos a ti.


  —No me importaría —reconoce con la cruda sinceridad de su alma.


  —Sé razonable, Liadan —le digo—. Comprende que las cosas tienen que ser así y ya está. No puedes quedarte, y tendré que separarme de ti. Ni siquiera tendríamos que habernos conocido.


  —¡No! —dice como una niña. Me recuerdo a Caitlin cuando era pequeña y sus padres le negaban un capricho—. ¿Por qué? Por qué para un chico que encuentro que me gusta, va y tiene que estar muerto. No quiero separarme de ti, Alar —me dice, los pozos negros que son sus ojos llenos de determinación, aunque luego vacila—. O acaso… ¿tú no quieres seguir viéndome?


  Su expresión es la viva imagen del temor a mi respuesta, y ser consciente de sus sentimientos me emociona, y hace que los míos aumenten. Y aunque sería mucho mejor que le diese la razón, soy incapaz de dejarla pensar que no la quiero.


  —Por supuesto que quiero verte —le susurro—, te echaré horriblemente de menos.


  Se le escapa la sonrisa, no sé si tendrá tantas ganas de abrazarme como las que siento yo. Pero no debo seguirle el juego, pese a que sé que es tarde para ello.


  —En ese caso buscaré la forma de no tener que separarme de ti —dice resuelta, como yo suponía—. Tan simple como eso.


  Es una locura. Se supone que yo soy el obsesivo pero Liadan no se queda a la zaga y nos pasamos horas discutiendo. No está tan loca como para matarse sin más, sabiendo los riesgos que corre, pero ya he comprobado que cuando se le mete algo en la cabeza no ceja en el empeño. Mis argumentos chocan contra ella sin éxito y me exaspero, pero Liadan, sin embargo, se mantiene calmada, y se ha puesto el abrigo sin decir nada en respuesta al frío de mi furia. Me recuerda a mis guerreros cuando estaban dispuestos a entrar en batalla: tiene la serenidad de quien sabe cuál es su camino y está dispuesto a recorrerlo hasta el final.


  —Mira, Alar —me dice cuando es ya de noche y lee en su reloj que es hora de irse—. Puedes seguir discutiendo conmigo día tras día, y desaprovechar estos momentos, o aceptar que yo buscaré la manera de cumplir mi deseo. Si no lo consigo podrás estar tranquilo igualmente, porque conseguirás lo que quieres: me iré y no te volveré a ver.


  —Sabes que no es eso lo que quiero —le digo, aunque sé que ya he caído en su trampa.


  —Entonces déjame hacer lo que creo que tengo que hacer. Y déjame disfrutar de tu compañía sin enfados hasta que, de una forma u otra, esto se solucione. No te preocupes tanto. No quiero morirme en realidad.


  Me mira fijamente esperando mi reacción, ella no da nunca una conversación por terminada hasta que sabe la opinión del otro y puede irse con la conciencia tranquila. Aunque sus palabras han demostrado una seguridad aplastante, veo en sus ojos que lo que yo diga es de una importancia vital para ella. Y no puedo defraudarla, pero tampoco decirle que no trataré de impedir que haga algo que acorte radicalmente los días que le han tocado. Eso tampoco me importaría mucho si como resultado se quedara conmigo para siempre, pero lo más probable es que, si atentara contra su vida, la perdiera sin más.


  Así que simplemente me inclino hacia ella y la beso suavemente, como si fuéramos una pareja de novios cualquiera que ha tenido una rencilla. De ésas he visto tantas en el instituto que es como si yo mismo las hubiera vivido. Como la que estoy viviendo.


  Liadan me sonríe cuando me separo de ella. Ambos sabemos que este momento es mágico, pero ninguno lo dirá. Me obligo a dejarla marchar, pese a que no quiero. La tentación de agarrarla y mantenerla a mi lado es más fuerte que nunca.


  —Nos vemos mañana —le digo.


  —Hasta mañana, Alar.


  Y veo cómo se aleja hasta desaparecer por la puerta, sabiendo que más allá de las verjas se acaban completamente mi protección y mi influencia.


  Los días que siguen, a mi pesar, son los más agradables de mi existencia. Como si nos hubiésemos puesto de acuerdo, hemos dejado el tema de nuestra posible separación a un lado. Nos dedicamos a hablar, y Liadan estudia de vez en cuando pero es una suerte que sea tan inteligente y sus notas no dependan de lo que se aplique ahora. Porque no podemos pasar muchas horas sin acabar abrazándonos y eso lleva a todo lo demás. Pese a lo diferentes que somos, en esto no hay contradicciones, el deseo permanece en los míos, y no hay muchos que puedan darle una respuesta. Nuestros besos son cada vez más apasionados, mis manos van cada vez un poco más allá, y las manos de Liadan se enzarzan a mi espalda cada vez con más fuerza. Su deseo no es menor que el mío.


  Y cuando ambos sabemos que estamos dejándonos llevar nos miramos, y nos separamos con dificultad. Nos reímos y bromeamos mientras continuamos con lo que estábamos haciendo, pero los dos callamos lo que no queremos reconocer en voz alta: que no nos conviene nada dejarnos llevar. La amenaza de la separación sigue ahí, latente pese a que la ignoremos, y ambos sabemos que cuanto más nos unamos, más difícil nos resultará de afrontar.


  Lo que más miedo me da es que Liadan, que me conoce mejor de lo que me gustaría, sabe hasta qué punto mi carácter compulsivo trata de adueñarse de mi razón cuando se hace patente la certeza de que deberé dejarla marchar. Y no parece que le importe. Si hoy mismo le dijera que voy a arrastrarla hasta mi sepulcro, que me la llevaré conmigo al otro lado y dejará de estar viva, creo que ni siquiera opondría resistencia.


  Así que yo obvio el tema, y ella sin duda también prefiere no seguir discutiendo para que yo no la convenza de que dé fin a sus pesquisas porque la llevarán a la muerte. Las tardes se vuelven más agradables, sumiéndonos en una rutina que jamás abandonaría. Por la mañana, cuando ella no me acompaña, me dedico a seguir con mis investigaciones y se las explico luego a Liadan, que ya sabe el porqué de la importancia de conocer los límites que tenía este territorio cuando yo morí.


  —¿Por qué no lo compruebas simplemente por prueba y error? —me suigirió cuando le expliqué que estoy anclado a los ignotos terrenos del viejo torreón, y no al castillo propiamente—. Simplemente avanza hasta que no puedas más.


  —No puedo hacer eso —le contesté, y traté de explicarme lo mejor que puede para hacerme comprender—. Si intento ir más allá de donde llegan mis ataduras…, bueno, me pierdo del mundo. Algo semejante a lo que me hiciste tú. Y no sé cuándo voy a volver. Al principio, hace unas centurias, lo probé. Pero llegó un día en que pasé tanto tiempo fuera, meses quizás, que decidí no volver a probaro porque tal vez un día simplemente no podría volver. Caitlin, por ejemplo, sabe bien cuáles son sus límites, los siente, pero yo no.


  —¿Y eso qué es? —Me preguntó Liadan frunciendo el ceño—. ¿Una especie de castigo?


  Me alcé de hombros, pues muchas veces me lo he preguntado yo también. ¿Qué le hemos hecho al mundo para merecer esa tortura? Pero lo peor es que creo que ni siquiera es voluntad de nadie, sino simple física. Como la electricidad que queda en un lugar tras la caída de un rayo. Antes de que tuviera tiempo de abandonarme a mis sombríos pensamientos, sentí la frialdad de la mano de Liadan sobre mi brazo. Sus labios y sus ojos me sonreían con calidez, y entonces las causas dejaron de importar, porque había encontrado un remedio a mi extraño purgatorio.


  Los días pasan y la biblioteca es nuestro hogar. Siempre había sido el mío, pero tengo la sensación de que también Liadan se siente más en casa aquí que en ningún otro sitio. Ninguna tarde falta, salvo la de Navidad, pero al día siguiente viene decidida a explicarme todo lo que ha hecho. No me dice que me ha echado de menos, pero lo sé. Soy amargamente consciente de que le habría gustado que le acompañara, que fuera un joven normal que se pudiera llevar a las fiestas familiares. O al menos poder hablarles de mí.


  Me sorprende cuando me dice que el hermoso tocado de flores que lleva en la mano es para Caitlin. Bajamos juntos al lago, mientras me pregunto qué pretende hacer porque Liadan sabe que Caitlin jamás podrá tocarlo. Sujeto a Liadan para que no resbale sobre la hierba llena de escarcha, y nos sonreímos antes de girarnos a mirar la luminosidad que desprende Caitlin en la oscura tarde invernal.


  —Hola, Caitlin —la saluda Liadan. Se abrazan, o lo simulan, sin que a Liadan le importe que Caitlin le humedezca la ropa—. Sé que Alar jamás llegó a celebrar una Navidad, ni a saber qué era eso siquiera —se burla de mí, aunque sé que le encanta que yo pertenezca a mi lejana época—. Pero a ti te he traído un regalo.


  Le enseña la diadema de flores, que Caitlin observa con un anhelo casi atormentado. Antes de que Caitlin le tenga que señalar, con un profundo dolor para sí misma, que no puede hacerlo suyo, Liadan se encamina resuelta hasta la orilla del lago y lo deja en su fría superficie. Las flores flotan cerca de nosotros, brillando a la luz del sol poniente. Caitlin se mete en el lago y se hunde en él, de forma que puede poner la cabeza bajo el círculo de flores. Casi parece que lo lleva puesto, y mira a Liadan a través del agua con una expresión de profunda dicha en su rostro de ahogada.


  Su sonrisa es tan radiante como la que Liadan me dirige a mí cuando se gira, y que yo le devuelvo con sincera gratitud. Nos cogemos de la mano mientras observamos cómo Caitlin hace que su regalo se mueva por el agua. Casi tiene la sensación de que lo está sujetando. Por un segundo, como si la diosa galesa Cerridwen me hubiese iluminado con un instante de claridad, sé que deberé recordar este momento para siempre.


  Porque los tres sentimos ahora una verdadera y genuina felicidad, y sé que no va a durar siempre. Quizás sólo unos días más. Posiblemente los que tarden en reanudarse las clases en el instituto, y vuelvan los que sin saberlo son nuestros enemigos.
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  Capítulo 26

  Liadan



  Hoy es el último domingo que vamos a poder estar juntos y solos aquí. Pero esta tarde, antes de que mañana llegue Aithne y se enfrente a la verdad, antes de que mis compañeros y las clases me devuelvan al mundo real, sigue siendo nuestra. Esta vez ni siquiera simulo que voy a intentar estudiar. Tampoco enciendo las luces. Tan pronto como llego dejo la mochila junto a la mesa del bibliotecario. Me quito el espeso abrigo con rapidez para refugiarme en la calidez del cuerpo de Alar. No puedo evitar que una sonrisa tonta y cursi se dibuje en mis labios cuando siento tus brazos rodear mi espalda con una férrea suavidad, que yo siento tan física como etérea es en realidad.


  Nuestros labios se encuentran y los dos sabemos que esta vez, puede que la última que podemos encontrarnos a solas, nos vamos a dejar arrastrar. Antes de darme cuenta Alar me está desabotonando la blusa y yo estoy intentando quitarle la camiseta. Me dejo llevar cuando Alar me hace caminar hacia atrás y me siento en la mesa del bibliotecario cuando me encuentro entre ésta y él. Ya no me avergüenza sentirme desnuda, como tampoco siento extraño su cuerpo sobre el mío. Todo tiene una extraña naturalidad, y apreso sus oscuros cabellos naranjas entre los dedos para acercarle más a mi piel. Entonces es él quien sonríe y yo ya no soy capaz de pensar nada más. Tan sólo puedo concentrarme en él, en sus ojos, en sus murmullos, en sus manos y sus labios recorriendo mi piel con su tacto hecho de energía pero tan real. Tan capaz de regalarme un placer que no había sentido nunca.


  Una hora después volvemos a estar sentados alrededor de la mesa del bibliotecario. Él ha retomado sus manuscritos del archivo de la biblioteca y yo trato de estudiar química. Estamos tranquilos, como si nada hubiese pasado, pero nuestras miradas son más cómplices que nunca. Le quiero. Sí, le quiero. Y sé que él me quiere también; no hacen falta más palabras. Aunque también sé que le embarga la tristeza ante la despedida, y él sabe que yo deseo más que nunca quedarme aquí con él y que lo intentaré. El caos late bajo la apariencia de normalidad que nos rodea, pero ahora nos embarga la paz.


  De repente se mueve la manija de la puerta de la biblioteca. Ambos damos un respingo. Es domingo, nadie debería estar aquí. Alar reacciona con rapidez, y mueve los archivos para que no parezca que había alguien más que yo observándolos. Miramos fijamente la puerta, inmóviles, hasta que ésta se abre bastante para ver quién ha accionado el picaporte.


  —¡Aithne! —exclamó atónita.


  Lo primero que se me ocurre pensar es que menos mal que no ha venido una hora antes. Me pongo roja, pero ahora lo que más me preocupa es que me muero de ganas de abrazarla y no me atrevo a hacerlo. Me duele, porque es mi mejor amiga.


  —Hola. He ido a tu casa pero me han dicho que estabas aquí —me dice, y sonríe.


  Me levanto y acudo a estrecharla entre mis brazos, sin poder aguantarme. Ella me devuelve el gesto con la misma delicada intensidad de siempre, y no puedo evitar que se me salten las lágrimas. Cuando nos separamos, Aith me mira muy seria.


  —¿Estás sola?


  Tardo unos segundos en darme cuenta de que eso es casi una aceptación de la realidad.


  —No.


  —¿Dónde…, dónde está? —susurra mirando temerosa a su alrededor.


  Señalo la silla que hay frente a la mesa del bibliotecario, de donde Alar no se ha movido. Aithne levanta una mano a modo de tímido saludo.


  —Hola, Aithne —dice Alar sin moverse todavía, a la expectativa de la forma en que se desarrolle el asunto.


  Ella da un respingo, está claro que sabe que está aquí, pero es incapaz de ubicarlo.


  —Yo… —musita asustada—. Yo… le oigo, pero no entiendo lo que dice. Es como un eco.


  —Dice que «hola» —le digo a Aith—. Y siente que te asustaras el otro día.


  Aithne baja la cabeza, como siempre que no necesita la disculpa que le han ofrecido.


  —Dios mío, Lia —me dice—. Me he pasado todas las fiestas tratando de convencerme de que aquello no sucedió de verdad. De que todo es producto de mi mente, como me dijeron…


  —Alar, ¿no podrías levantar una moneda o algo? —digo pensando en la película Ghost.


  —No creo que fuese buena idea. Tu amiga está al borde del colapso —me contesta sin moverse y sin dejar de observarla con sus transparentes ojos verdes—. Creo que siempre ha sabido que estamos aquí, y que es eso lo que sus psiquiatras intentaron reprimir. No va a ser fácil para ella aceptar que la verdad no es la que trataron de imponerle los médicos.


  Es verdad. Aithne me mira a mí y a mi interlocutor invisible con ojos de cervatillo asustado. Alar murmura algo que no entiendo y se levanta.


  —Dile que quiero saludarla. Que no tenga miedo.


  —Alar te va a coger la mano ahora, Aithne. Por favor, no salgas corriendo.


  Ella acepta con más valentía de la que siente, y espera. Veo cómo Alar se detiene frente a nosotras, me besa la frente y, con suavidad, coge la mano de Aithne y la alza. Se la acaricia, para tranqulizarla con su cálido contacto, mientras Aithne se mira la mano paralizada. Se le escapa una risa un poco histérica cuando Alar le da unas suaves sacudidas en un apretón que pretende ser formal. Pero está temblando, y no sólo de miedo. La comprendo. Cuando dejas de temer esta loca para aceptar que hay muertos a tu alrededor, empiezas a temer que se tambalee toda tu realidad. Pero sin duda llegará después la fase en que Aithne se enfade con los médicos, por hacerle creer que estaba loca cuando era ella quien conocía la verdad. Que no estamos solos.


  —Encantado de conocerte, Aithne. Liadan me ha hablado muy bien de ti —dice Alar, y yo se lo comunico a ella.


  —Dios mío. Estás ahí de verdad —dice ella todavía incrédula y asustada, aunque de una forma diferente a como lo estaba antes.


  Alar hace parpadear las luces como respuesta, lo que provoca un respingo en Aithne.


  —¿Y los vampiros también existen? —pregunta con un hilo de voz.


  Alar le responde y yo le hago de transmisora.


  —No lo sabe, no sale a menudo —le digo a mi amiga—. Me pregunta que si tú has visto alguno.


  Y comprende tan bien como yo que Alar no está bromeando. Nos miramos, las dos pensamos lo mismo. Si existe él, ¿por qué no podría existir cualquier otra cosa? Pero yo espero que no sea así, ya que Alar tiene una explicación física y los vampiros, al menos de momento, no.


  —Necesito sentarme —murmura Aithne, y lo hace.


  Yo me siento frente a ella, en la mesa del bibliotecario, y Alar se apoya a mi lado. Aithne mira a su alrededor con el miedo y la confusión todavía impresos en su hermoso rostro. Supongo que nunca se cansará de buscarlo pese a que sabe que no lo puede localizar.


  —Está apoyado aquí, en la mesa —digo poniendo una mano sobre la pierna de Alar.


  —Me gustaría preguntarle algo —dice Aithne mirando al suelo.


  —Estará encantado —le aseguro yo.


  Entonces Aithne nos explica la historia de su salida del coma, que yo sólo conocía a medias. Cuando despertó, estaba convencida de que durante todos aquellos meses había sido arrancada de su cuerpo, y que no podía volver a él. No era capaz de recordar nada, pero la sensación era angustiante. Estaba convencida de que acababa de regresar a su cuerpo tras haber sido exiliada de él. Además, a veces escuchaba cosas extrañas, como ecos de voces. Los médicos no consiguieron disuadirla, y finalmente necesitó visitar al psiquiatra y tomar pastillas. Hasta que se convenció de que aquello no había sido real, ni lo eran los extraños sonidos, sino el producto de una neurosis resultante del shock provocado por el accidente y el largo estado comatoso.


  —Pero ahora… —murmura mirando al suelo, retorciéndose las manos.


  —Yo no creo que lo imaginaras —dice Alar, y yo repito su mensaje palabra por palabra—. Alguna Noche de Brujas, buscando a gente perdida, he ido a los hospitales. No es extraño ver a gente que escapa de su cuerpo cuando éste amenaza con desmoronarse. Tú pudiste ser fácilmente uno de ellos. Y si tu cuerpo se mantuvo vivo, tú quedaste anclada a él hasta que de alguna forma conseguiste volver. No sé cómo funcionan estas cosas, Aithne, es un misterio para todos nosotros. Pero no sigas castigándote por una locura a la que jamás has sucumbido. Y fuiste afortunada.


  A todo esto yo añado que respecto a lo de escuchar ecos de voces, que puede considerarse una receptora de psicofonías humanas. Así las dos somos un poco raras. Cuando Aithne levanta la mirada tiene los ojos húmedos, pero sonríe.


  —Gracias —dice levantándose, mirando hacia donde está Alar—. Gracias, de verdad.


  —No es necesario que te vayas —le respondo—. Estaba estudiando.


  —Tengo que irme de veras —dice—. Por hoy ha sido suficiente para mí.


  Entonces me doy cuenta de que está temblando de una forma casi imperceptible. Sigue asustada. La acompaño hasta la puerta, orgullosa de lo valiente que ha sido y emocionada porque se haya enfrentado a esta situación por mí. Mi preocupación se evapora, porque confío en ella ciegamente.


  —¿Sabes, Alar? Si me concentro casi entiendo lo que dices cuando hablas —sonríe valerosa—. Nos vemos mañana —me asegura, y trata de mirarnos a ambos—. Adiós.


  Las luces parpadean en respuesta y Aithne siente prisa por marcharse. Pero yo me siento simplemente aliviada, casi feliz. Porque sabía que Aithne no iba a fallarme. Y sé que Alar la respeta en cuanto lo miro. Me lanzo a sus brazos para abrazarle, sintiéndome un poco más confiada en que todo pueda salir bien.


  Es increíble cómo había estado guardándome la tensión en mi interior. En ese momento, aunque los exámenes finales están cerca y llevan a un cambio en mi vida, sé lo que es la felicidad. Aithne, que es la persona más importante para mí, comparte mi secreto, y sigue asustada pero está contenta de que me sienta realizada. Son pocas veces las que me pregunta cosas sobre los fantasmas, creo que prefiere no saber nada. Desde que me preguntó cómo podía yo tocar a Alar cuando quisiera y le respondí que si Alar no tocaba a los demás era sólo porque no quería, no le gustó la respuesta y tuvo suficiente. Le asusta la idea de que cualquier ser al que oiga pueda entrar en contacto físico con ella. De todas formas, yo le aseguro que no estamos rodeados de fantasmas ni mucho menos, que la mayoría de los ruidos son simplemente ruidos y que puede seguir viviendo tranquila.


  —Ya había fantasmas antes de que tú supieras que estaban ahí —le aseguro—. Que ahora lo sepas no va a cambiar nada.


  Aunque la entiendo, ambas sabemos que están ahí pero yo, sé dónde exactamente.


  Ahora, algunas tardes, viene conmigo a la biblioteca. Me ha contado que Keir ha conocido a una chica, Gala, durante las vacaciones, y me parece fantástico porque así ya no tengo una excusa para que me gusten los vivos. Yo le he hablado de Caitlin y de Bobby, de Annie y de Jonathan, y nos sorprendemos de que yo pueda verlos como seres completamente reales mientras que ella no es capaz de presentir siquiera su presencia, pese a que en ocasiones oiga cosas . A Alar incluso a veces lo entiende. Y me doy cuenta de que ella también está más feliz, ahora que ya no carga con la losa que fue su supuesta esquizofrenia.


  La única que sigue preocupándome es Annie. Alar no lo sabe, pero he ido a verla a menudo durante las mañanas que no podía pasar con él estas vacaciones. Está tan sola… Ahora que todos sabemos lo que es la placidez, su amargura se me hace más patente que nunca. Por eso una tarde de viernes, mientras me dirijo al Red Doors para ver tocar a Keir, se me ocurre una idea al detenerme a acariciar a Bobby. Él también está muy solo.


  —Vendrás conmigo, ¿vale? —le digo mientras lo levanto discretamente en brazos.


  El perro se pone tenso, no lo había cogido nunca y parece que no le gusta la sensación. Sus ojos también se oscurecen, y se vuelve espeluznante. Me detengo para tranquilizarlo.


  —No te preocupes, no va a pasarte nada —le susurro mientras le rasco las orejas—. Confía en mí, Bobby.


  Sigo caminando, y noto una corriente de aire poco natural cuando dejo atrás la esquina de la calle Victoria. Al sacudir la cabeza para quitarme los cabellos de los ojos, veo que al otro lado de la calle hay un hombre mirándome. Está vivo, compruebo, así que sigo caminando; la corriente ha tenido que ser por otra cosa. He aprendido a que no me importe tanto que la gente me vea hacer algo que se pudiera calificar de extraño. Hay mucha gente excéntrica en el mundo, al fin y al cabo, y si muestro nerviosismo se fijarán más en mí.


  Voy hasta el Mary King's Close y les digo que creo que ayer me dejé una libreta abajo. Intento parecer natural, como si no estuviera sujetando a un perro nervioso debajo del brazo. Me dejan bajar sola, sin esperar a que entre un nuevo grupo, porque ya me conocen. Así que me apresuro a llegar al dormitorio de Annie.


  —¡Liadan! —exclama contenta por mi inesperada visita.


  Abandona su lugar de vigilancia junto al baúl de juguetes y se me acerca saltando. Su sonrisa se ensancha entre las pústulas de su rostro.


  —¿Te acuerdas de Bobby? —le digo soltando al perro.


  El animal no cabe en sí de gozo. Ahora no hay una, sino dos personas dedicándole sus atenciones. Ladra y se agacha y mueve la cola, y trata de coger con los dientes la cinta del camisón de Annie. Ella se inclina y lo abraza, tan contenta como el perro.


  —Ahora podréis jugar los dos juntos —le digo a la niña acariciándole el pelo—. Tengo que irme, pequeña.


  —¿Volverás? —me pregunta radiante, mientras intenta impedir que Bobby la babee.


  —Ya sabes que sí —le contesto.


  Subo las escaleras corriendo, muy satisfecha por mi idea. Ahora todos somos felices.


  Cuando llego al Red Doors, sin embargo, me llevo un pequeño chasco. Aithne parece un poco nerviosa.


  —Keir sigue muy preocupado por ti —me dice cuando me siento a su lado a la espera de que empiece el concierto—. Y como ahora te defiendo, piensa que lo hago para protegerte. Me parece que cree que yo he tenido una especie de recaída durante las vacaciones, y por eso no quiero aceptar que algo te está pasando también a ti.


  Suspiro, ya menos contenta. Nos callamos porque empieza el concierto, pero no puedo evitar mirar a Keir con tristeza. Sé que lo hace por mí, porque me quiere. Pero sólo es jueves, mi tranquila alegría ha durado cuatro días. Y me pregunto qué más va a pasar.


  Cuando acaba el concierto y Keir viene con nosotras apartándose el húmedo cabello rubio de los ojos, trato de comportarme como la persona más normal del mundo. Él sigue bromeando y charla con sus amigos, que nos rodean, pero sé que vigila casi cada uno de mis movimientos. Bueno, ya se le pasará, me digo. Cuando abandonamos la iglesia reconvertida en pub y nos encaminamos a casa, no puedo evitar sonreír al ver que Bobby ya no está esperando en la puerta del Eating.


  —¿Quieres que te acompañe? —me dice Keir cuando llegamos al lugar donde se separan nuestros caminos.


  —No hace falta.


  —¿Ya no te da miedo el tipo ése del Bruntsfield Park? Yo nunca lo he visto, pero…


  —Qué va —digo yo riéndome, pero al captar la mirada fija de Aithne me doy cuenta de que tengo que dar alguna explicación más—. Durante estas vacaciones he tomado ese camino todas las noches sola y no lo he vuelto a ver más. Estaré bien.


  Y de sobras, teniendo en cuenta que Jonathan es el protector sustituto de Alastair en esa zona.


  —Vale, nos vemos mañana en clase —se despide Aithne con naturalidad.


  Yo, por supuesto, me detengo a saludar a Jonathan y hacer de mensajera entre él y Caitlin. A veces los mensajes que se dedican son un p oco cursis, y los subidos de tono de Jonathan me acarrean algún que otro sonrojo, pero me alegro de ser útil.


  Hoy, mientras hablamos de su vida pasada, oímos unos ladridos que a ambos nos resultan familiares, aunque Jonathan no los esperaba. Bobby viene corriendo hacia nosotros a través del parque como una peluda pelota negra. Vaya, esto no lo había pensado. Me agacho a acariciarlo fingiendo que no soy consciente de que Jonathan se ha llevado tal susto que el aire se ha vuelto glacial y la sangre de su camisa me traspasa con un fuerte olor metálico. Me he dado cuenta de que cuando se pone nervioso, su sangre derramada se vuelve más fresca que nunca. Dios mío, qué curiosos son.


  —¡Bobby! —Exclama Jon cuando recupera el uso de la palabra—. ¿Cómo?


  Me mira, suspicaz. Creo que ahora soy yo quien le doy miedo.


  —Sólo lo llevé con Annie, los dos estaban muy solos —me defiendo—. Bobby, vamos Bobby, vuelve con Annie —lo animo—. Con Annie.


  Bobby ladra y vuelve a salir disparado hacia la Royal Mile.


  —¿Ves? Ya está. Bueno, tengo que irme. Hasta luego.


  Me apresuro a escapar. Por la cara que pone Jonathan, estoy casi segura de que este secreto no me lo va a guardar. Pero ni que fuera para tanto…
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  Capítulo 27

  Alastair



  Cuando ayer colgué el teléfono simplemente no podía creerlo. ¿Qué demonios ha hecho? ¿Y cómo? A veces Liadan simplemente no piensa en lo que hace, sólo se deja llevar por sus emociones. Por puras y bienintencionadas que sean, a veces es un peligro. Y yo estoy al borde de dejarme llevar también pero mis sentimientos no son tan pacíficos, por lo que no me he pasado por sus clases hoy. Al fin y al cabo puedo esperar hasta la tarde, cuando sé que la tendré acorralada en la biblioteca.


  Como estoy tan alterado y hago parpadear cuanto está a mi alrededor, espero no sólo a que acaben las clases sino a que se vacíe el instituto. Entonces me apresuro hacia allí. Abro la puerta y penetro en la biblioteca fijando la vista en mi presa. Está acompañado de Aithne, pero no hay nadie más. Dejo que el aire se extienda frío y no me molesto en apaciguarme apra que las luces no titlen salvajemente. Me enfurece ver que Liadan sigue tranquila, serenamente resignada ante mi arremetida. Sé que mi rostro se ensombrece todavía más.


  —¿Eso es Alastair? —murmura Aithne con un hilo de voz.


  —Sí. Tranquila, que sólo está enfadado conmigo —le contesta Liadan.


  Me acerco a ella y me inclino sobre la mesa para acercar mi rostro al suyo. Se levanta una suave brisa que hace revolotear los papeles que han extendido sobre la mesa.


  —Estás aterrando a Aithne, Alar —me dice Liadan, toda responsabilidad y comprensión.


  —Lo siento —respondo con la voz cargada de furia.


  Liadan se gira hacia Aithne, que se ha agarrado con fuerza a los reposabrazos de la silla.


  —Dice que lo siente —le comunica—. Y no te preocupes, esto se va a acabar a la de ya.


  —¿Eso también lo dice él? —pregunta Aithne, pues es posible que me haya oído.


  —No, eso lo digo yo… Jonathan es un chivato —añade Liadan levantándose.


  —¿A dónde vas? —le preguntamos Aithne y yo al mismo tiempo.


  —A matarlo —responde tan furiosa como yo.


  —Ya está muerto —le recuerdo, notando que mi enfado se evapora un poco por efecto de la diversión.


  —A matarlo del todo —dice Liadan, que parece casi tan enfadada como yo. Me levanto y la sujeto de la cintura, mientras ella forcejea henchida de indignación—. Le traeré a su prometida Jeanine y lo mataré bien muerto. ¡Suéltame!


  —No. Y ahora eres tú la que está asustando a Aithne.


  Liadan deja de tratar de escurrirse entre mis brazos para mirar a Aithne, que tiene una expresión estremecida en el rostro al verla forcejear contra el aire.


  —Vale —dice Liadan, y alza las manos en un universal gesto de rendición.


  La suelto, pero me mantengo entre ella y la puerta por si acaso. Cuando estoy seguro de que no va a tratar de esquivarme para escapar, frunzo el ceño otra vez. Casi me ha hecho olvidar que era yo el que tenía derecho a estar furioso.


  —¿Se puede saber lo que has hecho?


  —Tengo un deja vu… —murmura con sorna—. Mira, Alar —me dice—. Tanto Annie como Bobby estaban muy solos. Me he limitado a permitirles que se acompañen el uno al otro.


  —¡Pero has desvinculado a Bobby de su ligadura! Por los dioses, Liadan, ¿cómo la has hecho? Jonathan casi se colapsa cuando lo vio correr hacia vosotros. ¿Y ahora puede pasearse por toda la ciudad?


  —Creo que sí, porque me ha acompañado de casa al instituto antes de que lo mandara con Annie —me dice en un susurro, como si así no sonase tan espeluznante.


  —Podrías haberlo matado. Del todo. Al desunirlo de su vínculo podrías haber hecho que desapareciera para siempre.


  El rostro de Liadan empalidece a medida que entiende lo que estoy diciendo.


  —Eso no lo pensé.


  —Liadan —le digo cogiéndole las manos—. ¿Cómo lo has hecho?


  —No lo sé —me dice preocupada, y sé que está siendo sincera—. Simplemente lo cogí y me lo llevé conmigo. No parecía afectado, supongo que confía en mí. Y está contento.


  Suspiro, dejando el tema. No es capaz de comprender que lo que ha hecho ha sido un milagro, lo más probable hubiese sido que Bobby se desintegrara para no volver jamás.


  —Prométeme que no volverás a hacerlo —le pido—. Al próximo podrías matarlo.


  —Te lo prometo —acepta sin pensarlo—. Lo siento mucho.


  Le acaricio la mejilla con el dorso de los dedos, sé que se siente arrepentida y no puedo evitar sonreír ante eso. Porque lo que ha hecho lo ha hecho con toda su buena intención, por generosidad y amor. Le tomo el rostro entre las manos y la beso, porque la quiero. Cuando me separo de ella se ha puesto roja y mira a Aithne alzando los hombros. Su amiga mantiene los ojos muy abiertos pero su expresión no dice nada, debe de ser extraño para ella ver a Liadan besar algo que para ella es sólo aire.


  —¿Crees que nos quedaremos solos luego un rato? —le susurro a Liadan abrazándola por detrás, haciendo que se ponga más roja todavía.


  —Calla —me dice—. Si sigues así te aseguro que no. Bueno, ¿estudiamos?


  Aithne, que la estaba mirando ensimismada, asiente rápidamente y saca los libros de su mochila. Se queda paralizada cuando yo arrastro otra silla más hacia la mesa.


  —Lo siento —murmuro.


  —No quería asustarte —interpreta Liadan.


  —Le he oído, no pasa nada —dice Aithne, aunque no deja de mirar la silla hasta que dejo de moverla—. Pero mejor no hagas eso cuando de aquí a unos días empiecen a venir más compañeros a estudiar por los exámenes.


  —Descuida —decimos Liadan y yo a la vez.


  Tal como Aithne había vaticinado, la semana siguiente ya hay más alumnos en la biblioteca y me es casi imposible verme a solas con Liadan. Por suerte, la sala de los archivos sigue siendo mía, cosa que consigo en parte haciendo que reine un frío horroroso allí. Liadan ya ha dejado un suéter grueso en una de las estanterías para usarlo cuando queremos estar solos y viene conmigo. Sólo aquí me atrevo a besarla, porque sé que cuando empiezo no podemos parar y sería arriesgado que alguien nos viera, la viera. Y lo más triste es que a partir de ahora va a ser así todos los días, hasta que se acabe el curso y Liadan se tenga que separar para siempre de mí.


  —¿Qué te pasa? —me pregunta Liadan un viernes por la tarde cuando esos pensamientos me deprimen.


  —Nada —le sonrío, y le beso los cabellos—. Vamos, ya llevas más de media hora en el archivo. Al final tus compañeros se van a preguntar qué haces aquí.


  —No me importa —me dice volviendo a rodearme el pecho con los brazos.


  Me río, no puedo evitarlo.


  —Pero a mí sí —le respondo, desasiéndome y apoyando la barbilla en su cabeza antes de empujarla suavemente hacia la puerta.


  Justo cuando vamos a salir, mi móvil empieza a sonar. Liadan da un respingo y se detiene, poniéndose blanca. Dos estudiantes que están cerca de la puerta del archivo, estudiando en la sala de lectura, levantan la mirada hacia ella.


  Le cuesta muchísimo fingir que no me escucha, y asimilar que los demás no lo hacen. Y lo del móvil es demasiado para ella.


  —Tranquila, Liadan, no pueden oírlo —le digo para que llame más la atención, mientras miro la pantalla del móvil y descuelgo—. ¿Jonathan?


  —Hola, Alar —me dice muy serio—. Tenemos que hablar. Es sobre Liadan.


  —Vale, un momento —le digo.


  Le hago un gesto a Liadan para indicarle que puede irse. Me mira recelosa, pero yo matengo una actitud distendida hasta que se va.


  —¿Qué pasa? —le pregunto.


  Una corazonada me dice que la respuesta no me va a gustar.
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  Capítulo 28

  Aithne



  Me cuesta concentrarme para estudiar. Ahora que hacemos jornada intensiva por las mañanas para poder preparar los exámenes, me quedo con Liadan en la biblioteca desde las tres hasta las seis, cuando me voy a casa para llamar a Brian. Pero aprovecho poco el tiempo. Me cuesta concentrarme en la historia de la literatura después de descubrir que existen los muertos conscientes, que mi mejor amiga se ha enamorado de uno de ellos, que yo misma casi me convertí en uno. Y que le oculto todo esto a Brian.


  Miro las tres paredes que me rodean. Me he sentado en un cubículo de estudio individual para tratar de concentrarme, pero incluso así me cuesta. Aquí tan sólo se oye el rasgueo de los bolígrafos de mis compañeros, diseminados por otros cubículos, y sus esporádicos suspiros. Ojalá suspirara yo por lo mismo que ellos, ojalá tan sólo tuviera que preocuparme de mis estudios.


  De proto siento un suave peso cálido sobre el hombro derecho, y me quedo helada. No hay nadie detrás de mí, pero una mano invisible sigue sujetándome. La presión es suficiente para impedirme levantarme y salir huyendo, así que trato de mantener la calma.


  —¿Alastair? —susurro.


  —Sí —oigo a dura penas y algo más que no puedo entender, y así se lo hago saber.


  Me quedo parada, sintiéndome desfallecer, mientras miro cómo mi lápiz se levanta de la mesa y busca un trozo de papel vacío. Nunca he estado con Alar sin que Lia estuviera conmigo para protegerme. Con manos temblorosas, cojo una hoja en blanco y la pongo sobre las otras para que pueda escribir.


  «Soy Alar», escribe enseguida el bolígrafo sobre lahoja, con una caligrafía extraña, completamente anacrónica. «No tengas miedo, pero he de hablar contigo.»


  —Está bien —digo.


  —Habla por teléfono fuera de la biblioteca —me pide una voz procedente de algún otro cubículo.


  El lápiz vuelve a ponerse en movimiento. «Alguien está siguiendo a Liadan. Uno de los tuyos.»


  Cojo un bolígrafo para responderle en el mismo papel. Por un momento he sentido un estremecimiento cálido en la muñeca, como si atravesara una cortina de agua templada. «Acabas de atravesarme el brazo», me escribe Alar. «¿Lo has notado?». Asiento con la cabeza, con una ligera emoción. Ha sido extraño, pero muy real. «¿Quién está siguiendo a Liadan?», le pregunto escribiendo a mi vez. «No lo sabemos, Jonathan lo vio seguirla por la noche y anotar cosas», me contesta.


  —Oh, no —murmuro, y alguien me chista para que guarde silencio.


  «Podría ser cosa del doctor Fithmann, mi psiquiatra. Hacía seguir a sus pacientes para comprobar cuál era su comportamiento cuando nadie los veía.» Si yo no he dicho nada, ha tenido que ser Keir, aunque esto no lo escribo. «¿Qué hacemos?», le pregunto a Alar. «No lo sé», me contesta. «De momento actúa con normalidad. No le digas nada a Liadan, si sabe que la siguen parecerá paranoica de verdad. Debemos intentar que deje de hacer cosas extrañas, convéncela de que no venga mañana.»


  Asiento con la cabeza, aunque estoy preocupada. «Ya hablaremos, adiós, Aithne.»


  Y me quedo sola, o eso creo. Es imposible saber si Alar sigue aquí o no, pero no oigo nada de nada, ningún eco. Muevo las manos por encima del espacio vacío de mi escritorio.


  —Adiós —murmuro.


  Y vuelvo a tener esa extraña sensación de angustia a la que ahora se une un deseo irracional de dejar de tener secretos, con Brian y ahora también con Liadan.
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  Capítulo 29

  Liadan



  De verdad no quieres que venga mañana? —le pregunto a Alar.


  Me cuesta creer que se haya puesto del lado de Aith. Ella me ha pedido que pase con ella la tarde de mañana, que pasemos un sábado de chicas como antes, y él está de acuerdo. Opina que Aithne podría sentirse desplazada. Pero es mi amiga, y yo estoy segura de que lo comprendería. De hecho, hasta se me hace raro que me lo haya pedido, cuando hasta ayer me animaba a que pasara cuanto tiempo pudiera con Alar.


  —Es el único día que podemos pasar solos —le insisto a Alar en la sala de archivos, pese a que con lo tarde que es ya casi no quedan alumnos en la biblioteca.


  —Lo sé —y suspira con algo que me parece tristeza. Si no quiere que me separe de él, ¿por qué me anima a no venir mañana?—. Pero será lo mejor.


  —Está bien —le respondo dolida—. Si no quieres verme, no vendré.


  Salgo del despacho antes de que pueda retenerme. Estoy enfadada y necesito verter mi frustración contra él. Consciente de que me sigue, no pienso darle la oportunidad de calmarme. Me apresuro, porque he visto que Evan está recogiendo las cosas del cubículo en que estudiaba.


  —¡Evan! —le llamo, ya sin molestarme en bajar la voz porque es el último alumno que queda en la biblitoeca.


  —Hola, Lia —me responde sonriente.


  No suelo iniciar conversaciones con los demás por mí misma, así que se siente gratamente sorprendido.


  —¿Me esperas y salimos juntos?


  —Claro.


  Ignoro a Alar, que revolotea a mi alrededor impotente por la presencia de Evan, mientras recojo mis cosas de la mesa en que había estado estudiando. Ahora que estamos en período de exámenes, el bibliotecario viene también por la tarde y ya no tengo que supervisar la biblioteca yo. Alar trata de convencerme de que no piense que no quiere verme, pero yo le ignoro y me centro sólo en la conversación de Evan, que me cuenta que el otro día me vio en el Red Doors pero que como estaba rodeada por los Lost Fionns, el grupo de Keir, no se acercó.


  —Ya podemos irnos —le digo cuando me he puesto el abrigo.


  Alar me retiene del brazo, así que lo miro con el ceño fruncido. Me suelta, porque sabe que no puede montar una escena.


  —No puedes pensarlo en serio, Liadan —me dice cuando salgo por la puerta con Evan.


  Sonrío, una sonrisa malévola. Claro que no pienso que no me quiera, pero se merece sentirse inseguro por impedirme venir a verle mañana.


  El sábado ni Aithne ni yo estamos de ánimos para estudiar y, cuando empieza a caer la tarde, nos vamos a nuestro pequeño reducto de paz, el Crichton Castle. Hoy vuelve a ser un día nublado, pero no creemos que nieve. La temperatura es baja, pero no tanto. Extendemos nuestros impermeables sobre la hierba del camino que lleva al castillo y nos acurrucamos en nuestros abrigos. Saludamos con la mano a los últimos turistas que, abandonando el castillo, regresan de vuelta a sus vehículos.


  —Es curioso —le digo a Aith cuando ya no queda nadie, después de saludar con la mano a los guías y vigilantes del Circhton, que se van dejándonos solas en el camino—. Ya no me siento una turista aquí.


  —Es que no lo eres —me responde Aith con una sonrisa—. Tú eres tan de aquí como muchos escoceses. Te quiero, y sigo sin querer que te vayas, Lia.


  Yo también sonrío, Aithne no pierde oportunidad de tratar de convencerme de que me quede. Pero me emociona su sinceridad, y le cojo la mano para estrechársela; con Alar y con ella me siento completa. Ya ni siquiera me sorprende que la parte de mí que quiere darle la razón sea la más convincente.


  —Creo que no quiero irme —le confieso—. Pero quizás sería lo mejor. Sería duro quedarme aquí y estar tan cerca de Alastair sin poder verlo.


  —¿Qué quieres decir? —me pregunta confusa y preocupada.


  Le explico a Aithne todo eso que yo tardé tanto tiempo en querer comprender. Su mirada de horror es suficiente consuelo para mí. Pero, por supuesto, no le gusta nada que le mencione que la única solución que veo posible es que me muera en el castillo, y esperar que mi espíritu permenezca allí.


  —Liadan —me dice Aith, que se ha puesto pálida y tiene los ojos llorosos—, no quiero volverte a oír hablar así nucna más o de veras que dejaré que el psiquiatra te ponga las manos encima. Ni se te ocurra pensar en querer morirte.


  Se calla porque no puede retener el llanto, y la abrazo. Estamos así unos minutos, mientras a mí se me escapan las lágrimas también. Me doy cuenta de que echaría de menos a Aithne, si se muriera y yo la viese. Y sufriría sabiendo que me añora también.


  —No volveré a decirlo —le aseguro sin ser más explícita.


  Aithne asiente, pero luego me mira suspicaz, y temo que me pregunte que qué quiero decir con eso.


  —Alastair no estará dispuesto a matarte, ¿verdad? —me pregunta en cambio.


  —No —le contesto tratando de parecer neutral—. No te preocupes, él tampoco quiere que me muera. Cree que es arriesgado.


  Para no ver la expresión de Aithne levantó la mirada hacia el castillo, preguntándome si sería capaz de suicidarme. Además, por lo que he averiguado en los dudosos libros de parapsicología, una de las formas teóricamente más seguras para permanecer en este mundo es que sea un muerto quien te arranque de él. Podría ser cierto, puede tener algo que ver con la energía y las conexiones axiales que permiten que la mente funcione. Como una batería de un coche que enciende otra. Pero quién sabe…


  Estoy tan sumida en semejantes reflexiones que me cuesta darme cuenta de que estoy mirando a alguien. Me inclino hacia delante apoyando las manos en las rodillas, fijando la vista en una de las ventanas vacías del lejano castillo. Sí, ahí está, la misma mujer vestida de blanco de hace unos meses.


  —Aithne, mira discretamente pero, ¿ves alguien allí, en la tercera ventana por la izquierda del castillo?


  Aithne, a mi lado, se pone tensa pero se gira hacia la mole de piedra que se oscurece a medida que lo hace el día.


  —Yo no veo a nadie —me contesta en un susurro estremecido—. ¿Sigue ahí?


  Asiento con la cabeza. La estoy viendo. Es una mujer pálida de vestido blanco y cabellos largos y negros. Es curioso, porque no recuerdo haber leído en ninguna parte que haya leyendas sobre fantasmas en el Crichton Castle. Entonces recuerdo la conversación telefónica que mantuvo Alar con Jonathan el día que le hice la fotografía a escondidas. Estaban preocupados por lo que pudiera haber en ese castillo.


  —Vámonos de aquí —le digo a Aithne.


  No quiero preocuparla, porque sé lo que le asustan los fantasmas que no ve, pero he sentido un escalofrío. Esa mujer tiene un aspecto especialmente tenebroso. Me estaba mirando a mí también y puede que se haya dado cuenta de que la he visto.


  «Tranquila», me digo. «No va a salir de ahí para seguirme.»


  Por la noche hemos quedado con Keir y sus amigos en el Folk at The Tron, una discoteca situada en una de las muchas cuevas subterráneas de la ciudad. Me encanta este sitio, pues para nada es claustrofóbico pese a estar varios metros bajo tierra.


  Como me siento feliz, me dejo arrastrar a la pista de baile por los amigos de Keir y pronto la música nos ha envuelto en una especie de frenesí que poco tiene que ver con el alcohol que estamos consumiendo (yo, ninguno). Aithne está a mi lado. Está preciosa con ese vestido largo de color violeta que resalta aún más el rubio de sus cabellos, pero a ninguno de los chicos que nos acompañan se le ocurriría tratar de ligar con ella; muchos son amigos de Brian. Y creo que yo, gracias a Keir, tampoco tengo que preocuparme de dar calabazas a nadie.


  —Ojalá Alar pudiera estar aquí —le grito a Aithne por encima de la música.


  Ella me dedica una sonrisa comprensiva y animosa, pero la que le devuelvo se me hiela en el rostro. Detrás de ella estoy viendo una aparición. Por las escaleras que vienen de la calle ha aparecido una mujer muy pálida, de cabellos negros y borrones negros por ojos, y un vaporoso vestido blanco que se mueve bajo una brisa inexistente. Oh, Dios mío, es la muerta que he visto en el Crichton Castle.


  —Lia, ¿qué te pasa?


  Aithne ha dejado de bailar y me ha agarrado el brazo. Debo de haberme puesto muy blanca. Me obligo a decirle que nada y a seguir bailando, para no asustarla. Trato de vigilar a la aparición por el rabillo del ojo, una mancha blanca que se mueve etérea en la penumbra del bar. Me aterra que esté aquí por mí, que me haya seguido desde el Crichton.


  No, no hay duda. Ha venido a por mí. Desvío la mirada al suelo cuando noto que se mueve a mi alrededor. Me está acechando. Sigo bailando y sigo mirando al suelo, aterrada, deseando más que nunca que Alar estuviese aquí, conmigo. Estoy rodeada de gente, pero nadie puede ayudarme. Me siento sola y desvalida. La aparición sigue rondando a mi alrededor. Veo los bajos de su vestido blanco dar vueltas dentro de mi campo de visión. Seguro que está atravesando a mis amigos, pero no me atrevo a levantar la mirada para ver si reaccionan.


  —Lia, ¡Lia! ¿Estás bien?


  Me obligo a levantar la mirada hacia el rostro sudoroso de Keir. Me mira con ojos interrogantes, preocupados, y yo fijo mi mirada en ellos mientras estudio por mi visión panorámica a la mujer muerta que se ha detenido junto a él. Sus ojos son aún más negros que los míos y brillan con ferocidad dentro de los borrones. Hubiese sido una mujer hermosa si no fuese por sus rasgos cadavéricos y la expresión malévola, vorz, de su rostro. Me mira anhelante, está deseando que fije la mirada en ella y comprobar así que la veo. Y me doy cuenta de que no debo hacerlo, jamás. Creo que mi vida depende de ello.


  Parpadeo, acordándome de que estoy mirando a Keir. Él ha dejado de bailar también.


  —Estoy bien —le respondo—. Sólo un poco mareada, el ambiente es sofocante.


  Me sujeto a su brazo y me abanico para dar realismo a mi argumento. Y para sentir el tacto cálido y confortante de una persona humana, viva, que se preocupa por mí.


  —Vale —dice Keir con autoridad—. Nos vamos.


  Se forma un revuelo cuando neustros acompañantes empiezan a preguntar que qué sucede y a comentar que estaré bien en cuanto me dé el aire. Si no estuviera aterrada, me sentiría profundamente halagada de que entre todos se hayan preocupado de traer mi abrigo del guardarropa, hacer espacio y traerme una botella de agua fresca. Keir sigue sujetándose con un brazo alrededor de mi cintura y, frente a mí, Aithne me interroga con la mirada. Sus sospechas no están desencaminadas.


  La aparición nos sigue hasta la calle. Somos un grupo de siete personas, pero yo me siento completamente desprotegida. Ahora, sin embargo, convenzo a Keir de que estoy suficientemente bien como para caminar sola, sin que me sostenga pendiente de mí. Trato de mostrarme jovial y despreocupada, como se sentiría una persona normal que sólo se hubiese mareado por el ambiente recargado del local. Pero esta vez sí dejo que Keir me acompañe a casa. La pregunta es si podría impedírselo. quizás piense que mi mareo esté relacionado co la esquizofrenia que debe de creer que padezco.


  Me despido rápidamente de Aith, que se va flanqueada por tres de los amigos de Keir. La mujer muerta nos sigue a nosotros, por supuesto. Evitando fijarme en ella, me consuelo en el hecho de que Jonathan, cuando pasemos por en Bruntsfield, verá lo que pasa. Espero que él sepa qué hacer, o al menos que pueda avisar a Alar.


  Aunque sepa que no me va a poder proteger.
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  Capítulo 30

  Jonathan



  Ésta es una buena noche. Sí, una buena noche. El invierno no es tan divertido como el verano, cuando multitud de gente permanece en el parque hasta altas horas, pero las noches frías tienen algo. Los pocos vivos que pasan por aquí a estas horas lo hacen rápido, embozados, atenazados por el frío. Pero a mí me recuerdan a los soldados huyendo por el campo de batalla, tratando de pasar desapercibidos. Su enemigo es el frío.


  Me apoyo en el muro y espero el regreso de Lia. Hoy ha salido con unos amigos, así que no descansaré tranquilo hasta que la vea regresar sana y salva a casa. Ya no es sólo por hacerle un favor a Alastair, le he cogido cariño. Para ser una viva, es muy extraña. Casi como uno de los nuestros. Y es mi único contacto casi directo con Caitlin. Mientras espero, me planteo la posibilidad de ahuyentar al detective ése que la está siguiendo. No me gusta que crean que está loca, y si le doy una lección a ese tipo igual decide tratarse antes a sí mismo. Pero sé que no debo hacerlo. «Observar y esperar», es el lema de Alastair.


  Aún pasan unas horas antes de que Lia vuelva. Sé que estará bien mientras esté con sus amigos, ese chico alto y rubio, el que la acompaña a casa, se preocupa bastante por ella. No me gusta verlo tan cerca de Liadan, porque ella es para Alastair, pero él dice que es mejor así por lo que no me meto. Él sigue pensando que ella debe seguir su vida con un vivo. Pero él es el único que lo piensa, ni siquiera Lia está de acuerdo con eso. Por la forma en la que hablas, a veces sé que preferiría morir antes que separarse de Alastair. Yo también pensé eso una vez, porque no deseaba dejar solo a mi Jeanine, y por eso estoy aquí. No puedo decir que no la comprenda.


  Ah, ahí vienen. Lia es fácil de reconocer por sus cabellos naranjas de irlandesa, y su amigo también: un vivo sano y fuerte, de los que la mayoría de nosotros odiamos.


  Alzo la mano para saludar a Liadan, haciéndome a la idea de que hoy no va a distraer parte de mi tiempo con su conversación. Pero no me devuelve el saludo discretamente como acostumbra. Tendría que alegrarme, porque así ese tipo que la sigue a unos cientos de metros no tendrá nada que apuntar en su maldita libreta, pero su tensión me pone alerta. Me acerco a ellos, para ver qué pasa. Si ese amigo suyo intenta sobrepasarse con ella…


  —¿No te huele como a sangre? —le pregunta el chico a Lia.


  Percibo que Lia está haciendo un gesto con la mano, señalando por detrás de ella. Cuando me giro me quedo helado. Y los vivos que están pasando de largo también, porque se estremecen y el chico rodea a Liadan con un brazo. Bien, que se la lleve.


  La mujer está siguiendo a Liadan, estoy seguro. Y es peligrosa. Una mara, tal como las llamamos nosotros. Un espíritu condenado, un alma en pena. Una psicópata.


  Simulo que rondo a los humanos, y ella se mantiene apartada por el momento. Somos muy posesivos con nuestros territorios y los vivos que hay en ellos. Esperará a que yo no pueda seguir avanzando para proseguir con su caza. Su sonrisa helada me da miedo incluso a mí. Si quisiera atacarme, podría hacerlo.


  —Hoy he ido al Crichton Castle —comenta Liadan.


  —Lo sé, ya me lo habéis explicado antes —le contesta el chico que la acompaña, simulando tranquilidad aunque frunce el ceño.


  —¿Ella estaba allí? ¿La miraste? —le pregunto yo intentando que la mara no me vea.


  Liadan asiente imperceptiblemente con la cabeza. No me detengo a sermonearla, me limito a sacar el móvil del bolsillo para llamar a Alastair. Pero no hay línea, esa mujer debe de haber disipado mi sintonía. Y no volveré a estar aquí hasta el atardecer.


  —Ve a verle mañana —le digo a Liadan—. Dile que te sigue una mara.


  Y al cuerno con el detective, él al menos no puede matarla.
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  Capítulo 31

  Alastair



  Es mañana de domingo y me siento más libre que nunca, más que desde hace mucho tiempo. Echo de menos a Liadan, pero no a sus compañeros de clase, porque ahora que hay exámenes los dúnedains infestan el castillo de la mañana al anochecer, y me resulta cansado ser discreto, no interponerme en su camino y no helarlos de frío. Y, sobre todo, me molesta no poder ocupar mi biblioteca por las mañanas.


  Pero hoy es para mí, porque los domingos no vienen. Acudo tranquilamente a la biblioteca, y enciendo las luces y el ordenador del bibliotecario. Me turban las ganas de explicarle a Liadan que he encontrado la solución perfecta para disuadir al psiquiatra de que necesita tratamiento. Es tan simple que Caitlin se reía cuando se lo explicaba ayer por la noche, así que ahora voy a hacerles a ella y a Aithne el trabajo de historia.


  Llevo varias horas con ello cuando oigo el seco sonido de unos pasos en el amplio corredor de piedra. ¿Quién puede ser a estas horas? Pues ya hace años que los guardas no se molestan en hacer rondas. Me apresuro a apagar el ordenador guardando el trabajo y a apagar las luces, pero no me muevo de aquí; quiero saber quién ha venido a molestarme.


  Las pisadas se detienen en la puerta de la biblioteca y escucho el sonido familiar de la llave en la cerradura. La puerta se abre de golpe y en ella aparece Liadan, mirando frenética a su alrededor.


  —¡Liadan! —exclamo asustado—. ¡No deberías estar aquí, podrían haberte seguido!


  —No hasta la noche, creo —dice con voz entrecortada.


  Está llorando, y abro los brazos para dejar que se refugie en ellos cuando corre hacia mí. Tiembla de una forma incontrolable, y no deja de llorar murmurando cosas que no puedo entender. Tan sólo comprendo las palabras aparición, Jonathan y Crichton Castle. Entonces tengo una funesta premonición y aparto a Liadan para poder mirarla a la cara. Está aterrorizada, y me mira con lo que creo que es esperanza por si puedo ayudarla.


  —Explícame lo que ha pasado —le digo manteniendo la calma, y llevándolo hacia la mesa para sentarla—. No, no te quites el abrigo. Va a hacer frío aquí.


  Le sonrío con la intención de aliviarle la tensión, pero su rostro sigue manteniendo una descorazonadora expresión de desesperanza. Le cojo las manos y se las aprieto, porque las tiene heladas, y trato de infundirle calor.


  —Cuéntame lo que ha pasado —le susurro.


  Lo que me explica me deja aterrado, porque ni siquiera tiene que ver con un psiquiatra ni con ninguno de ellos. Sé de lo que está hablando y es lo peor que nos podía pasar, mis peores temores se han hecho realidad.


  —Una mara, dijo Jonathan. Eso es un mito escandinavo… —me dice Liadan con los ojos aún húmedos—. ¿No son esos espíritus femeninos que se subían al pecho de los hombres durmientes para provocarles pesadillas?


  —Sí, no es una mara de verdad, pero las llamamos así. A todos los que son como ella. Es un espíritu furioso, seguramente tuvo una muerta violenta en la plenitud de la vida. Debió de jurar que castigaría a quien la maltrató, pero no pudo cumplir su promesa porque simplemente su verdugo debió de morir antes de que ella pudiera llegar a él. Ahora se regodea torturando a cualquier vivo al que pueda acceder —suspiro, pues no ha nadie más accesible que Liadan—. ¿No te dije que no miraras a nadie a la cara? Debiste hacerme caso.


  —Yo no sabía…, no sabía que esa mujer estaba muerta hasta que me fijé. Que yo supiera no había ningún muerto en el Crichton. Además, ¿cómo ha podido salir de allí?


  —No está atada a ninguna parte, salvo a su propia furia. ¿Te ha seguido ahora?


  Liadan niega con la cabeza.


  —Estará limitada a la oscuridad, debió de morir de noche. No te preocupes. Si no le demuestras que sabes que está ahí, no podrá hacerte nada y se cansará de seguirte.


  Le tomo el rostro entre las manos y ella asiente. Se restriega las lágrimas de los ojos; está tan acostumbrada a hacerse la fuerte que sigue queriendo simular valentía. Pero sé que tiene miedo, yo también lo tengo. La beso, y le dedico una sonrisa con una seguridad que no siento.


  —No te preocupes, todo saldrá bien, ¿me oyes? —le aseguro.


  —Quiero quedarme contigo —musita.


  —Quédata hasta antes del anochecer.


  Le abrazo con fuerza, sintiendo la frescura de su cuerpo contra el mío. Es un cuerpo que no quiero perder.


  —¡Dioses! —exclamo, se me ha contagiado la manía de perjurar de Liadan.


  La bombilla del vestíbulo, donde me he despedido de Liadan, explota pese a que no estaba encendida. Los trozos minúsculos de cristal me atraviesan y crean un eco casi imperceptible cuando llegan al suelo de piedra. Estoy al borde de dejarme llevar por la ira, soy consciente de ello, voy a volverme loco. Necesito salir de aquí, y me muevo por el edificio del castillo como una fiera enjaulada. Sin encontrar solución alguna, me voy a los jardines y acecho las verjas como si éstas fueran de pronto un enemigo que no me deja existir. Pero no puedo permitirme avanzar y perderme del mundo, dejando solo a Liadan. No puedo soportarlo, y grito. Y ahora sí parezco uno de los míos


  Miro con rabia a los guardias de la garita cuando salen recelosos de su casita de piedra, conscientes de que algo ha sucedido. Mientras miran a su alrededor sin ver nada, y se preguntan si ha sido una corriente de aire, siento cómo me cosquillean los músculos bajo la piel. Entonces respiro hondo, no puedo atacarlos, ellos no han hecho nada.


  —Tranquilízate, Alastair —me digo viendo cómo los dos hombres uniformados regresan al interior de la garita; ellos no son el problema, nunca lo han sido.


  El lunes por la mañana no espero para acudir al lado de Liadan, sino que entro en su primera clase y me detengo junto a su silla. Poco a poco empiezan a llegar los alumnos, y yo mantengo la mirada fija en la puerta mientras los rostros van entrando sin que me fije en ellos. Hasta que llega Liadan, que viene junto a Aithne pero no habla. Ha vuelto a vestirse de negro completamente y tiene expresión cansada. Las ojeras destacan en su extrema palidez y sus ojos parecen más grandes que nunca. No ha dormido esta noche.


  Cuando se dirige hacia aquí levanta la vista del suelo y me sonríe, y yo tengo que hacer un esfuerzo para no levantarme y abrazarla aquí en medio. Me siento completamente inútil, impotente. No puedo hacer nada para ayudarla.


  —Cálmate —me susurra cuando pasa junto a mí, apretándose el abrigo contra el cuerpo para indicarme que empieza a hacer demasiado frío.


  Sus compañeros comienzan a sentirse espeluznados con las cosas extrañas que suceden en el castillo pero es algo que ya no me importa. De hecho, nos conviene.


  —¿Me dices a mí? —le pregunta Aithne cuando se sientan en sus pupitres.


  —No —le contesta Liadan, mirándola a los ojos mientras yo la rodeo con mis brazos.


  —Ah.


  Aithne mira a su alrededor, buscándome, pese a que no va a encontrarme.


  —Entonces esa pinta que tienes hoy no se debe a que te hayas peleado con Alastair, ¿no?


  —No.


  Aithne duda. Está claro que Liadan no le ha dicho lo que pasa, aunque Aithne sabe que ella no está bien. Me parece muy importante asegurarme de que Aithne no le comente nada del detective a Liadan.


  Con un acosador tiene más que suficiente. Y yo temo que voy a perderla, de una forma u otra, y tengo que esforzarme para no helar toda la habitación.
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  Capítulo 32

  Liadan



  Estoy empezando a sentirme verdaderamente enferma. Hace ya una semana que esa mujer me persigue en cuanto cae el ocaso y hasta el amanecer. Ya casi no soy capaz de dormir, ni de comer. Y me estoy volviendo tan paranoica que tengo la sensación de que incluso de día, rodeada de día, rodeada de vivos, todo el mundo me observa. Me siento perseguida día y noche. No puedo más.


  Tampoco puedo estudiar. Ya se han acabado las clases, y tenemos todo el día para repasar nuestros apuntes y acabar trabajos, pero me siento incapaz de pensar con claridad. Ni siquiera estoy haciendo el trabajo de historia. Aithne por un lado y Alar por el otro me han dicho que se están ocupando de ello. Perfecto, no me paro a pensar en cómo lo hacen. Cuando acudo al instituto, me preparo para mostrarme fuerte. Alar me espera junto a la entrada, como siempre, y me mira con tal expresión de preocupación y remordimiento que me siento más enferma todavía. Ya no sé cómo decirle que ni tiene la culpa ni debe castigarse por no poder ayudarte.


  Pero ojalá pudiera acompañarme cuando salgo de aquí.


  Subimos a la biblioteca sin prisa. He sido muy madrugadora pero ni así soy la primera en llegar. Me escondo en una esquina para poder abrazar brevemente a Alar, antes de ir a simular que estudio. Incluso le he pedido a Aithne que me deje sus apuntes de lengua, por si siento más curiosidad por unos que no sean los míos, pero no sirve de nada. ¿Cómo voy a centrarme en estudiar cuando mi vida y mi cordura penden de un hilo tan fino?


  Me quedo en la biblioteca hasta que la cierran para poder pasar unos minutos a solas con Alar en la sala de archivos. Trato de mostrarme alegre, como siempre, pero sé que apenas le engaño. El aspecto cada vez más demacrado, no me ayuda. Incluso me he enterado de que corre el rumor por el instituto de que me siento acosada por el fantasma de la biblioteca. Por el amor de Dios, ¿quién habrá hecho correr ese rumor? Sólo me faltaría que viniera algún chiflado aquí para itnentar exorcizar a Alar o a Caitlin.


  Cuando el bibliotecario ya me pide con menos amabilidad que recoja y me vaya, me preparo para lo que viene a continuación. La calle, y la noche. Tan sólo traspasar las puertas del castillo, la mujer endemoniada ya está ahí, esperándome, mirándome con una intensidad cargada de ira y maldad. Jamás entra al castillo, creo que percibe a Alar y a Caitlin y no se atreve con ellos. Pero fuera de él, soy suya. La ignoro, como siempre, pero soy consciente de que ella está cada vez más satisfecha. No puede estar segura de que la veo, pero intuye que estoy cerca de caer y darme por vencida. Y es cierto, no voy a poder aguantar mucho tiempo más así.


  Mientras avanzo, ella me sigue y da vueltas a mi alrededor. Tengo que concentrarme en continuar adelante, en no seguirla con la mirada ni apartarme de su camino instintivamente cuando se me pone delante. Como si no estuviera. Pero ese rostro pálido con ojos como carbones, perversos y la fina línea roja que es la boca siempre haciendo muecas y sonriendo siniestramente no es fácil de ignorar. Cuando estoy cerca del Bruntsfield oigo unos ladridos familiares. Desde hace unos días, Bobby siempre aparece por aquí y me acompaña a casa antes de volver con Annie.


  El perro se pone frente a mí y gruñe amenazador a la mara. El primer día que lo hizo me llevé un susto de muerte y me costó mucho no reaccionar ante semejante imagen. Bobby es encantador, es fácil olvidar que está muerto, pero no cuando se enfada. Sus ojos también se convierten en borrones y su pelaje se eriza como un ramo de escarpias. Sus colmillos parecen crecer y babear como los de un monstruo. Es suficiente para mantener apartada a la muerta por un rato, aunque nos sigue de lejos. Entonces es a Bobby a quien me toca ignorar, porque se empeña en llamar mi atención. A Jonathan, aunque lo veo de refilón y sé que está tenso, ni siquiera lo saludo. Dios, esto me está matando.


  En casa, tanto Malcom como Agnes se dan cuenta de que me pasa algo. Y no se creen que es por los exámenes. De hecho, incluso diría que mantienen la misma actitud que Keir. Quizás también piensen que estoy loca. El fin de semana me encontré mi habitación mucho más ordenada que de costumbre. Es como si la doncella lo hubiese registrado todo. Pero no quiero creerlo, no tendría sentido. Simplemente es el cansancio y la angustia que me invaden, que me hacen ver fantasmas donde no los hay.


  La noche, sin embargo, tampoco es ningún respiro. Me he tomado dos valerianas pero me despierto de madrugada. Oigo un sonido extraño, como un repiqueteo, y me giro en su dirección. «Dios mío», pienso. Reacciono y observo toda la habitación, con recelo, como si no supiese exactamente qué estoy buscando. La mujer está ahí, encaramada a mi ventana, y golpetea el cristal con sus largas uñas mientras me mira fijamente. Pega las manos al cristal y acerca mucho el rostro, de forma que todo lo que veo es su cuerpo cadavérico vestido de blanco, su rostro pálido y esos grandes ojos negros, brillantes y peligrosos, de lunática. ¡Dios mío, no puedo más! Esto tiene que acabar de una forma u otra, ya no puedo soportar más esta tortura. Por un momento tengo la tentación de mirarla fijamente, y que esto acabe de una vez por todas. La idea se me pasa rápidamente pero cada vez es más frecuente, más intensa. Empiezo a tener miedo incluso de mí misma.


  Me levanto de la cama y miro a través de ella, como si observara la luna alta y redonda que llena de luz mi habitación, como si me molestase su intensidad para dormir. Con sangre fría, pese a que el corazón me duele de tanto bombear frenético, me detengo frente a la ventana como si no la viese, y cierro la cortina de golpe. Vuelvo a la cama sintiendo que las lágrimas resbalan por mi rostro. Son las cuatro de la madrugada, pero sé que pasaré el resto de la noche en vela. Y ya no puedo seguir más con esto.


  Por la mañana, cuando me levanto, casi soy incapaz de salir de la cama. Estoy exhausta, y demasiado desanimada. Mi vida se ha convertido en un infierno. El único motivo por el que vale la pena levantarse es saber que voy a ver a Alar. Bajo a desayunar y mientras tanto, para evitar las preguntas de la criada, simulo que estudio los apuntes de Aithne. Lo simulo, porque soy incapaz de leer. Voy pasando las páginas a intervalos regulares, mientras me tomo por obligación el chocolate caliente, pero me quedo paralizada con la taza a medio camino de los labios y una hoja en alto. Esto no son apuntes, es una rápida conversación escrita. Y reconozco a los interlocutores, son Aithne y Alastair.


  Por un breve momento siento orgullo de que Aith haya sido tan valiente como para ver sin horrorizarse que un bolígrafo rasgueaba solo el papel ante ella, pero a medida que voy siendo consciente de lo que pone en la hoja siento que se me hiela la sangre.


  «¿Sabe Liadan lo del detective que la sigue? Está muy alterada». «No, no lo sabe. Es porque vamos a separarnos pronto». «Ya sé quién ha enviado al detective, ha sido mi psiquiatra. Parece que Keir habló con Malcom del comportamiento de Liadan. Yo hago lo que puedo para tranquilizarlos, les aseguro que sólo son los exámenes, pero empiezan a no creerme. Y han decidido que si es necesario, si no mejora y come y duerme, la internarán en el hospital». «No si yo puedo evitarlo, el trabajo de historia estará acabado pronto».


  Pese a estar aturdida me doy cuenta de que por suerte Alar no le ha dicho nada a Aithne sobre la muerta. No quiero que se asuste más. Por un lado me alegro de saber que no me estoy volviendo esquizofrénica de verdad. Si me siento observada día y noche, es porque me observan día y noche. Vivos y muertos. La cruda realidad se abre paso por mi mente: si llegan a la conclusión de que necesito ayuda, tratarán de internarme en el hospital. Eso me dejará a merced de la mujer muerta. Y lo más importante, me separará de Alar.


  Arrugo el papel entre los dedos y salgo corriendo de casa hacia el instituto. Me da igual que alguien anote en una libreta que he salido escopetada de casa como una loca, necesito hablar con Alar. Y todo lo demás no importa ya.
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  Capítulo 33

  Alastair



  Acabo de enviarle por mail a Aithne el trabajo de historia, en el momento en el que veo a Liadan correr hacia el castillo desde la ventana del despacho del director McEnzie. Aún no han abierto pero ella les grita a los guardias de la garita que necesita entrar ya. Ésta es una institución para gente importante, y los trabajadores no se atreven a negar nada a los alumnos, así que la dejan pasar. Me apresuro a bajar a su encuentro, pues ha tenido que suceder algo grave y me siento angustiado.


  La intercepto en lo alto de la escalinata que lleva a la primera planta y veo que respira con dificultad, debe de haber venido corriendo desde casa.


  La abrazo unos minutos pero no puedo esperar más a saber qué pasa. La separso sujetándola de los hombros y la miro a la cara, no me gusta la desesperación que veo.


  —No puedo más —me dice con la voz entrecortada—. Ya no lo soporto. No puedo más.


  —Shhh —la chisto; me da miedo que el conserje, que está abajo, pueda oírla.


  —No, Alar, ya me da igual todo —insiste—. Sé que voy a morir dentro de poco.


  —Liadan, pero qué estás diciendo —le pregunto horrorizado—. Vamos.


  Le rodeo los hombros con un brazo y me la llevo a la biblioteca, porque he oído unos pasos sutiles en la planta de abajo que atestiguan que alguien estaba escuchando. A Liadan, tal como ha dicho, todo le da ya igual, pero no a mí, que no pierdo la esperanza. Ella sigue hablando mientras nos dirigimos a la biblioteca vacía y me explica que ha encontrado mi última conversación cokn Aithne entre los apuntes de ésta. Y está completamente desquiciada, lo veo en su expresión. La conozco, es la imagen de la desesperación, acechando para apoderarse de ella; lo vi también en los ojos de mis hombres, el día de aquella última batalla. Todos sabíamos que íbamos a morir allí, y esa certeza te cambia.


  —No, mi amor —le digo después de sentarla en la mesa de los archivos, acariciándole los suaves cabellos—. Del psiquiatra nos ocuparemos Aithne y yo.


  —¿Con el trabajo de historia? —Me pregunta escéptica—. Alar, ya no aguanto más.


  Las lágrimas resbalan por su rostro y yo estoy tan desesperado como ella aunque se lo oculte. Me siento tan impotente aquí encerrado, mientras ella vive fuera de estas puertas un infierno, que no sé qué va a ser de mí. Lo más importante ahora es que no pierda las ganas de vivir, ella que puede hacerlo. No entiende el regalo que está dispuesta a dejarse robar.


  —Liadan, tu muerte no va a solucionar nada —le aseguro—. No puedes…


  —¡No! —me espeta—. Nada se va a arreglar. Esa mujer no me va a dejar en paz hasta que sucumba. Y el psiquiatra tampoco va a descansar hasta que pueda asegurar que sufro locuroa. Dime, Alar, ¿qué le pasó a la chica del diario?


  Por un momento no sé cómo reaccionar, perdido por ese hilo de pensamientos. No me acostumbro a la suspicacia de Liadan y creía que ya lo había olvidado. Me mira fijamente, y ante mi silencio, sabe que ha acertado.


  —¿Qué le pasó, Alar? —me exige.


  —Vivió hace unos decenios —le confieso—. No era capaz de verme como tú, pero era muy sensible a nuestra presencia. Ella simplemente creía sentir cosas que sus compañeros no apreciaban. De hecho, creo que era capaz de percibirme aunque no estuviéramos en la misma habitación. Pero todo eso no lo supe hasta que encontré su diario en el despacho de dirección después de que muriera, cuando Malcom aún no había sucedido al director anterior. La chica se fue volviendo loca, porque no podía estar segura de si aquellas cosas que sentía eran verdad o no.


  —Así que tú llevaste el diario y eliminaste todo el contenido que pudiera llamar la atención sobre ti. Y le hiciste eso de llevarlo al otro lado, de forma que ya nadie lo puede ver…, excepto yo, claro. Pero como tienes una obsesión por los libros, no pudiste tirarlo y lo trajiste a la biblioteca. ¡Dios mío! Si incluso lo guardas en la sección de biografías.


  Me alzo de hombros, pues tiene razón aunque yo no me había parado a pensarlo.


  —¿Y cómo murió? —me pregunta Liadan.


  —La hallé en la boca de las escaleras de caracol de la torre norte. Hice lo posible para atraer al viejo conserje hasta allí, pero era demasiado tarde. Se había roto el cuello.


  —¡Entonces es cierto lo que cuenta James! Alguien, esa chica, se cayó por las escaleras de caracol y se mató.


  —O se tiró por ellas.


  —Ah —comenta Liadan, y no me gusta su expresión.


  —Ahí está la cuestión, Liadan —le digo con vehemencia—. Esa chica murió aquí, y sin embargo no pervivió. No está aquí, murió sin mas.


  —Pero si me matases tú, he leído…


  —No voy a hacerlo, Liadan —le contesto—. Podría perderte del todo.


  —No, claro. Es mejor dejar que me lleven a un psiquiátrico o simplemente que cuando ya no pueda más mire a la maldita puerca psicópata a la cara. Prefiero morir a vivir así, Alar. Pero no te preocupes, lo haré lejos de aquí.


  Se levanta e intenta alejarse, pero la detengo.


  —O me sueltas o grito —me amenaza.


  Quizás a ella le dé igual lo que piensen, pero a mí no. Siento ganas de llorar o gritar pero la suelto, antes de que atraiga al conserje hasta aquí.


  ¿Qué pensaría el hombre?


  Se aleja por la biblioteca, donde ya hay unos cuantos alumnos que observan a Liadan con curiosidad. No es ya un secreto que su comportamiento es del todo irregular.


  No sé qué hacer. Por un lado desearía quedármela para siempre, cumplir su voluntad y arriesgar su existencia si así puedo estar con ella. Pero por otro, sólo de pensar que pueda morir del todo me aterra. Antes prefiero que siga con su vida, encontrar un novio, acabar sus estudios, encontrar trabajo, casarse, tener hijos, envejecer y luego sí, morir. Quizás al menos así me vendría a ver de vez en cuando, o al menos yo podría tener esa esperanza.


  Me asomo a la ventana del archivo y miro en dirección al bosque, a mi hogar de muerto y de vivo. Entonces una mancha oscura llama mi atención y desvío la mirada hacia el lago. Es Liadan. Por un momento siento miedo, pues creo que va a lanzarse al gélido lago. Pero no, lo que hace es sentarse en la hierba, aovillarse y contemplar el agua. La dejo allí, quizás eso es lo que necesita, un poco de paz y tranquilidad para pensar.


  Mientras tanto voy a buscar a Aithne para preguntarle si ya tiene el trabajo. Paseo por la biblioteca pero como no la veo, me dirijo a las aulas de estudio. Tampoco está allí. Me doy una vuelta por todo el castillo, extrañado de que no haya llegado aún, hasta que llego al vestíbulo. La conversación que mantiene James por teléfono me hace detenerme.


  —Sí, señor, como le digo —está diciendo—. La señorita McWyatt puede decir lo que quiera, pero eso es lo que yo he visto… ¿Oiga? ¿Profesor McEnzie?


  Puede insistir todo lo que quiera, pero no va a seguir hablando porque he impedido la línea. Es lo bueno de los teléfonos móviles, que podemos alterar su señal igual que la de la radio. Antes de que tenga tiempo de utilizar el teléfono fijo, voy a arrancar el cable. No sé qué está pasando, pero estoy seguro de que tiene que ver con Liadan.


  Y no voy a permitir que me la quiten, porque es mía. No, no voy a dejar que me la quiten y mucho menos si no puedo decirle antes que la amo, que ella es mi existencia.


  Salgo al patio a buscar a Liadan, con la intención de decirle que la amo, y que cuando se vaya me moriré otra vez, pero no puedo arriesgarme a perderla si aún puede tener unos años más de vida. Atraeremos a la mara hasta aquí, y la mataré.


  Y le diré…


  Me encuentro su teléfono destrozado en el suelo. Ella no sigue en el lago.


  —¡Liadan! —grito con todas mis fuerzas.


  Pero no me contesta. Por si acaso me lanzo al fondo del lago a buscarla, rezando a todos los dioses por no encontrarla allí.
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  Capítulo 34

  Jonathan



  Es casi media tarde. Empieza a oscurecer, como tantas otras noches de invierno. Y estoy sumamente intranquilo. Vigilo el fondo del parque, fumando mi enésimo cigarro mientras espero a que pase algo. Porque igual que cuando esperas en una trinchera, cuando notas que va a iniciarse la guerra porque lo sientes en el aire estancado y lo hueles en el barro que engulle tus pies, sé que algo va a suceder.


  Al cabo de un rato veo a lo lejos, desde el muro en que estoy apoyado, a los amigos de Liadan. El chico y la chica rubios, los que la acompañan siempre. Pero es extraño, no deberían estar dirigiéndose al instituto a esta hora, en todo caso deberían estar volviendo de él. Caminan rápido, tensos, así que decido acercarme a ellos para tratar de averiguar algo.


  —Si esos sanitarios cogen a Liadan, la llevarán al hospital sin dejarle dar una explicación —está diciendo la chica, prosiguiendo una discusión.


  —¿No hueles a sangre? —dice el chico, como el otro día que pasó por aquí con Lia.


  La chica no le responde. Mira al suelo, pero de pronto desvía la mirada hacia el fondo del parque, hacia donde suelo pasearme. Entonces mira al chico.


  —Se llamaba Caitlin —le dice mientras avanzan por la hierba cubierta de escarcha.


  —¿Qué? —responde él, mientras yo me quedo helado.


  —La chica que te agarró el tobillo en el lago —le explica la chica, sin duda relatándole la historia que le ha contado Liadan—. La que trató de hundirte. Se llamaba Caitlin, se ahogó en 1785. No te lo imaginaste, Keir.


  El chico sigue caminando lentamente, pero al final se detiene y mira a la chica. Sus ojos se clavan en los de ella, tan parecidos, intentando comprender.


  —Aithne, por el amor de Dios. ¿Pero de qué me estás hablando?


  —De que no estás loco, de que yo no lo estuve y de que Liadan tampoco lo está. Alar es tu fantasma de la biblioteca, y Liadan puede verlo. A él y a Caitlin. Y al…


  —Aithne, por favor.


  Pero no le deja interrumpirla, y llegados a este punto yo también quiero que siga.


  —Igual que al soldado, aquí en el Bruntsfield Park, al que ni tú ni yo nunca conseguimos ver. Liadan los ve a todos ellos. Déjame demostrártelo.


  —Aithne, por Dios —murmura el chico al borde de la desesperación—. Tú también no. Si estás intentando endosarme la absurda excusa ésa del trabajo de historia…


  —¡Déjame demostrártelo! —Insiste, cogiéndose de su brazo—. Si cuando lleguemos al instituto no consigo probarte que Alar existe, haz luego lo que quieras.


  —Está bien —acepta completamente escéptico.


  Me pregunto qué puedo hacer. ¿Cuánta gente más va a conocer nuestro secreto? ¿Se ha vuelto loca del todo Liadan, o realmente piensa que puede confiar en ellos?


  —Pero tienes que hacer una cosa —le dice la chica mirándolo fijamente—. Júrame que veas lo que veas, guardarás el secreto.


  —Lo juro —dice el chico, mirando a su alrededor—. Huele a sangre —repite.


  Desde luego, chico. Y más va a oler si no sabes guardar el secreto, me prometo.


  —Suerte —digo antes de que se vaya, y por un momento juraría que ella me ha oído.


  Estamos ya demasiado lejos de la Noche de Brujas como para poder acercarme hasta el castillo, así que no tengo más remedio que esperar aquí. Pero saco el teléfono para avisar a Alar. Debe estar preparado para estos dos. Más vale que se revele a ellos, porque no sé qué será de Liadan y de la rubia si el chico no las cree. Me llevo el aparato al oído pero no oigo nada, salvo un murmullo molesto en un viento huracanado. Me giro sabiendo lo que voy a ver. La mara avanza por el parque, con una sonrisa siniestra en el rostro pálido y enjuto.


  Está de caza, y reconozco su expresión: está segura de que va a cobrarse su presa.
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  Capítulo 35

  Caitlin



  Esta noche estoy alterada en cuanto aparezco en mi lago. Me encuentro a Alastair acuclillado frente a mí, con su mirada verde y desesperada fija en mis ojos.


  —No has percibido a Liadan por ahí abajo, ¿verdad? —me pregunta enseguida, con tensión mal contenida.


  —¿A Liadan? —me horrorizo. Lo pienso durante un momento, el lago y yo casi somos uno solo—. No, no está aquí. Ni su cuerpo.


  —Bien, ya he bajado yo, pero quería asegurarme.


  —¿Qué está pasando, Alastair? —le pregunto aterrada.


  Desvía la vista al suelo antes de mirarme de nuevo.


  —Las cosas se han descontrolado un poco, Caitlin. Jonathan me ha llamado, la mara viene hacia aquí ahora que ya ha oscurecido. Y no es la única, lamentablemente.


  Antes de que pueda seguir hablando, unos gritos procedentes del castillo lo interrumpen. Alguien está llamándolo a gritos, aunque no es la voz de Liadan. Le miro con temor, no entiendo nada. «Aithne», murmura Alastair, y se yergue para volver al castillo.


  —Caitlin, si ves a Liadan… —me grita mientras corre—, no hagas nada de lo que te pida. Y no la dejes hacer ninguna locura.


  —Vale —musito.


  Aunque me dan ganas de llorar, pues tampoco sabría cómo impedirlo.


  Me dedico a dar vueltas por la orilla del lago muy nerviosa, sin saber qué hacer. Por la hora que es, los alumnos deben de estar abandonando el castillo para volver a sus casas y hay cada vez menos luces en las ventanas. Pero Alastair todavía no ha vuelto para decirme qué pasa. Eso me da miedo, porque temo que le suceda algo a él también. Dios, ¿quién estaría gritando su nombre? ¿Y por qué?


  Me giro al escuchar un sonido por detrás de mí, en el puente. Alguien ha hecho crujir una rama, al pisarla.


  —¡Liadan! —exclamo asombrada.


  Es ella, no hay duda. Aunque está muy desmejorada. Ha adelgazado desde la última vez que la vi y me atrevería a decir que tiene más cara de muerta que yo misma.


  —Hola, Caitlin —me sonríe cuando llega a mi lado, aunque con total ausencia de alegría.


  —¿Dónde has estado? Te están buscando.


  —En el cementerio de Alar, no podía permitir que me encontraran todavía. No sin despedirme. Dile a Jonathan que siento no haber podido encontrar a Jeanine. Sigue viva pero creo que no vive aquí. Así que dile que no se preocupe.


  No soy capaz de decir palabra alguna, estoy aterrada. Se girar a mirarme y esta vez su sonrisa es más auténtica, aunque tiene un deje de melancolía.


  —Me alegro mucho de haberte conocido, eres una amiga. Si no nos volvemos a ver…


  Se acerca y me abraza, teniendo cuidado de posar sus manos sobre mi superficie etérea.


  —¿Qué vas a hacer? —le pregunto, pero ella ya se ha dado la vuelta y se aleja—. ¡Alastair! ¡Alastair! —grito tan fuerte como puedo.


  Pero Liadan sigue alejándose, y yo me quedo atrás sin poder hacer nada.
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  Capítulo 36

  Aithne



  Lo ve? —le digo al profesor McEnzie mostrándole el trabajo de historia.


  Se titula Los mitos como origen de la historia: un caso experimental. En él se supone que Liadan y yo tratamos de demostrar qué fácil es hacer real un hecho ficticio. En nuestro caso, utilizando el mito del fantasma de la biblioteca para hacer creer a la gente que existe de verdad. El trabajo redactado por Alar es impecable, y el falso experimento ha ido mejor de lo que hubiésemos podido creer. Mis compañeros ya hablan del fantasma como si existiese, aunque hayamos hecho trampa. Alar se ha manifestado en estos últimos días más de lo que lo ha hecho nunca. Aunque eso el señor McEnzie nunca lo sabrá. Él no estaba nunca presente cuando la temperatura bajaba de repente, ni cuando las luces parpadeaban sin motivo o parecía sentirse una presencia tras la nuca de uno. Para él sólo son imaginaciones de los alumnos.


  —Éste es un trabajo muy poco ortodoxo —dice el director—. Habéis jugado con las emociones de vuestros compañeros.


  —No más que el resto de la gente que inventa leyendas urbanas —respondo, tal como hemos ideado con Keir. Él se mantiene silenciosamente detrás de mí, aunque más pálido de lo normal. Para mi sorpresa, James, el conserje, también permanece mudo pese a que me ha oído gritar el nombre de Alar—. Se nos ocurrió la idea un día que una corriente de aire nos hizo temblar a todos en el pasillo del primer piso. Empezaron a bromear con la idea de que había sido un fantasma. Nosotras sólo hemos dado cuerda a ese asunto, fingiendo que Liadan está afectada por el fantasma. Y cuando lo sepan, a todos les parecerá divertido.


  Malcom vuelve a ojear la portada impresa del trabajo, con el ceño fruncido. Él sabe tan bien como yo que si Liadan está actuando, se merece un premio y una beca de teatro.


  —Son ustedes quienes lo han llevado demasiado lejos, quienes la han hecho ponerse nerviosa y perder peso. Le han provocado una crisis de ansiedad —insisto, como me ha dicho Keir; me cuesta ser tan decidida, pero me recuerdo que lo hago por Liadan y Alar.


  —Es verdad, señor —dice Keir—. Yo me asusté, me daba miedo que Liadan pudiera tener algún trastorno, como lo tuvo mi prima. Luego me lo explicaron y me pareció divertido. De hecho, pienso llevar este trabajo a la universidad, para comentarlo.


  —Está bien, pero esto tiene que acabar ya —dice el director—. ¿Dónde está Liadan?


  —Escondida —respondo. Y es verdad, aunque no sé dónde—. Hasta que yo pudiera aclararles todo el asunto. Cuando ustedes se empeñana en creer que alguien está perturbado, no dan su brazo a torcer. Se la hubieran llevado dijese lo que dijese ella.


  Malcom está un tanto avergonzado, porque sabe que tengo razón y conoció mi caso. Ahora lo reconcomen las dudas. Liadan es su ahijada, y estaba a punto de internarla en un hospital quizás por nada. Siento hacérselo pasar mal, pero necesitaba decirlo. Porque a mí también me lo hicieron. Tantos años haciéndome creer que había tenido alucinaciones…


  —Disculpe, señor —dice James, que ha permanecido en silencio hasta ahora.


  Nos giramos a mirarle, está en el quicio de la puerta entreabierta.


  —La señorita Liadan ya está aquí, parece que estaba dando un paseo por el bosquecillo.


  Nos acercamos todos hacia la puerta, a tiempo de ver que los enfermeros del doctor Fithmann también acuden hacia Liadan desde el exterior del castillo. Suspiro. Ahora ya no pasa nada, todo va a arreglarse. Sólo espero que Alar se nos adelante y le haga un resumen de la situación. Miro al cielo, lloverá dentro de poco. Pero espero que sea el único en derramar lágrimas amargas.


  Sin embargo, cuando se gira hacia nosotros, no me gusta la expresión de Liadan Parece una despedida. Entonces vuelve a girarse y desvía brevemente la mirada a un punto fuera de las verjas, donde no hay nada. Oigo gritar a Alar, un grito desesperado.


  Aferro la mano de Keir, que permanece a mi lado.
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  Capítulo 37

  Alastair



  Liadan sabe que la hemos visto. Todos nosotros: yo, el director, sus amigos, los enfermeros del hospital y la mara, que avanza desde la calle hasta detenerse ante la verja del jardín, un espíritu diabólico vestido de blanco puro. La mara me mira, con una mezcla de maldad y desafío en los ojos negros. No puedo moverme, si demuestro que puedo hablar con Liadan, ella la atacará.


  Desde el otro lado del jardín los enfermeros, también vestidos de blanco, el antiguo color del luto, se acercan a Liadan con calma aparente, como si fuera una fiera a la que no deben asustar. Miro a mi alrededor: el director McEnzie baja tranquilamente los escalones de piedra, porque no se da cuenta de que está a punto de perder a su ahijada. Pero yo sí, y me invade la más absoluta angustia.


  Miro a Liadan, que permanece a medio camino entre unos y otros, quieta como una estatua, como si fuera una observadora ajena a lo que sucede a su alrededor. O como si se hubiese resignado a lo que va a suceder después. El viento arrecia y me trae la voz de Caitlin que grita desde el lago advirtiéndome de que detenga a Liadan. Oh, dioses, no.


  Me acerco un paso consciente de que la mara, desde el otro lado de la verja todavía, ha fijado su mirada negra en mí. Está esperando a que cometa algún error. Liadan también ha oído la voz de Caitlin y eso parece haberla despertado. Desvía la mirada hacia los sanitarios que vienen a buscarla, y que ahora discuten en voz baja pero insiste con el director McEnzie. No parecen estar escuchándole, porque cada vez se alejan más de él para acercarse a Liadan.


  Entonces Liadan se gira. Mira a Aithne y a Keir, con rostro meditabundo, mientras ellos permanecen paralizados en lo alto de las escaleras. Es lo que les pasa a los que son como ellos, que cuando el horror les puede se quedan helados y lo dejan venir; cuántos de los suyos han muerto por eso, a manos de algunos de los míos. Entonces me mira a mí.


  Soy sólo consciente en parte de que la mara ha fruncido el entrecejo, intentando decidir, porque no puedo apartar la mirada del rostro de Liadan. Su expresión es una despedida.


  —¡No! —grito sin darme cuenta.


  Entonces la mara sonría y Liadan se gira a mirarla directamente, mientras Aithnen se agarra a su primo y mira con los ojos abiertos por el horror a su amiga. Liadan en cambio permanece tranquila, erguida; ha cerrado los ojos, a la espera de lo que vaya a suceder. Mientras ellos siguen observando la situación sin darse cuenta de lo que pasa, simplemente sintiendo que el viento ha arreciado terriblemente. No se dan cuenta de que Liadan va a morir ante sus ojos ciegos, ignorantes, en esta tarde sombría por la cercana tormenta.


  El grito de la mara, mezcla de furia y triunfo, me traspasa los oídos. Odia a Liadan, porque está viva, proque la ha visto, y porque puede acabar con ella. Oigo a Caitlin chillar de espanto desde el lago, intuyendo lo que va a pasar, mientras los vivos se estremecen. Incluso ellos han percibido sutilmente el cambio en el ambiente. Pero no se fijan en el viento que azota la hierba en dirección a Liadan, desde dos sentidos opuestos.


  Porque yo también estoy corriendo. No voy a permitir que la mara mate a Liadan, si yo puedo impedirlo. Es un pensamiento irracional, porque no sé qué puedo hacer, pero eso no evita que me lance hacia ellas para defender a Liadan. La mara avanza con el ímpetu del deseo de destrucción, pero a mí me empuja la desesperación. Porque si Liadan muere y de ella sólo queda un cuerpo frío e inerte, me volveré loco por el dolor.


  Dioses, no. Ella va a llegar antes. Sin pensarlo me lanzo sobre Liadan, aunque lo que hago es traspasarla, introducirme en ella de una forma que no había hecho antes. Oigo gritar a los vivos. Siento el golpe de la mara contra mí, en el mismo momento en que la energía sacude los árboles cercanos y las luces se funden sumiéndolo todo en la negrura.
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  Capítulo 38

  Liadan



  Dónde estoy? —murmuro.


  —En la casa de Elrond, mi querido Frodo.


  —¿Alar? —susurro, a nadie más se le ocurriría citarme El señor de los anillos.


  Me ha hecho gracia, pero soy incapaz de reírme. Me duele todo el cuerpo como si me hubiesen atropellado. La luz me hiere y me impide abrir los ojos, así que hago el esfuerzo de alzar la mano hasta mi rostro para hacer visera.


  Estoy en mi habitación, en mi pequeño apartamento de casa del director McEnzie. Al menos no es el hospital y no tengo correas en muñecas y tobillos aferrándome a la cama. Me toco el pecho y siento latir mi corazón. Sigo viva. No soy un fantasma que podrá pasar toda la eternidad con Alar. Entonces reacciono, y me incorporo de golpe. Me mareo, pero poso mi visión borrosa en él. Está arrellanado en mi sillón de lectura.


  —Alastair… Cómo… ¿He dormido medio año hasta el Día de Brujas?


  Se ríe, provocando que las cortinas de la habitación ondeen. Fuera sigue siendo de noche, pero la mara no está ahí acechándome.


  —Claro que no —me dice—. Sólo llevas tres horas inconsciente. Los demás creen que sólo te desmayaste por los nervios acumulados y el susto que os llevasteis todos cuando cayó el rayo y explotaron todas las bombillas. Hasta que no consigamos una linterna no te encontraron tendida en la hierba, y para entonces ya te removías. Desvariabas un poco, mi amor —me susurra sonriendo—. Decías algo de que no te ibas a ir sin «él». Ellos creen que sólo estabas asustada porque creías que aún tenían la idea de internarte, y que te referías al trabajo de historia. Pero los enfermeros sólo te trajeron aquí.


  Frunce el ceño y mira hacia la ventana, para él debe de ser nuevo ver el mundo otra vez.


  —Dios mío, ¿me cayó un rayo? ¿Qué pasó? —insisto—. Y tú…, ¿cómo es que estás aquí?


  Necesito que me responda para apaciguar mi corazón. No quiero hacerme ilusiones y creer que va a estar siempre aquí antes de tiempo. Porque me moriré si se aleja.


  Me mira, y sus ojos verdes, casi transparentes, me parecen más bonitos que nunca.


  —No estoy seguro. Te traspasé para hacerte de escudo y la mara chocó contra mí dentro de ti. Creo que la destruí, porque su energía golpeó contra la mía y se disolvió. Quizás ése es el final para los muertos como ella, o quizás es así para todos nosotros. Creo que no estamos hechos para chocar con violencia, como si fuésemos fuerzas opuestas. Ya sabes lo que pasa con la antimateria, ¿verdad?


  »No lo sé, quizás fue algo así. La cuestión es que desapareció, y tú seguiste viva. Entonces, cuando te encontraron y se te llevaban, te aferraste a mí —me dice inclinándose hacia mí; es tan extraño verle en mi habitación que sólo le escucho en parte. Sólo me importa que vaya a quedarse—. Nadie se dio cuenta de que me agarrabas, por supuesto, pero me arrastrabas contigo hacia el exterior. Te pedí que me soltaras, pero tú te empeñabas en que, si te iban a alejar del castillo, me llevarías contigo. Y estabas tan angustiada, tan deseosa de que permaneciera a tu lado que quise complacerte todo lo posible. No me importó lo que me pasara y me dejé llevar por ti. Seguimos caminando y caminando y simplemente salí del castillo junto a ti. Sentí como si traspasara una cortina de viento, creo que los enfermeros también lo notaron, pero tú ya estabas inconsciente pese a que seguías aferrada a mí.


  Ambos hemos estado a punto de morir, y la certeza de habernos salvado me hace tomarme todo esto con tranquilidad.


  —Entonces he hecho contigo lo mismo que con Bobby —murmuro y la alegría me inunda—. ¡Entonces eres libre!


  —No.


  —¿No?


  —Estoy atado a ti.


  —¿De veras? —frunzo el ceño.


  —¿Eso te parece mal?


  —No, claro que no. Pero, ¿qué pasará cuando yo muera…?


  Se ríe, es una risa preciosa y aún más aquí en mi habitación, en cualquier sitio.


  —Me da igual —me dice—. Y en realidad no estoy atado a ti, pero me gustaría estarlo. Te quiero, y te entrego mi existencia. Te acompañaré a donde tú quieras ir, y viviré tu vida contigo. Nadie tiene por qué saber que tu novio está muerto, pueden creer que eres una soltera independiente, eso se lleva bastante ahora. Y tienes dos amigos con los que compartir el secreto, y que lo gaurdarán, incluso frente a sus parejas.


  —Pero yo voy a envejecer y…


  —Yo también —me interrumpe.


  Antes de que pueda llamarlo mentiroso, su rostro se transforma paulatinamente. Su piel empieza a arrugarse en la frente y alrededor de sus ojos claros, y sus cabellos se tiñen poco a poco de canas. De repente su rostro ya no es el de un joven en la flor de la vida, sino el de un apuesto hombre maduro. Luego el de un anciano, y entonces vuelve a la normalidad mientras yo no salgo de mi asombro.


  —¿Lo ves? Envejeceré contigo —dice como si nada—. No quiero hacer otra cosa.


  —Entonces, ¿de verdad me quieres? —simplemente me cuesta creerlo.


  Se levanta para sentarse en el borde de mi cama. Me acaricia con sus dedos.


  —Por supuesto —me contesta—. Más que a mi muerte. Eres tú quien tendría que pensárselo, teniendo en cuenta que para el mundo no existo. Soy un partido pésimo. Siempre tendrás que ser tú la que nos proteja a ambos.


  No puedo evitar reírme ante eso. Sigo estando aturdida para entender todo lo que está pasando pero creo que podré ser feliz. Sí, creo que lo seré cuando asimile la certeza de que él va a estar a mi lado.


  Llaman quedamente a la puerta, y cuando ésta se abre aparecen Aithne y Keir en ella.


  —Te hemos oído reír —me dice Aith entrando en la habitación—. ¿Estás sola?


  —No.


  Keir entra tras ella, mirando a su alrededor. Ante mi mirada interrogante sacude la cabeza. Está aún más aturdido que yo, pero creo que lo sabe todo.


  —Jamás volveré a acercarme al lago —murmura.


  Lo sabe todo, está claro. Aithne y yo nos sonreímos, aunque a mí se me corta la risa cuando Alar dice:


  —Será lo mejor.


  Y no bromea. Pasamos un rato charlando, y me explican lo del trabajo de historia y que, al final, entre ambos han convencido a McEnzie y al psiquiatra de que yo he estado actuando. Lo han hecho bien, el trabajo de Alar ha sido excelente y Aithne incluso fue a entrevistar a la gente que me veía a menudo junto a la estatua de Bobby. Aithne, menos inocente de lo habitual, consiguió que la gente afirmara cosas tales como que también ellos sentían escalofríos al pasar por allí o que habían presentido a Annie en le Mary King's Close. Así los del instituto no eran los únicos, y nadie se fijaría en el edificio.


  Hemos sacado un notable, no es un sobresaliente como castigo por no haber puesto sobre aviso a Malcom, que ha estado muy preocupado y ha hecho prometer a Aithne que jamás volveremos a hacer un experimento así, al menos sin comentárselo antes. Pero nuestro trabajo es impecable y hemos reavivado los mitos de la ciudad.


  —Espero que se le pase y me permita seguir viviendo unos años más aquí —murmuro.


  —Pero ya no tienes por qué quedarte —le digo, mientras Keir me mira a la expectativa consciente de que no hablo con ellos—. Para siempre. Con Aithne, y Keir, y Caitlin y Jonathan y Annie, y Bobby. Me pregunto si también los podría arrancar a ellos de…


  —Mejor que no arriesgues tanto —me detiene Alar.


  Supongo que tiene razón, no soy consciente de haberlo arrastrado conmigo como él dice, pero podría haberlo matado si no se hubiese abandonado tan ciegamente a mí.


  —¿Pero de verdad me cayó un rayo? —pregunto incrédula, y los tres niegan a la vez.


  —Lo… lo inventé yo —dice Keir, que sigue muy tenso—. Aprovechando que en un árbol cercano se había desgajado una rama por la explosión de energía y que el cielo estaba muy encapotado. De alguna forma teníamos que explicar que te hubieras caído, y que las luces explotaran. Aithne me dio la razón, e incluso James, el conserje, se mostró muy convencido. Los demás acabaron por creernos también. Ojalá pudiera explicárselo a Gala.


  Felicito a Keir por su ingenio y lamento que él y Aithne tengan que guardar este secreto frente a sus parejas. Entonces vuelven a llamar a la puerta y para mi sorpresa aparece James con un ramito de flores. Estoy estupefacta, es como si lo hubiésemos convocado al hablar de él. Pero es raro que afirmara haber visto el rayo.


  —¿Está usted bien, señorita?


  —Sí, James, gracias.


  Permanece callado unos segundos.


  —Entonces… existe de verdad, ¿no es cierto, señorita Montblaench?


  Por un momento no sé de qué habla, pero luego lo entiendo todo. Una vez bromeó sobre el fantasma de la biblioteca pero sus ojos eran serios. Y en otra ocasión Alar me comentó que él atrajo al conserje, a James, hasta el cadáver de la chica que cayó por la escalera de caracol. James ha sospechado todo este tiempo, seguramente desde que está en el castillo. Él es un hombre del norte, y allí las supercherías siguen siendo realidades.


  Mi silencio y la turbación que hace que Aithne y Keir desvíen la mirada y simulen estudiar la habitación son respuesta suficiente para James.


  —Dile que gracias por los periódicos —me pide Alar.


  Entonces recuerdo que Alar me explico que se mantenía al día gracias a los periódicos que el conserje acumulaba en su despacho a lo largo de la semana y que él se llevaba durante los desiertos fines de semana. Ahora caigo, y a Alar le ha pasado lo mismo: él nunca devolvió los periódicos a su sitio, y James jamás se quejó por su desaparición.


  —James, gracias por los periódicos.


  El conserje sonríe con elegancia desde la puerta y se va, sintiéndose sin duda mejor, como todos nosotros. Nos quedamos los cuatro allí, tranquilos, en armonía.


  Me apoyo en el hombro de Alar mientras Aithne y Keir me observan. Sé que se estarán preguntando si Alar está ahí, porque únicamente están viendo que me acurruco en el aire junto al cabecero de la cama. Me encantaría que pudieran verlo, lo maravilloso que es. Alar me besa en la sien mientras me rodea con los brazos y me acomoda contra su pecho cálido.


  —Me voy —me dice—. Tengo que ver a Jonathan y a Caitlin para decirles que estás bien. Y a Annie, que ha estado preocupada porque no la ibas a ver. Y Bobby ha estado rondando toda la noche por ahí fuera. Ahora hasta tienes perro.


  Es verdad, ahora hasta tengo perro y una hermana pequeña, aunque estén muertos.


  —Vale, vete. Pero si tardas mucho me costará creer que vas a poder volver de verdad.


  Se levanta y me guiña un ojo. Abre y cierra la puerta para salir en vez de atravesarla. Miro a Aithne y a Keir, que se han quedado paralizados.


  Aithne respira hondo y se sienta en la cama, a mi lado.


  —Ahora le entiendo casi siempre. Y es verdad, tienes una familia aquí, Liadan —dice apretándome la mano, y para no ponerse a llorar emocionada coge el mando de la tele.


  Keir, en cambio, sigue un poco traumatizado. En fin, intentó ahogarlo una muerta que ahora también es mi amiga. Así que puedo entendrlo y le sonrío con ánimos cuando se sienta en mi sillón de lectura. Suelta una carcajada.


  —Me avisarás si algún día voy a sentarme encima de tu novio, ¿verdad?


  —Claro —le respondo.


  Desde luego es una situación extraña, pero yo me siento arropada y en casa, y sé que vuelvo a tener lo más parecido a una familia. Una familia compuesta de vivos y muertos, pero hay poca diferencia para mí.


  Al menos ahora sé que tengo un lugar en el mundo, en los dos mundos, por así decir. Y ahora que soy feliz, quiero que los demás también lo sean. Por lo que mis pesquisas no han acabado todavía…


  Fin
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  CAROLINA LOZANO nació en un pueblo de Barcelona, Badalona, el 14 de agosto de 1981. Más tarde, se trasladaría a El Masnou, donde reside actualmente, a diez minutos en tren de Barcelona. En su biografía personal, hace mención a la playa y las montañas que han influenciado en sus escritos, proveyéndola de la paz necesaria para crear historias llenas de elementos fantásticos con toques humorísticos y románticos que definen su estilo.


  Al terminar el instituto con buenas cualificaciones, decidió ingresar en la Universidad Autónoma de Biología de Barcelona, donde se licenció. Desde pequeña fue una gran admiradora de la naturaleza, especialmente de la botánica y la zoología. Tanto era así, que se marchó un verano con una amiga a Venezuela en sus últimos años de carrera para trabajar en una ONG dedicada a la protección de los cetáceos (delfines y ballenas) del Mar Caribe. No obstante, debido a las pocas salidas de la carrera, a día de hoy, no trabaja en nada relacionado con la Biología.


  Acostumbrada a ver a sus padres sentados en el balcón de su casa leyendo un libro desde pequeña, fue bastante fácil su introducción en el mundo de la literatura. Por sus manos han pasado desde los clásicos universales de Homero y las novelas de época de Austen y Flaubert, hasta Harry Potter y El Código da Vinci. Aunque siempre ha preferido El señor de los anillos, libro cuya temática se ha hecho notar en La Cazadora de Profecías, su primera novela publicada por la editorial Vía Magna tras cosechar varios premios universitarios durante su etapa estudiantil.


  Comenzó a escribir en serio tres años antes de lograr publicar. A ello contribuyeron la película El Reino de los Cielos y unas palabras dichas por su mejor amigo: «¿Por qué no escribes todo eso que se te ocurre y escribes una novela?».


  Por el momento, en el 2008 comparte su tiempo libre (las salidas con las amigas, baile de lambada, jugar al mahjong, estar con su gato, viajar…) con su trabajo en la biblioteca de un instituto y su ilusión, escribir.
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