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    La vida no es ningún pasillo recto y fácil que recorremos libres y sin obstáculos, sino un laberinto de pasadizos, en el que tenemos que buscar nuestro camino, perdidos y confusos, detenidos, de vez en cuando, por un callejón sin salida. Pero, si tenemos fe, siempre se abre una puerta ante nosotros; quizá no sea la que imaginamos, pero sí será, finalmente, la que demuestre ser buena para nosotros.


     


    A. J. CRONIN


     


     


     


    En este libro encontrarás diferentes experiencias, con ejemplos que nos invitan a reflexionar sobre la importancia de perseverar en la confianza que cada uno de nosotros tiene para ir por sus sueños.


    ¿A quién le gusta fracasar? ¿Quién prefiere equivocarse en vez de tener éxito? Seguramente nadie, pero ¿quién está dispuesto a levantarse y recuperar su sueño para volver a intentarlo? Muchos nos quedamos en el anhelo de volver a probar y nos atascamos meramente en una expresión de deseo.


    Merakio nos desafía a pasar a la acción, a retomar el sentido por el cual queremos lo que queremos y a tener la certeza de que nada ni nadie nos va a detener, aun en condiciones desfavorables.


    Desde el humor y un título audaz, nos motiva y estimula para ir en busca de esos sueños. Nos alienta a dibujar un arcoíris con nuestros colores, nos muestra que el motor somos nosotros, que el camino y no la meta es el que hace huella y da sentido a nuestras vidas, y que el error puede transformarse en desafío.


    La mayoría de las personas necesitan controlar situaciones que están fuera de su zona de confort, quieren asegurarse de antemano que no existe la posibilidad de equivocarse. A medida que crecemos reducimos las probabilidades del riesgo, buscamos seguridades, certidumbres, y nos quedamos quietos y quejosos. Nos olvidamos de jugar y de arriesgarnos. Por eso acá encontrarás un nuevo significado de la palabra “fracaso” y descubrirás que el hecho de que las cosas no salgan bien puede tener su beneficio, puede darnos la posibilidad de perseverar y confiar en nosotros, usando la creatividad como llave para abrir la jaula en la que nos encontramos.


    Este es un libro escrito desde la experiencia, con el que muchos se sentirán identificados, pero también expone acciones concretas sobre cómo transformar el fracaso en éxito. Cómo puede ser el motor para liberar tu mente y sacar el potencial que está en vos.


    Makario nos ayuda a sacar los “debería” y reemplazarlos por “lo que quiero”, nos vuelve a conectar con el amor a uno mismo y al otro, a perdonarnos, a reconocernos vulnerables y que nada es tan terrible, solo hay que volver al objetivo, recalcular la estrategia y generar acciones.


     


     


    Lic. Silvia Marino


    Psicóloga y coach
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    Cuando me vine a vivir a Buenos Aires era el año 2004, tenía 21 años. Me traje $1.800 pensando que era lo único que iba a necesitar para arrancar mi vida en esta ciudad. En esa época, algo así como US$600.


    Compartiendo el alquiler se me fue la mitad de la plata. Primer golpe de realidad. Con lo que me quedaba me alcanzó para la comida del mes y el transporte para llevar currículums a las agencias de casting. Sí. En esa época llevabas el papel impreso con lo que habías hecho y también una foto en un bello sobre.


    Me acuerdo de que gastaba una fortuna en impresiones, porque me presentaba en todas las agencias que existían, desde la más grande hasta la que había arrancado en un living. Y además era muy importante ir personalmente, para que me vieran, poder charlar con algún productor y decirle: “Hola, soy actor, vine de Rosario para vivir y trabajar en Buenos Aires”.


    Pensaba que haberme venido desde 300 kilómetros ya era un mérito contundente. Bueno, lo era y lo es, aunque no el único que iba a tener que hacer.


    Faltaban quince años para que ese chico pudiera viajar por el mundo y que las marcas le mandaran productos a su casa para promocionar. Ya habíamos superado el 2002, que fue una de las peores crisis argentinas que me tocó vivir. El 2003 estaba acomodándose un poco. Y el 2004 prometía…


    Tenía toda mi energía puesta al servicio de mi sueño: ser un actor famoso. Desde que tengo memoria supe que quería eso para mi destino. Mis papás me anotaron en mi primer taller de teatro en la escuela Ernesto La Rechea de Rosario, cuando yo tenía 8 años. Fue increíble para mí empezar teatro desde tan chico. Me encantaban las maestras, los ejercicios, las clases, ¡todo! No me olvido más de aquella experiencia. Todavía me acuerdo y me invade una sensación de seguridad tremenda: “Esto es lo que sé hacer”.


    Después de cuatro años en la escuela de arte escénico seguí aprendiendo en el Teatrillo, luego en el Teatro de Empleados de Comercio con Héctor Barreiro y por último, en el estudio de comedias musicales del Teatro El Círculo. Sí, comedia musical.


    Mi abuela Tere me dijo: “Un artista tiene que ser completo, debe saber hacer de todo”. Yo dudaba, no sabía qué hacer. En Rosario, en aquel momento todo era muy cuadrado, y no es que haya pasado tanto tiempo, pero por suerte la mentalidad de la sociedad fue cambiando. Antes te discriminaban por hacer teatro, imaginate por hacer comedia musical.


    Gracias a mis padres siempre fui fuerte y decidido en mis convicciones y, sin miedo a los comentarios ajenos, empecé comedia musical. Un poquito dudoso al principio, pero ese fue el primer paso para poder venir a vivir a Buenos Aires.


    Éramos pocos varones, por lo que en las muestras de fin de año actuábamos en todas las obras y era un tremendo entrenamiento. Los alumnos “más grandes”, que estaban en los últimos años, ya hacían audiciones, castings y cosas maravillosas en Buenos Aires, una ciudad que parecía cumplir los sueños solamente por estar ahí. No pasó mucho tiempo hasta que me sumé a esa movida. Me hice amigo de un chico que viajaba a hacer un casting y así empezó.


    Mi viejo me llevó en el auto y no les puedo explicar los nervios, la excitación y la energía que tuve durante las tres horas que duró el viaje. No tenía idea de a qué iba, pero estaba dispuesto a todo. Sigo manteniendo esa característica y, orgullosamente, la veo en los ojos de mi hijo.


    Durante todo un año mis padres me llevaron a cada casting importante que surgía, ellos me apoyaron siempre, en todas. Lo mismo que hoy. Para resumir esa etapa, descubrí que era un esfuerzo enorme hacer castings viajando, sabía que tarde o temprano mi futuro estaba en la Ciudad de Buenos Aires. Lo que detonó mi mudanza fue haber estado muy cerca de quedar en una novela para la tele. Me dije: “Yo ya gané por estar cerca, pero después de esto no puedo quedarme en Rosario”.


    Me encontré con mi primera frontera. Mi ciudad y la distancia de las oportunidades. ¿Estaba dispuesto a dejar todo para empezar una vida en Buenos Aires? Creo que no lo analicé muy bien y me mandé. No tenía ni idea de las cosas que me iba a perder. Por ejemplo, no pude ir a las graduaciones de mis amigos. Ese verano en el que todos terminaban la secundaria y estaban al pedo o se iban de viaje y vivían todas esas anécdotas que perduran por el resto de la vida y que me dolía escuchar porque yo no estaba ahí… Me perdí todo eso.


    Lo que más extrañé durante los primeros meses fue a mis amigos. Amaba mi grupo. Amaba esa época. Pero cuando uno elige siempre hay algo que abandonar. No había tiempo para los amigos, tenía que quedar seleccionado en una novela, en una obra de la calle Corrientes o, al menos, en un comercial exitoso. ¡Quería un éxito ya!


    Pasaron dos meses, había repartido currículums hasta en la radio y el teléfono no sonaba.


    La plata que había traído de Rosario ya se estaba por terminar y no me quedaba otra que salir a buscar trabajo, el que fuese. Estaba solo, sin un mango, sin perspectivas de un laburo cercano y como si fuera poco el departamento en donde estaba viviendo ya no me hacía bien, estaba todo mal con mi compañero de habitación.


    Mi primer año de independencia se enfocó en la forma de resolver mi vida económica mientras esperaba a que me llamaran para un casting, y en buscar un nuevo lugar donde vivir, porque en la casa de ese pibe ya no podía estar más.


    Necesité un año completo para afianzarme económicamente (más o menos), para poder pagar el alquiler y la comida, y vivir con gente con la que sí había buena onda.


    Los castings empezaban a aparecer, pero no quedaba en ninguno. Hice muchas obras de teatro independiente, para estar en movimiento y mostrarme. Siempre tenía la esperanza de que me descubriera algún productor, mientras hacía una obra que tenía más actores actuando que público en las butacas.


    Se cuentan con los dedos de la mano las personas que salieron del teatro independiente y entraron a la pantalla grande. Es muy difícil. Pero yo igualmente dedicaba todo mi tiempo a conseguirlo. Una voz dentro de mí lo decía muy claro: “Soy actor y quiero vivir de eso”. Hace poco escuché una frase que encaja muy bien con esto:


     


     


    “No odies la gota que rebalsa el vaso, porque es la semilla del cambio que necesitás”.


     


     


    Necesité cansarme, frustrarme, sentir que lo que hacía no servía, chocarme la cabeza contra la pared, sufrir, llorar, extrañar, estar solo. Nunca pensé en volver a la ciudad de donde vine, estaba en Buenos Aires y lo iba a conseguir.
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    Volvamos un poco atrás en el tiempo. Cuando tenía 12 años descubrí junto a unos amigos que a pocas cuadras de donde vivíamos había una casa abandonada desde hacía bastante tiempo. Todos éramos de la zona y estábamos seguros de que ahí no había nadie. No sé si fue por las películas que veíamos o qué, pero yo sentía una necesidad y un deseo muy grande de entrar. No tenía idea de para qué. Tal vez para explorar, para “cruzar la línea”, no sé… Quería hacerlo. Cuando se los conté a mis compañeros del colegio muchos se interesaron al toque. Sin darme cuenta, desde muy chico, supe que para que los proyectos se concreten hay que poner “día y hora”. Y así fue. Dije en un recreo: “Los que quieran venir con nosotros a la casa embrujada vamos a ir mañana después de clases”. Obvio que muchos aseguraron que irían.


    Al día siguiente, salté de la cama cargado de energía. Estaba tan excitado y ansioso que mientras mi mamá me preparaba el desayuno me puse a hacer una soga con unos hilos que encontré en mi casa. Otra vez, sin saberlo, estaba poniendo en práctica algo clave para los proyectos:


    canalizar la ansiedad haciendo.


     


    La soga que armé no resistía ni un kilo, pero yo estaba feliz porque desde antes de salir de casa ya estaba trabajando en mi proyecto. En la mochila guardé una linterna y un cuchillo que saqué del cajón de la cocina. Ese día, en la escuela, no presté ni un poco de atención a las materias, miraba la hora a cada rato. De los seis que supuestamente formaríamos parte de la expedición, al final solo quedamos mi amigo Sergio y yo. ¡Vamos!


    Entrar fue más fácil de lo que pensábamos. Saltamos una pared bajita y ya estábamos en el patio. Había una puerta-ventana de vidrio, por ahí entramos al salón principal. El living estaba vacío, sucio y luminoso. Había una heladera de esas que tienen los bares, de madera marrón con una manija gris achatada. También tenía un sótano al que solo llegamos a asomarnos. Había una escalera que se dirigía al piso superior. La subimos aterrados y en silencio. En el primer piso había algunas habitaciones con grafitis en las paredes, baldes en el piso y algunos escombros. Nos quedamos un rato mirando eso.


    ¡PUM! Se escuchó un estruendo desde algún lugar.


    Nunca corrí tan rápido en mi vida. En tres segundos estábamos en la calle. Seguramente el ruido fue de una obra en construcción que estaba al lado. Hoy me pongo a pensar y, la verdad, fue una inconsciencia total. Más allá de que se trató de una travesura de chicos y de que nos expusimos a que nos pasara cualquier cosa, ese fue el primer proyecto que me propuse hacer, ¡y lo hice!


    Independientemente del susto que pasamos, los compañeros de la escuela nos preguntaban de todo: “¿Cómo era?, ¿qué había?, ¿estaban solos?”. Yo estaba orgulloso, no solo porque quedé como un valiente ante ellos, sino porque quedé como un valiente conmigo mismo.


    Esa fue la lección más grande que iba a confirmar muchos años después. Si uno se plantea un objetivo firmemente y va dando pequeños pasos en esa dirección, sin abandonar ni desviarse, sin rendirse ante los obstáculos, tarde o temprano las metas se cumplen.


     


    Al final de cuentas, al único que tenés que impresionar es a vos.
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    No siempre tuve tanta decisión y esta fuerza como ahora. Dudé muchas veces, lo que soy es un resultado de cosas que me pasaron y que supe convertir en aprendizaje. Si no, una desilusión solo quedaría guardada como un recuerdo doloroso. Necesité muchos hechos dolorosos para entender que cada uno me venía a contar algo que no sabía.


    Cuando cumplí 18 años llegué a esa edad en la que durante toda mi infancia había creído que me iba a mudar a Buenos Aires. Estaba aterrado. No sabía cómo hacer ni por dónde empezar. Mis padres se estaban separando, el país estaba por caer en una de las peores crisis económicas de la historia y tenía miedo de ir a esa gran ciudad, a librar las mil y una batallas que me esperaban.


    Se me ocurrió una idea, que ahora veo claramente que estaba movida por el miedo. Suponía que si conseguía un título podría irme con una carrera completa para estar más “seguro” de tener trabajo. Me inscribí para hacer el curso de guardavidas, la persona que sabe nadar y primeros auxilios, y que la contratan en las piscinas de clubes o en balnearios. El trabajo es cuidar a la gente para que pueda divertirse tranquila. Qué cosa rara y compleja que es el miedo. Nos hace hacer lo opuesto a lo que queremos. Ser actor significaba trabajar mientras me divertía y ser salvavidas, trabajar cuando otros se divierten.


    Yo me decía a mí mismo lo que necesitaba escuchar para hacerle caso al miedo. Estaba convencido de que con ese título, cuando llegara a Buenos Aires, era más probable conseguir trabajo en una pileta que en una telenovela. Además, era un curso corto. Duraba solo un año. Lo cierto era que los exámenes eran eliminatorios, entonces si hacías algo mal solo tenías una chance para recuperarlos.


    Ese año lo pasé concentrado en eso. No pensaba en la actuación ni en los castings, hasta dejé de tomar clases de teatro. Fue la primera vez en mi vida que dejé mis sueños de lado. Solo trabajaba durante la mañana en un negocio de ropa, a la tarde entrenaba y a la noche cursaba. Esa era mi vida. Muy distinta a lo que venía haciendo. Guardé en un cajón todos los pensamientos sobre mi vocación. El miedo había logrado armar una estructura perfecta en mi cabeza que me decía: “Ahora necesito esto, después veo”. Yo permití que pasara eso porque tenía miedo a fallar en mi meta de ser una persona pública.


    El curso siguió desarrollándose, hice nuevos amigos, la pasaba bien, recuerdo con mucha alegría esa etapa. Sabía que iba a aparecer una prueba que no iba a poder pasar. Y llegó “la flotación”. El filtro más complejo para la carrera, donde muchos se quedaban. Tenía que estar flotando, con el agua casi a la altura de las axilas, con los brazos levantados sin que toquen el agua los codos y avanzar 25 metros. Era imposible, doloroso y me daba miedo. No iba a poder. Me estaba enfrentando a un fracaso inminente. Sería un doble fracaso, porque todo ese año había hecho el curso para evadirme de mis sueños y para colmo me iba a salir mal. Seguí entrenando como pude, pero ya derrotado por dentro.


    Llegó el día. Recuerdo que tomé una de estas bebidas energizantes en el vestuario como un inocente último recurso. A escondidas, como si fuese un narcótico prohibido, esperando que la cafeína y la taurina hicieran de mis piernas dos turbinas de avión. Me enfrenté a la prueba, recorrí los 25 metros con el agua en mi boca. Temblando, como un cachorro que se cae al agua. Me mandaron al recuperatorio, pero la historia no fue diferente.


    Recuerdo la vuelta a casa después de ser eliminado. Dejé la moto en el garaje y me fui a caminar por Boulevard Oroño, escuchando el disco Californication de Red Hot Chili Peppers. Era de noche. Tarde. Muy tarde. Estaba tan triste que no podía llorar. No entendía por qué estaba tan angustiado. Estuve mal muchos meses, como si me hubiera separado de una novia a la que quería mucho. Y seguía sin comprender.


    Hoy te digo que me sentía estafado por mí mismo. Dejé que el miedo me llevara por donde yo no quería. Se estaba terminando el 2001 y no pude completar el curso en el que había invertido todo un año.


    Mi abuela Tere me había anotado en un nuevo taller de teatro. Quizás porque percibía algo. Ningún quizás. Ella era lo más. En ese nuevo taller se hacían obras de teatro en las que participaban los alumnos avanzados. Después del primer mes de clases, el director me convocó para una de las obras que se presentarían ese año. La alegría que sentí me hizo olvidar el mal sabor por lo que había vivido con la situación “guardavidas”.


    El 2002 lo pasé actuando de nuevo, conocí nuevos amigos y volví a mi centro. Comenzaba el 2003. Ya habían transcurrido dos años de la fecha que “dije” que me iba a ir a vivir a Buenos Aires y todavía seguía en Rosario. Había reformulado mis objetivos, pero el miedo seguía rondando.


    Un amigo iba a anotarse en el curso de guardavidas en otro lugar diferente al que yo había asistido. Me insistió para que lo acompañara y lo hiciera de nuevo. A que no saben qué hice… Otra vez a la pileta, pero esta vez, la actuación iba a venir conmigo. Hice el curso con mi amigo Danilo, pero paralelamente actuaba en una telenovela local. Era un programa de bajo presupuesto que salía en la tele los miércoles a las doce de la noche. ¡Estaba actuando y mucha gente podía verlo! (Solo dos personas me saludaron por la calle ese año).


    Un día, mientras íbamos a entrenar, le dije a Danilo que otra vez le tenía miedo a la prueba de flotación y él me dijo algo que jamás me voy a olvidar: “Yo la voy a aprobar”. Más allá de que “el Dano”, como le decíamos, era muy bueno para los deportes, esa seguridad en su respuesta me dio envidia. Envidia de su determinación. ¡Yo quería tener esa seguridad!


    Llegó el examen, por supuesto que lo rendí mal y tenía un mes para el recuperatorio. Pero no se imaginan lo que pasó. La productora de telenovelas más grande de la Argentina, Pol-ka, hizo un casting masivo por el país para su nuevo programa Los pensionados. Once personas más y yo quedamos entre 10.000 seleccionados. La etapa final se iba a televisar en vivo desde Buenos Aires, justo en la fecha del recuperatorio de flotación. ¡Qué hermosa revancha me había dado el universo!


    El fracaso es una frontera. Te dice “hasta acá llegaste con lo que tenés; para cruzar, debés esforzarte más”. La frontera era el curso de guardavidas. No me interesaba más. Ese casting, quedara seleccionado finalmente o no, ya era un llamado concreto para irme a luchar por mi meta.


    Recuerdo cuando fui a ver al director del curso y le comuniqué que no iba a hacer el examen, que me iba a vivir a Buenos Aires para hacer lo que tenía que haber hecho tres años atrás. “Es una pena, Merayo, tenés el 80% del curso aprobado”, me dijo. Y yo le respondí: “Le pido disculpas, yo soy actor, no guardavidas”. Le di la mano y me fui a vivir a Buenos Aires.


    No fui seleccionado para la telenovela, pero no me importaba. Ya tenía la fuerza para seguir probando en la ciudad donde las cosas sucedían. Esa determinación me la dio el fracaso de quedarme tres años en espera. Esa fuerza me la dio la bronca de haberle dado entidad al miedo. Esa fue la energía que me ayudó a abandonar a mis amigos, perderme las salidas, la diversión, la comodidad de vivir con mis padres, las ventajas de estar en el “nido” y enfocarme en la batalla de hacer algo que todos me decían que sería imposible. Esa bronca me hizo entender que lo imposible podía ser posible si me lo proponía.


    Si estás estancado, es debido al miedo que tenés de dar el paso que sabés que debés dar.


    Si estás enojado por lo que no hiciste, usá esa bronca como combustible para encarar eso que guardaste en el freezer porque escuchaste más al miedo que a vos mismo. No, no te sientas mal. Esto no pasa porque seamos cobardes. Esto pasa porque somos humanos.


    Ahora que ya lo sabés, si no vas por lo que querés y lo agarrás, eso es ser un cobarde.
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    Después de los primeros dos años de vivir solo en la gran ciudad, de saltar de trabajo en trabajo para obtener el dinero para pagar las cuentas, encontré lo que aparentemente sería mi trabajo ideal, que amé y odié, pero fue clave para forjar mi personalidad y mi proyecto. Empecé a hacer animaciones de fiestas. Al principio me ponía algún traje (como el de Spiderman, Tigger o Shrek), llegaba para el momento de la torta, con un grabador y un CD que tenía una rutina en audio. Estaba media hora, cobraba y me iba. Con ocho de esas por mes estaba superbién. El dinero me servía para sobrevivir y tenía un montón de tiempo para perseguir mi sueño de ser un actor famoso, hacer castings y ensayar obras de teatro.


    Por supuesto, siempre hay complicaciones. La mayoría de las animaciones se hacían durante los fines de semana, por lo tanto, la contra principal era que prácticamente no tenía vida social, porque cuando los demás salían yo tenía que trabajar. Igual esos sacrificios nunca me molestaron, porque siempre prioricé mi búsqueda.


    Por esos trabajos me perdí viajes, casamientos, cumpleaños, graduaciones, tardes, momentos, noches y muchas otras cosas que, si bien son importantes, no eran mi prioridad.


    Un tiempo después, me ascendieron a “animador”. Ya no tenía que ir disfrazado, sino que estaba con un micrófono ante muchos niños y los hacía jugar con una rutina que ya tenía armada. Eso, sin saberlo, me daría el timing exacto para las clases de teatro que iba a dictar años más tarde.


    Pero el mayor aprendizaje, el que me forjó definitivamente, fue cuando pasé a hacer animaciones de karaoke para adultos. ¡Amaba eso! Era muy bueno. Con mi entrenamiento de tantos años de actuación arrasaba en cada fiesta. La rutina era maravillosa, llegábamos, instalábamos los equipos de sonido y llamábamos a la cumpleañera o al cumpleañero a cantar un tema con sus mejores amigos. Yo cantaba de fondo para que no perdieran la melodía (ahí aplicaba los cuatro años de clases de comedia musical). Luego, el agasajado elegía quién venía a cantar y mientras cambiaban yo rellenaba el espacio con chistes. Era un pez en el agua.


    Lo malo de ese trabajo era que demandaba demasiada energía para los ingresos que me aportaba. Además de no tener disponibilidad de tiempo para salir con amigos. Recordemos que tenía 22 años y estaba solo en una ciudad nueva para mí. Era clave tener una contención emocional. Eso iba a llegar recién cinco años después.


    Paralelamente, muy de a poco estaba desarrollando un proyecto que, con el tiempo, sería algo gigante. Estaba dando clases de teatro para chicos, pero no me dejaba dinero porque tenía muy pocos alumnos. Lo complicado de esto era que, para reclutarlos tenía que convencer a los padres. Es distinto si querés dar clases para adultos, porque el adulto quiere venir y viene, el chico si quiere venir tiene que convencer a sus padres para que lo lleven y lo dejen en una sala con un tipo al que no conocen. Era difícil, pero fue otro gran aprendizaje.


    La primera clase tuve tres alumnos que no solo tenían edades muy diferentes (6, 12 y 14), sino que una de las nenas era no vidente y uno de los ejercicios que había preparado era de mirarse a los ojos. Eso me desestructuró por completo y la improvisación me ayudó a resolver a cambiar todo lo que había armado en mi casa. Esa fue la mejor escuela de docencia para mí: lo imprevisto.


    Después de dar clases a chicos durante tres años, mientras paralelamente hacía animaciones de fiestas infantiles, me había saturado por completo de los pobres niños y decidí cambiar. Si quería dar clases para adultos, en las que quizás podría ganar un poco más, tenía que empezar inmediatamente. Entonces establecí un deadline. Lo primero que necesitaba era un espacio para dictar las clases y fui a alquilar una sala por hora. Estaba tan determinado que reservé el primer mes. No me olvido más. Era junio de 2008 y reservé para todos los jueves de agosto a las ocho de la noche.


    Ese fue mi primer salto al vacío. Ya había pagado, estaba corto de dinero y si no funcionaba iba a necesitar eso para pagar el alquiler de mi casa (que era el doble). Salí a repartir folletos por la calle, pero nadie los agarraba, y los que los aceptaban, los tiraban.


    Fijate cómo es la mente que cuando tenés una meta clara estás atento a todas las oportunidades que hay a tu alcance. Estaba yendo a un ensayo, de noche, muy probablemente un domingo. Iba en el subte y vi a un hombre que pasaba por el vagón, poniendo sobre las puertas, donde está el mapa de las estaciones, unos volantes chiquitos, rectangulares, de papel rosado con letras negras que decían: CORTINAS DE ENROLLAR. Ya los había visto antes en todos los vagones de esa línea de transporte, pero fue raro ver cómo los colocaban. Ver el detrás de escena.


    Llegué a la estación, bajé, ensayé y volví a tomar el tren de vuelta a casa. El mismo. Y todavía estaban los carteles rosados del señor de las cortinas. Los miré y pensé: pobre, no se los agarró nadie, pero cuántos los habrán visto… Y ahí se me encendió la lamparita. Tenía que hacer eso.


    Al día siguiente, lunes a las nueve de la mañana, fui con la pila de folletos que nadie me aceptaba en la calle y empecé a pegarlos en las puertas de los trenes, del lado de adentro. Llenaba un tren con mis carteles y dejaba que se fuera para que cuando viniera el nuevo, llenarlo también. Se me terminaron en una hora, fui a la imprenta y encargué mil más.


    Repetí el mismo proceso durante una semana. El grupo de agosto se había llenado. Tenía veinte personas. Averigüé si había otros horarios disponibles en la sala y alquilé uno más. Encargué más volantes y volví al subte. ¡El segundo horario se llenó también! Repetí la tarea hasta tener cuatro cursos llenos de alumnos en agosto.


    Nunca voy a olvidar esa sensación de haber logrado el objetivo. Después de la primera clase, cuando los alumnos se fueron, me acosté en el piso de la sala. Sonreí y creo que lloré un poquito.


    Ya no necesitaba seguir haciendo animaciones. Con las clases ganaba cuatro veces más que con las fiestas de karaoke. Recuerdo cuando se lo comunique a mi jefe, Claudio, de Akantar: “Esta es mi última fiesta”. Me felicitó.


    Así nació Teatro Creativo, la primera escuela de teatro para NO actores. Habría nuevas experiencias en el futuro acerca de cómo llevar adelante estos grupos de personas. Un aprendizaje duro, pero hermoso. Seguí alquilando salas por hora hasta que, sacando cuentas, tres años después me costaba lo mismo tener mi propio espacio. Alquilé una oficina en el centro, que contaba con las dimensiones necesarias para dar las clases, y así tuve mi primer estudio. Al poco tiempo me quedó chico y alquilé uno más grande, que es el que tuve hasta el 2019.


    Todo esto lo logré teniendo un objetivo claro, un proyecto a cumplir: llenar ese grupo en agosto. Y sobre todo, dando un salto al vacío, arriesgando. Hoy ya tengo el diario del lunes y sé que fue un éxito, pero en aquel momento me la jugué entero por mi proyecto. Me encantaría poder decirle al señor de los volantes rosas cuánto me inspiró y lo mucho que le agradezco.
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    Ya habían pasado casi cinco años desde que estaba viviendo en Buenos Aires. Me había instalado, hacía castings, obras de teatro y daba clases en mi escuela. Seguía persiguiendo la meta de “vivir de la actuación”, aunque sabía que era una larga lucha. Luchaba y amaba luchar. En el buen sentido.


    Sin embargo, muy pocas veces disfrutaba lo que hacía artísticamente. Lo que quiero decir es que me sumé a muchos proyectos para aprender, para tener experiencia o trabajar con tal director o con tal elenco. Y, a veces, también me costaba decir que no. ¡Ufff, cuando les cuente sobre eso!


    Siempre estaba con la mirada puesta en el futuro y difícilmente me sentía a gusto con los resultados del presente. Hasta que sucedió algo increíble: pude cambiar eso.


    Mientras buscaba salas para alquilar por hora para las clases de teatro di con un espacio que me gustó mucho, lo que no sabía era que los dueños eran las superestrellas del teatro off de Buenos Aires. Durante los fines de semana hacían un ciclo que se llamaba Los solemnes. Era como una especie de Saturday Night Live en el que ellos tenían su elenco estable de scketches con actores invitados. Estar ahí era la gloria, era cool, “estar en la pomada” (¡ja!, esta frase es una antigüedad absoluta. Se usaba en los 70, seguramente la escuché por ahí y me quedó grabada. No, no soy tan viejo). Decidí ir a hablar con Santiago Gobernori, uno de los encargados de esa genialidad, y le dije: “Santi, tengo una escena buenísima que va a ir genial acá”. Sabía que yo le caía muy bien y que tenía muchas posibilidades de participar. Pero si yo no decía nada, posiblemente perdería mi oportunidad.


     


    La telepatía no existe. Siempre hay que comunicarse con las personas para que sepan que querés trabajar con ellas.


     


    Me respondió: “¡Claro! En quince días te espero. Estaba tan feliz que por un momento me olvidé de que no tenía ninguna escena preparada, ni con quién hacerla, solo contaba con las ganas de ser parte de un proyecto, pero estaba tranquilo porque seguro una hora después lo resolvería.


    Empecé a escribir un sketch basado en Secreto en la montaña y el chupacabras (un delirio). Les dije a mis dos amigos actores más graciosos si querían sumarse y a los pocos días nos juntamos a ensayar en mi casa. No fue fácil, pero las ganas nos impulsaban. El primer ensayo fue un martes a las once de la noche en mi casa. Un día y horario nada cómodos, pero para actores de teatro independiente era moneda corriente. En tres encuentros no solo teníamos la escena terminada, sino que, con las improvisaciones, quedó mucho mejor.


    Y llegó el día en el que participamos de Los solemnes. Jamás me voy a olvidar la alegría y el orgullo de entrar al Teatro Bravard con mi bolsito. Era una meta cumplida, un proyecto creado e impulsado por mí y logré concretarlo.


    La sorpresa más grande fue que se convirtió en uno de los mejores sketches de la noche, la gente se volvió loca y nos invitaron a participar la semana siguiente. Yo estaba extasiado.


    Así estuvimos un año completo actuando en el ciclo del que TODOS los actores de Buenos Aires querían ser parte. Teníamos incluso una dinámica ya armada: yo mandaba la idea del sketch bocetada en un 70% por e-mail, nos juntábamos a ensayar dos veces y la teníamos resuelta en un 200%. Era un éxito y una felicidad muy grande.


    Así fue como un día apareció este pensamiento: si no me llaman de la tele, igualmente soy feliz haciendo esto. Y fue una sensación que me reconfortó, como cuando te ponés una manta en invierno. Había encontrado otra alternativa. Me sentía útil, poderoso, ya no tenía que esperar a nadie, ya no tenía que decir: “Ojalá alguien me llame y me descubra”. Esas cosas no pasan, o sí, pero son una rareza, casi un milagro y lo peor que podemos hacer es frustrarnos porque no nos sucedió ese milagro o, peor todavía, quejarnos y no hacer nada, no buscar la oportunidad; y yo a los 24 años lo estaba descubriendo.


    Cuando deseás algo durante tanto tiempo, a veces te obsesionás un poco, tanto que no ves otras alternativas que también pueden ayudarte.


    ¡Ojo! No le estaba diciendo que no a la tele, sino que dejé de ver a “trabajar en tele” como lo único que podía hacerme feliz, porque lo que te hace feliz lo descubrís en el camino, a medida que vas transitando la vida.


    Si yo no hubiese empezado a dar clases por mi cuenta, si no hubiera buscado salas para alquilar, nunca hubiera encontrado ese lugar y no habría surgido la oportunidad. Y también, cuando esa oportunidad llega, hay que tomarla. Porque siempre depende de vos no dejarla pasar.
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    Las oportunidades están ahí. A veces no se perciben a simple vista o hay que crearlas, y ahí es cuando empieza el juego. Cuando era chico, creo que estaba cursando quinto grado, hacía tiempo que tomaba clases de teatro. Había actuado varias veces ante un público y ya sabía que eso era lo que más me gustaba hacer en la vida.


    Recuerdo que miraba los actos de fin de año del colegio y veía cómo actuaban mis compañeros, que no solo no hacían teatro, sino que no les interesaba estar ahí. Durante un tiempo me dije a mí mismo: “Seguro que no me llaman porque me porto mal o no soy un alumno ejemplar”. La realidad era que me portaba bien, no era un mal alumno ni nada. Ya de grande me di cuenta de que no me llamaban para actuar porque no sabían que yo quería hacerlo. En la escuela nadie sabía que yo hacía teatro, que ya había decidido irme a vivir a Buenos Aires cuando terminara de estudiar, que solo quería actuar porque era mi pasión. No sabían, como ya dije, porque la telepatía todavía no existe, no podían adivinarlo.


    La telepatía es la transmisión de mensajes de una mente a otra sin necesidad de la palabra. Parece algo mágico, pero si le metemos la palabra, lo mágico desaparece y lo real toma las riendas.


    De adulto descubrí que si les hubiese dicho a mis maestras: “Profe, no sé si sabías, pero yo voy a teatro hace varios años, cuando sea grande voy a ser actor y me encantaría poder participar de las obras de la escuela”, la situación hubiera sido distinta, tal vez les hubiera gustado dejarme actuar.


    Lo bueno es que cuando descubrí eso, lo empecé a aplicar en mi vida. Hoy gracias a las redes sociales vos podés mandarle un mensaje a quien quieras. Entonces yo lo hice. Les escribía a personas que hacían teatro, desde los productores más importantes, que tal vez ni miraban mis mensajes, hasta los más desconocidos con quienes teníamos amigos en común. No dejaba a ninguno afuera, uno nunca sabe de dónde puede surgir un proyecto. Eso instantáneamente empezó a dar frutos.


    Cuando le decís a una persona: “Quiero trabajar con vos”, el universo explota. Esa persona, inconscientemente, ya te va a tener en cuenta, porque le dijiste que es tan bueno lo que hace que te gustaría ser parte de eso. Es algo lindo de escuchar.


    Recuerdo el primer productor a quien le escribí, él estaba empezando a hacer cosas chicas, pero ese mensaje iba a llevarme a trabajar mucho, a conocer a Karen, mi esposa, y a formar mi familia. Por eso digo que cuando uno mueve fichas, el universo estalla.


    Juan Paya fue el productor que me dio un papel divertido en una serie web. Después fui asistente de dirección en una obra suya que terminó siendo un suceso: Chicos católicos, donde fui el reemplazo de uno de sus actores y ahí conocí a Karonchi, ella estaba en la boletería.


    Un tiempo después hice otra obra muy importante con ese productor en el Metropolitan, uno de los teatros más relevantes de la Ciudad de Buenos Aires, que se llamó La madre que los parió; era uno de los protagonistas, la pueden encontrar en la plataforma Teatrix. Todavía tengo el mensaje en mi bandeja de Facebook.
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              “Hola Juan, ¿cómo va?


              Soy Lucas, amigo de Nico y Esteban.


              Quería felicitarte por toda la movida que hiciste el año pasado en tus proyectos. Los chicos me hablaron muy bien de vos y de tu forma de trabajar.


              Me encantaría formar parte de alguno de tus proyectos.


              Descaradamente te digo que si alguna vez necesitás un actor con ganas de laburar, acá estoy.


              ¡Te mando un abrazo y que arranques a full el 2011!

            

          
        

      
    


    Como este caso, tengo miles. Siempre es mejor decirlo en persona, pero cualquier alternativa vale. Actué en varias obras de teatro importantes por cruzarme con directores y decirles que me encantaba lo que hacían, que quería trabajar con ellos. Probalo. Mandale un mensaje ahora a alguien cercano, que quieras que sepa que querés trabajar con él o ella. Recordá que no pueden leer tu mente.
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    Qué mal que se siente cuando algo no sale como esperábamos. De hecho, esa es la definición técnica del fracaso.


     


    “Obtener un resultado contrario a lo que se esperaba”.


     


    Es clave que sepamos lo más temprano posible que el fracaso es parte de nuestra formación como personas. Equivocarse es parte de hacer las cosas. El que nunca fracasa es porque nunca hace nada.


    Cuando cocinás, si no tenés experiencia, seguramente podés quemar la comida. Necesitás un par de intentos para entender que con el fuego al mínimo o medio tenés más control de la situación.


    Pero llevémoslo a algo que quizás te identifique más. Imaginá que estás en la escuela o en la universidad y se presenta un examen que es clave para tu carrera. El futuro que decidiste empezar tiene que ver con ese examen. Estudiás mucho y te va mal. Ahí está el fracaso. Bueno, esa es la primera parte. La segunda parte es: “Ok, ¿qué hago con eso?”. Como ya mencioné, el fracaso es una frontera que te dice “hasta acá llegaste con lo que tenés, si querés atravesar esta línea vas a tener que esforzarte un poco más, a menos que esto te haga ver que no es lo que verdaderamente querés”.


    Me refiero a que un fracaso no implica que no servís para eso, y no ganás nada sufriendo y abandonando todo porque una vez te fue mal. Significa que podés frenar y replantearte si lo que estás haciendo es lo que realmente te gusta o en qué podés mejorar para alcanzar tus metas. Es una oportunidad para decir: “¡Sí, es lo que verdaderamente quiero, y este examen es importantísimo y puedo volver a rendirlo, incluso mucho mejor de lo que pensaba, porque voy a tener más tiempo para estudiar y eso va a mejorar mi aprendizaje!”. Y te encerrás a estudiar, cortás las distracciones, las salidas, el celular, sacrificás todo lo que te gusta y que te aleja de ese proyecto, que es aprobar el examen que te permitirá trabajar de lo que te apasiona. O tal vez te das cuenta de que verdaderamente no es lo tuyo, pensaste que sí, pero no te mueve internamente lo más mínimo, que tu decisión estaba basada en lo que los demás querían de vos o simplemente lo veías de una forma antes de empezar y ahora descubrís que no te gusta tanto como suponías. Con el fracaso de ese examen tenés esta frontera que te pregunta: “¿Qué hago? ¿Sigo por este camino o voy hacia otro lado?”. Y está en vos escucharte y ser valiente para decir: “Esto no es lo que quiero”. Y entonces, ¿qué quiero? Ya preguntárselo es un acto de valentía enorme.


    No quiero hacer sentir mal a nadie, pero cuántas personas que conocemos están en un trabajo que no les gusta, mirando la hora para que se termine su tiempo, y después salen y se evaden de lo que les pasa. Animarte a pensar cuál es tu objetivo, tu meta, qué proyecto quisieras llevar adelante es una hazaña digna de un héroe. ¿Sabés cuál es una de las definiciones de héroe? Alguien que ve una situación y no puede SOPORTAR dejarla así y HACE lo que tiene que hacer para CAMBIARLA.


    ¡Qué lindo! ¿No? Mirá cómo dejaste de sentirte un fracasado para ser un héroe. Pero los héroes trabajan y mucho. A veces no se ve lo que hacen, lo que sufren, las caídas. Solo se ven los logros. Como el iceberg, solo vemos la punta y no lo que está sumergido que es mil veces mayor. Que no te importe lo que se ve o no se ve.


    Si no te gusta el camino que elegiste, ¿qué podés hacer? Ahora, este es un trabajo que tenés que hacer con vos mismo. ¿Qué te mueve? Pensalo. Seguramente, de alguna manera podés vivir de eso. No importa si te gustan los videojuegos, la filosofía, cocinar o actuar, siempre hay una manera de hacerlo redituable y convertirlo en tu trabajo y tu pasión. Y una vez que lo encuentres, tenés que dar un paso todos los días. Incluso los domingos. Un pequeño esfuerzo que se puede transformar en algo grandioso.


    No te voy a mentir, a veces va a ser difícil, como cualquier profesión, pero si es algo que te gusta, que te apasiona, que amás hacer, siempre va a estar la llama encendida para que el motor funcione. Lo importante es que lo que hagas te genere el entusiasmo necesario para levantarte todos los días con ganas de trabajar, con nuevas expectativas y con la curiosidad de saber qué te depara el día y cómo podés hacerlo cada vez un poco mejor.


    ¿Hay muchas cosas que te gustan y no podés decidirte? Escribilas en una lista, no importa el orden, tal vez tardes más de un día en completarla, o se te ocurra algo nuevo tres días después. Tomate un tiempo y poné un plazo para terminarla, porque si no te ponés un límite, posiblemente te resulte interminable.


    Una vez que veas lo que escribiste, dale un orden, de lo que más a lo que menos te guste.


    Buscá personas que ya trabajen de eso que anhelás e investigá un poco acerca de sus vidas. Imaginate en ese lugar, ¿es el que estás buscando? Seguramente vas a descubrir que no fue fácil para ellas y es muy probable que te sientas identificado con ese camino que recorrieron hasta llegar a convertirse en quienes son hoy.


    Algunos, en el fondo, ya saben a qué les gustaría dedicarse, pero no lo reconocen. Creen que no son capaces o que sus circunstancias no se lo permiten, que no pueden lograrlo porque no tienen suerte y abandonan antes de empezar. Se victimizan y ponen una excusa detrás de otra para evitar hacerse cargo de la situación, para no hacer el esfuerzo de ponerse manos a la obra, de actuar para que el cambio suceda.


    Frases como: “No se puede vivir de jugar al Fortnite”, “Hay muchos locales de hamburguesas, para qué voy a poner el mío”, “Me da mucha vergüenza abrir un canal de YouTube porque ya tengo 30 años” son simplemente excusas, nos escondemos detrás de ellas para no intentarlo por miedo al famoso fracaso, pero no nos damos cuenta de que el NO ya lo tenemos. Si no lo intentamos, nunca va a suceder. Entonces, ¿qué perdemos con probar? Si no lo intentás, lo más probable es que pasen los años y te preguntes qué hubiese pasado si… Y ahí sí ya perdiste. No hay peor arrepentimiento que el de no haberlo intentado, porque esa es la única manera de garantizar el fracaso.


     


    Trabajá para saber cómo podés hacer para trabajar de lo que te gustaría trabajar.


     


    O mejor, te lo traduzco. Preguntate: ¿cómo hago para trabajar de lo que amo? 


    Esa es la primera parte del trabajo.


    Pensá que para salir de un lugar en el que no estás cómodo te vas a tener que incomodar todavía un poco más. Suena paradójico, pero no lo es tanto. Dejá que te lo explique de otra manera: vos estás haciendo un trabajo o estudiando algo que no te gusta, es decir que no te sentís feliz con eso, hay algo que te incomoda, pero es lo que ya conocés. Estás mal, pero acostumbrado, es tu rutina. En definitiva, tu zona de confort.


    Para estar realmente cómodo y feliz por hacer lo que te gusta de verdad te tenés que arriesgar, saltar al vacío, a lo desconocido y eso da miedo, porque no sabés con qué te vas a encontrar, pero después es adictivamente hermoso trabajar de lo que amás. Lo vas a comprobar. Te deseo de todo corazón que lo logres. Tenés lo que necesitás para hacerlo. Depende de vos.


    Esta es la otra parte del fracaso, la que te desafía. La que te muestra que el mundo es un menú en el que podés elegir lo que quieras.
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    Tuve una infancia hermosa y recuerdo esa época con mucha felicidad. La verdad es que era un niño muy inquieto. Siempre tuve mucha energía. Mi papá me decía: “Vos no tenés hormigas en la cola, ¡TENÉS RATONES!”. Siempre andaba de acá para allá. Haciendo cosas, jugando, preguntando, curioseando. Algunas personas seguramente me veían y pensaban: “¡Qué pibe más molesto!”. Pero mi familia siempre me apoyó y me dio lugar. Esa “energía” continúa dentro de mí, incluso hasta el día de hoy. Es el combustible que me lleva a alcanzar cualquier objetivo que me proponga si estoy enfocado.


    Ahora… si esa energía no se canaliza te puede matar. Perdón, no quise sonar tan drástico. Con matar no me refería a morirte vos, sino “matar cosas”: proyectos, vínculos, amistades, tu confianza en vos mismo, tu optimismo.


    En el 2016 ya hacía un año que estaba haciendo contenido constante en YouTube. Un video por semana, todos los domingos. Ya no iba a castings porque sabía que eso no funcionaba y era una pérdida de tiempo, el dinero del día a día lo ganaba dando clases de teatro.


    Una noche, accidentalmente tiré un poco de agua sobre mi computadora, una Mac que había podido comprar con mucho esfuerzo para que mi proceso de trabajo fuera a la velocidad de mis ideas. Sin saberlo iba a recibir una lección sobre la ansiedad que cambiaría mi vida. Llevé la máquina al servicio técnico (en plena crisis de importación en nuestro país, nada llegaba). Yo esperaba que me la dieran en ese mismo momento, pero la respuesta fue: “Cuando esté lista, te avisamos”. Lo peor que me podés decir. Al no tener la compu conmigo, toda esa energía se estaba acumulando, porque no podía editar los videos que grababa. Empecé a usar una computadora de Karen que no andaba muy bien y hacía todo más lento. Algo es algo, con esa máquina evitaba estancarme y lograba subir el video de los domingos. Funcionaba tan despacio que me enloquecía, se apagaba cuando estaba terminando el trabajo, en fin, era muy frustrante.


    Entonces producía menos y este combustible para cohetes empezaba a jugarme en contra.


    Tenía tiempo desaprovechado y empezaba a divagar. Me preguntaba cosas como “le caeré bien a mis amigos”, es decir, empezaba a dudar hasta de mi sombra y a plantearme cosas sin ningún sentido, solo porque no podía estar ocupado. Y ahí empezó una etapa oscura en la que puse mi energía al servicio del sobreanálisis de situaciones cotidianas. Trataba de leer los gestos en la cara de las personas, me enroscaba pensando si algo de lo que hacía les caía en gracia o no. Me fui alejando de mi grupo de amigos, porque dejaba de disfrutar los momentos con ellos. También me cuestionaba cosas de mi trabajo, si servía lo que hacía, si no era momento de volver a hacer castings, creía que estaba perdiendo el tiempo. Me imaginaba cómo me iba a ver en cinco años y todo eso me generaba una ansiedad inmensa. La ansiedad es esa energía que te mueve, que tenés dentro y te agobia cuando no puede salir. Es como si la biología te castigara por no usar tus talentos.


    Estuve tres meses totalmente metido para adentro, sintiéndome mal, apagándome... muriendo. Cuando recibí el llamado del servicio técnico que me avisaba que mi compu estaba lista sentí cómo la oscuridad se disipaba. Llovía y como en una película romántica abrazaba la compu en el auto, llorando, claro que sí. No por una computadora, sino por haber entendido lo peligroso que es este combustible si no está encausado. Me prometí que nunca más me iba a pasar eso.


    Nunca más líquidos al lado de la tecnología y si esto vuelve a pasar, es parte de mi trabajo, así que, de ser necesario, alquilaría una máquina potente para continuar. En el momento en que dejé de encausar mi energía todo se volvió en mi contra. Si tenés muchos mocos y no salen, se infectan y te agarra sinusitis. La ansiedad es la sinusitis de tu energía.


    ¿Sos una persona ansiosa? Fijate dónde NO estás poniendo esa energía. Cuando estoy en casa ya listo para que me pase a buscar un amigo y falta media hora, puedo sentir cómo empieza a llegar la ansiedad. Y aprovecho para acomodar mi escritorio o contestar un e-mail o algo que utilicé ese impulso, que me mantenga ocupado. Ojo, tengo mis momentos de descanso y de no hacer nada. Pero me cuestan un montón. Ya vamos a hablar de eso.
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    El gran cambio de ruta empezó hace algunos años. Yo estaba pensando que tenía que modificar mi estrategia. Había decidido escribir una obra de teatro para actuar con mis alumnos. Un proyecto teatral propio. Siempre participé de los proyectos de otro y recordé lo que mi gran maestra de actuación, Andrea Garrote, decía en sus clases: “Produzcan sus cosas, si vas a seguir a un loco, mejor seguite a vos”. Estaba decidido a hacer mi obra, pero otra vez pasaba lo mismo. Al teatro te vienen a ver tus conocidos. Yo necesitaba que me vinieran a ver los que no me conocían.


    Ya tenía 31 años y un verano estaba hablando con los primos centennials de mi esposa, les contaba esto y pensaba que quizá lo mejor era filmar algo. No una serie web ni un corto, sino “algo”. Y me dijeron: “Ah, vos querés hacerte youtuber”. ¿Qué? ¿Y eso qué es? No tenía la más mínima idea que en cinco años me iba a convertir en unos de los referentes de YouTube en la Argentina. Todavía tengo en el celu anotados los canales que me recomendaron mirar:
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    Solo vi College Humor y salí disparado a meterme en el deep youtube. Miré de todo, me impactó HolaSoyGermán. Vi cosas de países que ni sabía que existían, videos con un presupuesto descomunal, hasta actores de cine de Hollywood con sus propios canales.


    Me invadió una sensación que me llenaba de energía: YO PUEDO HACER ESTO. No tenía ni cámara ni computadora, pero sí una decisión tomada.


    Esa semana grabé mi primer video con la cámara frontal de mi Iphone 4. Era un storytelling acerca de lo que me había costado hacer un trámite. Lo edité en una noche, vi tutoriales en YouTube para saber cómo editar y en cuatro horas ya estaba exportando. No me voy a olvidar nunca, en nuestra boda, Karen cuando leía los votos agregó: “Aprendiste a editar en cuatro horas”. Jajaja, ¡la amo!


    El video tuvo muy buena llegada, por ser un primer video, pero mi fortaleza era mi determinación: ¡AHORA ESTOY HACIENDO ESTO! Creo que cuando llegué a las 300 visitas me puse supercontento. No tenía muchas expectativas en las repercusiones, sino que estaba totalmente concentrado en pensar cuál sería mi siguiente video. Y no paré. Exactamente igual a cuando ponía carteles de mis clases en el subte.
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    Una de mis características es que soy atolondrado. Si arranco con algo siempre tiene que ser ya. Cuando se me ocurre una idea la empiezo cuanto antes para no darle tiempo a mi censor interno a que me critique. Con censor me refiero al “que censura, reprende, desaprueba, condena, corrige y reprueba las ideas que te movieron, pero no te deja desarrollarlas”. TODOS TENEMOS A ESTE PERSONAJE EN NUESTRAS CABEZAS. Yo tengo algunos más (después les cuento acerca de “El jefe”).


    Esto tiene que ver con la preservación humana. No te esperabas esta profundidad, ¿no? Te voy a decir algo que te va a aliviar. Tu cerebro solo quiere una cosa desde hace siglos: SOBREVIVIR. Es lo que lo mueve. Por eso se encarga de controlar todo el cuerpo y maneja millones de órdenes para que la cosa funcione.


    Dentro de toda esa red biológica de compleja dirección se encuentra el encargado de protegernos. Nuestro guardaespaldas personal. Intrapersonal. Lo tenemos soldado a la mente. Yo le digo “El censor”, pero tal vez lo conozcas por su nombre: MIEDO. El miedo sirve para resguardarnos, para que nos mantengamos con vida, recordá que el fin principal de nuestro cerebro es la SUPERVIVENCIA.


    El miedo nos cuida de las cosas que podrían lastimarnos. Por ejemplo, evita que pasemos por un callejón oscuro de noche en una zona que no conocemos o nos impide tirarnos de una montaña rusa. Pero también nos frena en otro sentido, provoca que dejemos de escribir un cuento porque suponemos que podemos quedar como idiotas o hace que no vayamos a una fiesta porque sentimos que la ropa nos queda mal y se van a burlar, entonces mejor no ir, así no sufrimos. Nos dice: no le hables a ese chico o esa chica que te gusta, seguro no te va a registrar.


    Claro que sabés de qué hablo. El miedo es un freno constante, es presuponer una respuesta negativa antes de emprender cualquier acción. No sos un cobarde si tenés miedo. Sos HUMANO. Las personas que no tienen miedo son peligrosas para sí mismas y para los demás, porque no miden las consecuencias de sus actos, se llaman temerarios.


    El miedo va a tratar de frenarte, porque en algún punto siente que la estabilidad de tu vida, lo que te mantiene vivo, va a cambiar. Y el miedo no puede ver el futuro, vos tampoco, pero sí podés frenar y analizar cuáles serían las consecuencias de lo que pensás emprender, es decir, ¿qué es lo peor que te puede pasar? Si no le hacés daño a nadie, ahí es cuando no hay que escucharlo. ¿Y sabés cómo se llama cuando uno decide enfrentar el miedo?: VALENTÍA.


     


    La valentía no es la ausencia
del miedo, sino la decisión
de enfrentarlo.

  

    Todas las cosas grandes que hice en mi vida las hice teniendo miedo, pero enfrentándolo, diciéndole: “Sé que querés protegerme, pero ahora dejame a mí”. ¿Pensás que no tenía miedo cuando me vine a vivir a Buenos Aires? Estaba aterrado, pero ya me había subido al auto de mi papá con las valijas en el baúl. No le des tiempo a esas voces que todos tenemos. El miedo va a usar la estrategia de la censura para evitar que el status quo de tu vida cambie. Por eso te propongo que dejes de decir “me da miedo” y comiences a decir “el censor está haciendo de las suyas, seguramente estoy por hacer algo importante”.


   

    Dibujalo. Hacé un dibujo en esta hoja (como te salga) de cómo te imaginás a este personaje. ¿Tiene forma humana? ¿O es más bien como un animal mitológico?

 
      [image: ]
    

    Juguemos a esto: después de dibujarlo, tenelo cerca para que su imagen deje de intimidarte y cuando venga la voz de “El censor”, vas a ver esa imagen chiquita y así va a ser más fácil no prestarle atención a lo que dice este dibujito.
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    Cuánto que nos arruinaron el cerebro con la palabra envidia. Nos enseñaron que la envidia es mala, que solamente la gente indeseable siente envidia, que es un pecado.


    A ver… antes de ser un “pecado capital”, según sean tus creencias, es un sentimiento, una emoción, algo que sale desde nuestro interior, seas bueno o malo. Sentir envidia muchas veces es inevitable, de la misma manera que sentir enojo o ira, o amor o estar caliente. Son emociones que tenemos porque somos seres humanos, aunque igualmente nos castigamos por no sentir como se supone que deberíamos.


    Quizá en alguna oportunidad te sentiste mal por tenerle envidia a un compañero, porque aprobó un examen o se mudó a una casa hermosa, o recibió el aumento que tanto querés vos.


    Yo estoy acá para decirte que la ENVIDIA es motor de la ambición, ESTÁ BIEN. Está mal cuando le deseás mal al otro, pero si la utilizás para ponerte en marcha con tus proyectos o mejorar, está perfecto.


    Definamos un poco esto. Tengo un colega que llegó al millón de suscriptores y yo quiero eso también. Envidio que alguien tenga la placa de YouTube y yo no, pero eso no me hace desear su placa. Todo lo contrario, ver su logro me hace desear más la mía. ¿Qué voy a hacer con esa sensación? Voy a usarla de la mejor manera posible. Voy a ponerme a trabajar, a dar lo mejor de mí para alcanzar ese objetivo. Voy a usar la envidia como un combustible extra, como el nitro de Rápido y furioso. Ves el logro en el otro, sentís envidia y ¡actuás! No te lamentes. Sentís envidia porque sos humano, no porque seas mala persona.


    Durante mucho tiempo envidié cómo actuaba un actor muy conocido de la Argentina, el gran Julio Chávez. No podía ver nada de lo que hacía, porque era tan genial que me lastimaba sentirme a años luz de su desempeño y su constante racha laboral. A esto se sumaba mi frustración por no poder desarrollarme como actor. Todo eso decantaba en una mezcla ideal para meterme en la cama y no salir en mil años. Pero entendí que, en esos casos, no hay que ser como el que va a ver a un mago y la pasa mal porque trata de descubrir cómo hace los trucos. Hay que disfrutar el espectáculo. Me costó, pero pude poner esa envidia a trabajar en pensar la manera de ser mejor y así pude empezar a disfrutar del gran Chávez.


    Y acá es cuando las cosas se vuelven maravillosas… La envidia puede decirte cuál es tu objetivo, ese proyecto que envidiás seguramente podés llevarlo a cabo, pero tenés tanto miedo de fallar que solo sos capaz de desearlo. La envidia te va a marcar por dónde ir. SIEMPRE va a depender de vos. Si después de esto todavía pensás que te vas a ir al infierno por querer el auto que tiene tu amigo, mejor cerrá este libro.
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    Una excusa es la explicación que se da para justificar una falta. Es algo que escuchamos mucho, pero además usamos mucho. No me refiero a una falta como las de la escuela, sino a la falta de algo que debía hacerse. Hay algo que no está o se hizo mal y para liberarnos de la responsabilidad ponemos excusas. Puede ser algo que nos encomendaron o que nos propusimos hacer y no hay nada más triste que darse excusas a uno mismo. Vos te comprometiste con vos a hacer algo que finalmente no hiciste. Nadie te lo pidió, solo requería poner un poco de voluntad de tu parte, pero lo dejaste de lado. ¿Y por qué no lo hiciste? Seguramente hacía mucho frío o mucho calor, tenías sueño o hambre o cualquier otra mentira creativa que quisieras decirte. Está mal mentir, pero es TERRIBLE mentirse a uno mismo. Eso no lo podés permitir.


     


    


    La excusa es una mentira


    que te decís a vos mismo


    para justificar tu pereza.


     

 

    
    ¿Viste alguna vez esas imágenes de los maratonistas con piernas ortopédicas? Imprimí una y tenela presente para cuando tengas mucho sueño o mucho frío para salir a dar una vuelta a la cuadra.


     

 


   

    Las excusas las ponemos nosotros, los OBSTÁCULOS nos los pone la vida.

  

 

    Sin dudas para el maratonista de la foto fue un gran obstáculo tener que aprender a correr con piernas ortopédicas; sin embargo, lo logró, seguramente porque no se puso ninguna excusa a sí mismo.


    Tomo estas palabras de la charla TED “La voluntad humana como fuente de movimiento” de Mauricio Salazar:


     


    Si bien la energía de nuestro cuerpo puede agotarse, también tenemos una fuente interna de energía renovable y esa es infinita. Esa energía proviene de cada pensamiento.


    Cada célula que tenemos es eso, energía pura.


    Avanzar, detenernos o retroceder solo depende de lo que concebimos en nuestra mente.


    No importa qué tan mal podamos estar, siempre podremos crear nueva energía. Podemos crearla desde nuestro espíritu o nuestro instinto de supervivencia, desde la razón o desde la emoción. Eso es la voluntad.

    

    Los obstáculos son las trabas que se interponen entre vos y tus metas.


    Las excusas son las razones que te das a vos mismo para abandonar tus sueños.


     


    Una gran obstrucción en mi carrera fue formar una familia. No me malinterpreten, es lo mejor que tengo, pero cualquiera que tenga hijos sabe que el tiempo para trabajar se reduce al mínimo cuando sos padre.


    Cuando nació nuestro hijo, Karen no entró en trabajo de parto y la partera la asustó para convencerla de someterse a una cesárea. Puede sonar común, pero eso se llama violencia obstétrica y no debería ocurrir. Esto potenció la depresión posparto y la prolongó durante dos años.


    En casa, yo no tenía tiempo para trabajar, no podía pasar más de una hora seguida frente a la computadora grabando o editando. Cuando Toto dormía, en lugar de dormir también yo, como lo recomiendo en mi video de tips para padres, laburaba ¡editando ese mismo video! Lo cierto es que cuando uno comienza en YouTube debe ser constante. Yo ya venía subiendo videos todas las semanas sin parar durante tres años y todavía no había conseguido que uno se destacara, pero sabía que podía lograrlo con un “golpe más”.


    Hubo días en que las cosas en casa estaban tan complicadas que era verdaderamente difícil continuar con el trabajo que, por otro lado, hasta ese momento no me generaba un solo centavo, pero yo tenía la confianza de que eso iba a cambiar si seguía haciéndolo. Dependía de mí que esa dificultad que surgía, tanto la paternidad como la depresión posparto, no se interpusiera en mi meta de ser un creador de contenidos exitoso. En ningún momento dije: “Bueno, ya fue, hoy no subo video, tengo demasiado sueño”. Al contrario, adapté mi contenido para poder fluir más. Hacía vlogs de mis primeros momentos como padre, filmaba todos los días y editaba durante la noche o cuando Toto dormía. Y todos los domingos había un video nuevo que resumía nuestra semana.


    Quiero reiterar que mi familia es lo más hermoso que tengo y esos videos son un registro desde cero de cuando quedamos embarazados hasta hoy y también son un logro que todavía ni yo puedo procesar. Toto va a mostrarles estos videos a sus nietos.


    Y para mí son la prueba de que pude seguir con mi trabajo, a pesar de los obstáculos. Reencausé la frustración de no tener tiempo, de sentir que todo era en vano, de trabajar casi veinticuatro horas al día, dando clases, haciendo la obra de teatro La madre que los parió, porque se había ido un actor y teníamos que ensayar con el reemplazo, y además grabar y editar videos para las redes. No me puse ninguna excusa y cuando llegué al límite de la frustración dejé todo y di un volantazo en el contenido que venía haciendo para apostar a crecer. Me sentía listo. Y lo hice.
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    En una discusión que tuvimos con Karen, ella me dijo: “No podés trabajar las veinticuatro horas”. Hacía pocas semanas que había nacido Toto, estábamos casi sin dormir, con poca ayuda, con mucho estrés y mucha presión. Yo estaba dando clases en Teatro Creativo, haciendo sketches para Instagram, y produciendo y subiendo videos a YouTube. Todo eso mientras acabábamos de ser padres.


    Cualquiera que tenga hijos sabe la reducción drástica de tiempo que trae formar una familia. Más allá de la felicidad que te da traer un hijo al mundo, al principio solo es caos. Dentro de este caos hice un video que se volvió viral y empecé a crecer exponencialmente. De tener 3.000 visualizaciones por video pase a 100.000. Había entendido algo y eso estaba funcionando. Había dejado atrás los vlogs para hacer investigaciones divertidas. El video en cuestión se llama “La pizza más barata de Buenos Aires”. Consistía en probar las pizzerías clásicas de la avenida Corrientes y ponerles puntuación. Ese video me mostró el camino y me trajo muchos seguidores, pero no me quedé con eso, y me dediqué de lleno a planear cómo iba a ser el siguiente video.


    En el momento en que llegan los frutos de lo que sembraste hay que seguir sembrando más, para que cuando se acabe lo que hay hoy, tengas preparada la continuación. Es como el cuento de la cigarra y la hormiga. Yo soy hormiga forever.


    El éxito te puede obnubilar y hacerte creer que ya llegaste; sin embargo, es ahí cuando más tenés que trabajar, pero también es un arma de doble filo porque puede borrar tus límites y vos dirás, pero está bueno pensar que no existen los límites, que lo podemos todo, y la verdad es que hay una línea muy delgada entre el estímulo o las ganas de superarse y la obsesión. La obsesión es peligrosa porque hace que te olvides de todo lo demás, de tu entorno, tu familia y hasta de vos mismo.


    La cuestión es que no paraba de trabajar, era una máquina de producir contenido. Estaba obsesionado con ese éxito y, de la misma manera en la que puse los papeles en el subte, subía contenido a internet para crecer, mantenerme y aprovechar la expansión. Entonces, un día intenté alzar a Toto y quedé duro. Literalmente. Mi cuello no se podía mover para ningún lado. No aguantaba ni la almohada. Me sentía atado. Me acosté en la cama y recuerdo dar gritos de dolor, pero más de bronca, porque estaba atrapado en mi propio cuerpo.


    Cuando llegó el médico, apenas me vio me dijo una sola palabra: ESTRÉS. ¡Ja! Era obvio. Demasiado obvio. Porque hacía un año y medio que solo dormía cuatro horas y trabajaba sin parar. Después de examinarme y darme una pastilla para dormir, el médico me preguntó si me daba un justificativo para mi jefe, le respondí: “Mi jefe está acá en la cama conmigo”. Sonrió y se fue.


    Tuve un pico de estrés porque hice tanto lo que me hacía feliz que mi cuerpo se agotó. Mi entusiasmo se había transformado en obsesión y perdí el foco. A partir de ese momento empecé a nombrar a esa energía que me mantenía haciendo cosas sin parar como “El jefe”. Ese cuyo único objetivo es crecer, ser conocido y dejar una marca en el mundo. Y ese jefe que había sido un impulsor se había transformado en un tirano. ¡Atención! Dije ÚNICO OBJETIVO. Ya no importaban ni la supervivencia y ni la salud. No parar es peligroso, muy peligroso. “No se puede trabajar durante las veinticuatro horas”. Karen tenía razón. También hay que obligarse a descansar y a distenderse. En mi caso, me cuesta mucho, pero aprendí a hacerlo. Es la única forma de avanzar y de llegar a la meta, aunque sea más lento, pero se llega.


    Si no paramos, primero no podemos apreciar todo lo lindo que tenemos alrededor y perdemos el eje, el motivo que nos llevó a buscar nuestras metas; y segundo, tarde o temprano, nuestro cuerpo se encarga de frenarnos y eso puede ser irreversible.


    En uno de mis viajes estuve en Tel Aviv, Israel, una ciudad increíble con un millón de cosas para descubrir y mostrar. Yo mismo me obligaba todas las mañanas a ir a la playa y meterme en el mar media hora. Como una recarga de baterías. En el mar no puedo estar con mi teléfono, ni con la cámara y olvidate de la compu. Éramos mi cabeza y yo, sin otra cosa que la naturaleza rodeándome. Cuando salía de ahí rendía mucho más que si hubiese arrancado antes. El descanso es cuidar a tu motor, es aprovechar todo eso que lograste, es frenar y disfrutarlo, sino ningún éxito tiene sentido. A “El jefe” le dije varias veces: “Ya terminó mi horario laboral, nos vemos mañana”. Y eso hizo que mis contenidos tuvieran mejor calidad.


    En enero de 2020 por primera vez me tomé un mes de licencia y no hice videos para YouTube. Mi mente lo necesitaba. A “El jefe” no le gustó mucho esto, pero él no se da cuenta de que así lo cuido un poquito a él también. Está bueno alimentar la fuerza de voluntad, sistematizar los procesos, no dejar de avanzar en pos de tus objetivos, pero ojo que eso, a veces, coquetea con la obsesión. Esta es la terquedad tóxica que te hace pensar que si parás todo se va a caer. La obsesión te hace imaginar escenarios catastróficos donde todo lo que construiste puede desvanecerse si te detenés por un rato. El “quiero todo ya” es tóxico.


    Las personas con mucha voluntad de acción tenemos que estar muy atentas a no obsesionarnos, porque eso es una trampa que nos va a llevar a vivir emociones dañinas.


    Al día de hoy, lucho constantemente con no obsesionarme, pero cuando estoy a punto de caer pienso en qué es lo verdaderamente importante para mí y que ningún logro sirve si no lo disfruto plenamente.


    Cuando nada de esto funciona y sentís que no podés frenar o no podés seguir en el camino que buscás, pedí ayuda. Pedir ayuda no es una debilidad, al contrario, es tener la fortaleza de reconocer que algo no está bien y contar con una red de contención es muy necesario. Acá también son importantes los vínculos, en este caso, los más cercanos, los que te sostienen y te empujan a seguir, pero también los que te frenan en caso de que te dejes llevar por la obsesión.
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    En “El último vlog” conté que ese iba a ser el último video de ese estilo. De verdad, sin clickbait. Inspirado en mi mentor virtual Casey Neistat, decidí cambiar mi contenido, dejé de hacer lo que me resultaba cómodo, lo que estancaba mi crecimiento. Le dije a mi audiencia: “Este va a ser el último vlog que van a ver, la semana que viene voy a tener otro video de otra cosa”. No tenía ni idea de qué iba a hacer. Pero si no soltaba los vlogs, creativamente no le iba a permitir a mi cabeza que inventara algo más. También quería correrme de mi propio reality show. No me interesaba que mi fuerte sea “vean cómo crece mi hijo”. En el vlog 160 cerré diciendo: “Nos vemos la semana que viene, no sé con qué”.


    Una cosa positiva de tener una audiencia cautiva es que cuando te comprometés con tu público lo hacés o lo hacés. Tenía 8.000 suscriptores y la media de vistas de cada video era de 3.000. Eso fue lo que había cosechado durante tres años en la plataforma subiendo videos todos los domingos.


    Mi abuela me escribió una carta en el primer cumpleaños que pasé lejos de casa, porque ya estaba viviendo en Buenos Aires, con un poema del que no puedo encontrar el autor, y en cada momento de crisis siempre me acerca una palabra de alivio. En una parte dice: “La faz brillante de las nubes de la duda, nunca has de saber a qué distancia estás, puede ser cerca cuando parece lejos (...) tal vez triunfes con un golpe más”.


    Y eso fue lo que pasó. En ese momento estábamos con las funciones de La madre que los parió todos los fines de semana en la avenida Corrientes. Mi mamá había venido de Rosario para ayudarnos con Toto y para ver la obra. Cuando salimos de la función, ella, que estaba al tanto de mi crisis creativa, me dijo: “Deberías filmar los carteles de las obras que hay ahora, te va a quedar como un recuerdo, como una cápsula del tiempo”. No me dieron muchas ganas de hacer eso, pero, de todas maneras, para que la inspiración me encuentre trabajando, al otro día empecé a filmar separadores con las marquesinas de las obras. Ya estaba grabando ese video para subir el domingo siguiente, aunque no tenía idea concreta de qué se iba a tratar. ¡Ya ese vértigo me encantaba! Más adelante te voy a hablar de amar el proceso.


    La avenida Corrientes está llena de pizzerías clásicas porteñas, que son un emblema de Buenos Aires. Mientras filmaba los separadores, pensé que sería divertido evaluar todas esas pizzerías, probando una por una. Me entusiasmó la idea. Con eso en la cabeza, busqué inspiración en YouTube y vi un video del español Jorge Cremades en el que buscaba la cerveza más barata de Madrid y ahí… ¡eureka! La pizza más barata de Buenos Aires. Ese mismo día, a la noche, fui a tres pizzerías, al día siguiente fui a otras más y el tercer día a otra. Edité el video con mucho entusiasmo, no porque tenía la confianza de que podría llegar a funcionar, sino porque estaba cumpliendo una promesa que le había hecho a mi público. Este era el material “distinto”.


    Los primeros días después de que subí el video llegué muy rápido a 10.000 reproducciones.


    Los primos de Karen, con los que tres años atrás habíamos charlado sobre la posibilidad de que yo empezara en YouTube, me dijeron: “Este video la está rompiendo, ya llegó a 30k”. ¡No lo podía creer! Cada día conseguía más vistas. Y esto traía más seguidores. Subía de a 10k.


    Esa semana el video alcanzó las 100.000 visualizaciones y el canal llegó a 30.000 suscriptores. No había mucho tiempo para disfrutarlo porque ya tenía que pensar en el próximo video. No le fue tan bien como al de las pizzas, pero le fue mucho mejor que a los 160 vlogs anteriores. Y el tercer video de esa nueva temporada fue el que terminó de explotar.


    Había salido el nuevo billete de $500 en la Argentina y se me ocurrió hacer un video con mucho ritmo, muy divertido, de cosas random que se podían pagar con ese billete. Tres meses y medio de Netflix, dos paquetes de pañales, un corte de pelo y medio, y cosas así.


    Ese video llegó a las 100.000 vistas en la primera noche, salió en todos los canales de televisión, lo nombraron en la radio y en medios digitales. Explotó. Trascendió la pantalla. ¡Rompió internet!


    A partir de ese momento la gente me empezaba a saludar en la calle, me pedían fotos, los restaurantes me invitaban a cenar, crecía la cantidad de mis seguidores y los de Karen. No me dormí en los laureles. Apenas subía un video nuevo, ya estaba pensando en el próximo. No me iba a quedar quieto. Tal vez triunfes con un golpe más…


    Necesité la frustración de pensar que todo era en vano, sentir que lo que hacía no funcionaba, creer que yo no servía para esto. Necesité seguir luchando, confiar en mí siempre. Necesité sentirme perdido.


    Muchos chicos y muchas chicas empiezan a hacer contenido en internet y pretenden que su primer video ya sea un éxito viral, pero es casi imposible que pase eso si no hay sangre, sudor y lágrimas detrás. Se frustran al mes y abandonan. Yo tardé tres años en lograr el reconocimiento que siempre quise. Más de 500 videos para entender cómo tenía que ser.


    Si te encontrás en la etapa de lucha, de frustración, de sentirte mal: SOLO SEGUÍ TRABAJANDO, no abandones, porque tal vez triunfes con un golpe más.


     


    ACA VA LA CARTA DE MI ABUELA


     


    Lucas:


    “El camino que recorres parece cuesta arriba, cuando escasean los fondos y te acosen las deudas.


    Y aunque quieras sonreír, solo puedes suspirar.


    Cuando te acechen cuitas y penurias, descansa si debes, pero nunca cejes.


    Rara es la vida con sus vueltas y revueltas, y todos con el tiempo lo aprendemos, más un fracaso puede ser triunfo si uno persiste en vez de claudicar.


    ¡Persiste en tu tarea!


    Aunque el andar sea lento, tal vez triunfes con otro golpe más.


    El éxito es el fracaso puesto al revés.


    La faz brillante de las nubes de la duda, nunca has de saber a qué distancia estás, puede ser cerca, cuando parece lejos, sigue en la lucha cuando más te golpeen, aunque todo luzca negro NUNCA, NUNCA CEJES”.*


     


    Tu devota admiradora, por la fe que te tengo.


    Besos mil


    Abuela Tere


    2/2/2005
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  *Cejar: aflojar o ceder.
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    Quiero que prestes mucha atención a este capítulo, porque tenés la oportunidad de cambiar algo importante. Recibo muchos mensajes de fans, también de haters, pedidos, consejos, ideas para videos… ¡de todo! Una vez recibí un mensaje que me dio mucha bronca:


    “Qué suerte que tenés vos”. Me quedé mirándolo. Leyéndolo. Tratando de entender qué de lo que me decían me enojaba tanto. Esa palabra de seis letras SUERTE.


    Que alguien te diga que tenés suerte al conseguir ser embajador de la marca número uno de drones en el mundo es tirar por la borda todo el esfuerzo, el trabajo y el tiempo que tardé en conseguirlo. Cuando cumplo alguno de mis objetivos, jamás pienso que tuve suerte. Las cosas se logran porque trabajás por ellas.


    La palabra suerte me cae mal cuando recuerdo esas noches en mi primer departamento de Buenos Aires, angustiado, triste porque vivía con un tipo que era un idiota, que me dijo “venite a vivir conmigo” y a los dos meses me pidió que me fuera porque quería vivir solo.


    La palabra suerte me da bronca cuando recuerdo que una madrugada tuve que ir a hacer la cola a la Facultad de Odontología para que los alumnos me atendieran por un dolor de muelas que no me dejaba dormir y no tenía dinero para el seguro médico.


    La suerte no estaba en mi cabeza cuando salía a pegar carteles en los trenes para mis clases de teatro, todos los días, durante meses, evadiendo a la policía que a veces me echaba y yo volvía al vagón, escondido.


    No fue suerte llenar mis primeros grupos de alumnos, porque me rompí la cabeza pensando y el lomo haciendo.


    Las personas que creen en la suerte no consideran que con esfuerzo todo se logra.


    Las personas que creen en la suerte van a una casa linda y piensan: “Ah, este tiene esto porque seguro su papá se lo regaló”.


    Las personas que creen en la suerte son las que están en su trabajo y miran el reloj cada cinco minutos a ver si el día ya terminó, porque no soportan su realidad.


    La suerte te impide ser protagonista de tu crecimiento. Te convierte en una víctima y la víctima no participa del desarrollo de la acción, no tiene incidencia, no puede manejar nada, es una persona a la que le “pasan las cosas”. Siempre necesita un héroe que la salve.


     

   

    No seas una víctima, no creas en la suerte. La única manera de cambiar las cosas es tomando la decisión y actuando.


     


     


    Nada pasa de la noche a la mañana, al trabajo le tenés que sumar paciencia, voluntad y constancia. No pretendas ser un millonario de internet a los 19 años. No porque no suceda, sino porque cuando cumplas 19 y no lo logres te vas a frustrar un montón. Yo tardé quince años en construirme las oportunidades para estar acá sentado escribiendo este libro.


    No le digas “tuviste buena suerte” a alguien que dejó a su familia, a sus amigos, la comodidad de su casa, de vivir con mamá y papá, y se perdió miles de cosas para perseguir eso que quería. Me fui de mi ciudad a los 21 años con un objetivo claro: vivir de la actuación, del entretenimiento, de mi energía creativa. Las vueltas de la vida me llevaron a un lugar increíble en el que puedo vivir de lo que amo. ¿Vos pensás que necesitás suerte para eso? NO, precisás estas tres cosas:

   

    
      	Una meta, un objetivo o un proyecto a realizar.


      	La voluntad de lanzarte a hacer y trabajar todos los días en esa búsqueda, aunque tengas muy pocas horas disponibles.


      	Tener paciencia, porque nada es instantáneo, todo es un proceso.

    


     


    Los procesos tienen su principio, desarrollo y fin para alcanzar los resultados. No sé si te gusta la mayonesa, pero para hacerla se necesita aceite y huevos, y se bate. Tenés que batir mucho, porque si parás se arruina. Y si la probás a la mitad es horrible. Pero si esperás a que esté lista, no hay nada mejor que la mayonesa casera.


    Si vos tratás de encontrar los resultados antes de tiempo, te vas a frustrar y a desanimar, y esto va a hacer que todo el trabajo y la voluntad invertidos peligren y abandones. No se abandona. Podés descansar si es necesario, pero nunca, nunca se abandona.


    Aclaremos algo obvio. Las circunstancias de tu vida te pueden ayudar o entorpecer. Yo nací en una familia en la que se consideraba que la educación y las metas personales eran importantes. Conozco gente que no solo no fue escuchada por sus padres, sino que nació en barrios muy pobres con muy poco acceso a la educación.


    Las circunstancias pueden determinar que empieces de cero o que empieces con menos diez, pero SIEMPRE VA A DEPENDER DE VOS QUÉ HAGAS CON ESO. No te aferres a las circunstancias para ser una víctima. Yo te puedo asegurar que la recompensa es buena y mejor todavía si luchaste por ella. Lo que cuesta se saborea más.


    ¿Cuál es tu meta? ¿Cuál es tu objetivo? ¿Qué proyecto querés llevar adelante a partir de hoy?

     

     

     

     

     


     


    Escribilo acá con lapicera o marcador (no con lápiz):


     


    Cuando escribís un objetivo, estás haciendo un contrato con vos mismo. Este es el primer paso, ahora el resto adiviná de quién depende.
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    Hasta que no tenga una buena cámara no voy a empezar a grabar videos. Si no tengo contactos no voy a poder trabajar como actor. Hasta que no llegue a miles de seguidores no voy a poder trabajar con marcas. No puedo asistir a reuniones porque no tengo buena ropa.


    Estas son palabras que salen de la boca del perfeccionismo. Eso quiere decir, pretender empezar una actividad con la excelencia a tus pies. Con el camino allanado para que todo fluya con facilidad, agilidad y perfección.


    Pretender empezar siendo perfecto solo va a lograr que jamás inicies nada, porque la expectativa es tan alta que cualquier intento no va a estar a la altura y eso te va a hacer “fracasar”. Y es tanto el miedo a equivocarse, que uno se miente a sí mismo diciéndose cosas como: “Quiero dejar de vivir con mis padres, pero quiero vivir solo, no quiero compartir cuarto, así que mejor espero”. Con ese pensamiento vas a vivir con tus viejos hasta que tengas 38 y te terminen echando ellos. Y los vas a terminar odiando porque “no te dejan ser”. Independizarse es un gran paso, lleno de aciertos y desaciertos. Y eso es lo hermoso.


     

  


    La única manera de aprender es abrirse al mundo. Cuando lo hacés, el mundo se te abre a vos.


     

  


    Si querés dejar de vivir con tus padres, no pretendas vivir en una mansión de dos pisos con fiestas todos los fines de semana, porque lo más probable es que solo el 3% de la población pueda darse ese gusto. Para el resto de los mortales hay otras alternativas, quizás no del todo cómodas, pero opciones para avanzar. Podés ir a vivir con un amigo, con un conocido, hay miles de sitios web serios que ofrecen habitaciones disponibles para alquilar a muy bajo costo. Si no te mudás, es porque tenés miedo. Preguntate, ¿miedo a qué? ¿A no poder pagarlo y tener que volver a la casa de mamá y papá? ¿Y qué si pasa? Eso es mejor que nunca intentarlo.


    Cuando decidí dejar de trabajar desde casa, mi primera opción fue usar durante el día una de las salas donde daba clases a la noche. No era para nada cómodo, manejaba una hora para llegar, con todos los trastornos del tránsito porteño. Apoyaba la computadora en la escenografía, no tenía wifi así que me conectaba con los datos de mi teléfono y me gastaba todo el saldo en una semana. No había lugar donde guardar mis equipos, así que viajaba con la cámara, el dron y la computadora en la mochila todos los días. La vuelta era una hora más, lo que me restaba dos horas de productividad. Y, aun así, era más productivo durante esas tres horas en la sala de teatro que en un día entero en mi casa con las intermitencias de la paternidad.


    No era lo más práctico del mundo, pero era un paso más para tener mi “estudio”. Después opté por pedir horas en los espacios de coworking a pocas cuadras de mi casa. Estaba más cerca, el viaje era muy corto, pero nunca había silencio en ese lugar. Especialmente por uno de mis compañeros de mesa que era vendedor de servicios de gimnasia y hablaba todo el tiempo por teléfono a los gritos. Todavía hoy recuerdo su rutina de venta de memoria. Tranquilo, no te voy a aburrir con eso.


    Aguantaba esa incomodidad porque necesitaba editar el video del domingo y mandar e-mails a marcas para que se animaran a hacer publicidad en mis redes. Otra vez. Esas pocas horas en ese espacio compartido eran más efectivas que todo el día en casa.


    Pasó un año entero hasta que pude mudarme a una oficina chiquita que estaba en el fondo de una sala nueva que había alquilado para mis clases de teatro. Volví a conducir una hora todos los días, pero finalmente logré tener mi primer espacio propio como creador de contenido. Allí dejaba mis equipos, me iba y cuando regresaba estaba todo en el mismo lugar. Contraté un servicio de internet que era cinco veces más veloz que el de mi casa. En vez de subir un video en cinco horas, ¡lo hacía en cinco minutos! Eso era lo bueno de tener mi estudio en pleno centro. Hay servicios para oficinas que no los dan para las residencias.


    Pasé un año increíble acondicionando el lugar, llamé a un amigo artista plástico que hizo el mural que está en casi todos mis videos del 2019. Colgué estantes, puse luces, pósters, cuadros… Era mi lugar y estaba feliz.


    Recordá que tardaba una hora en ir y otra hora en volver. ¿Por qué hago tanto énfasis en el tiempo? Porque con Karen, si bien tenemos ayuda de nuestras familias, en el día a día estamos solos con Toto, y tanto ella como yo somos independientes. Si a eso le sumamos la depresión posparto durante casi dos años, no tenía mucho margen para irme de casa tanto tiempo y me trajo complicaciones. Varias veces me iba tan rápido a trabajar que me olvidaba la billetera, dos veces me detuvo el control policial y me secuestró la moto por no tener mis documentos. A la segunda vez que me pasó me sentí un idiota, pero aprendí que no hay que correr. Porque esos días en los que me sacaron la moto no pude hacer nada de lo que me proponía.


    Después de un año de correr y sentir que no tenía tiempo, surgió una posibilidad de compartir una casa grande con dos colegas muy importantes: Pilo y Gran Berta, ambos creadores de contenido. Esa fue una nueva historia que viví con mucha felicidad. Me mudé oficialmente al Búnker, como lo llamamos. Tenía mi propio cuarto, que decoré con mucho entusiasmo. Todo estaba funcionando, no tenía que contratar ningún servicio porque ya estaba la luz, el agua, internet (que no era tan rápida, pero no me importaba). Y no les dije lo mejor de todo. ESTABA A SEIS MINUTOS DE MI CASA.


    Gané dos horas más. Ya no corría para llegar y compartía un espacio con gente creativa que estaba en contacto con otros creadores y marcas que generaban una energía increíble.


    Eso ocurrió después de plantearme durante tres años sacar el trabajo de mi casa. Recién en ese momento alcancé un escenario “ideal”. Pero fue necesaria esa incomodidad para arrancar, para salir de donde estaba, para tener la claridad mental que en casa no lograba porque Toto lloraba o tocaba el timbre la vecina, o venía el cartero o Karen necesitaba que la ayudara.


    Si no me inventaba una oficina donde fuera, nunca se iban a dar las circunstancias que me encaminaron a mi estudio nuevo en el Búnker. Tu búnker está ahí, esperándote. Quizás no sea el primer lugar al que vayas. Tal vez no sea tu primer trabajo el ideal, pero por algo se empieza. Puede ser que las pizzas de tu pizzería no sean muy ricas al principio, pero después de cocinar cien, seguro vas a mejorar. La experiencia, los errores, los golpes, las decepciones, las dificultades, las penas, las pérdidas, todo eso a lo que le tememos y nos frena para dar el primer paso en nuestros proyectos, todo eso es lo que nos va a llevar al éxito.


    El éxito es llevar adelante tus proyectos. El verdadero éxito es empezar. Y enamorate de esa lucha, porque te vas a sorprender de todo lo que sabés cuando te enfrentás a un problema. Confiá en vos. Nadie te va a decir: “Ya estás listo”. Dejame que te diga algo: NADIE ESTÁ LISTO. El 100% de seguridad no existe. Con que estés un 55% seguro y el otro 45% sea locura, ¡estás bárbaro! ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Qué te equivoques? Seguro que vas a aprender de ese error y en eso que fallaste ya no vas a fallar más.


    Tenemos que estar un poco locos. ¿Te acordás de “El censor”, ese monstruito que dibujaste que te dice que no hagas nada nuevo? “El censor” odia a los locos. ¿No te gustaría hacerlo enojar?
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    Muchas veces nos encontramos en momentos donde no solo nos sobreexigimos con nuestros horarios, sino que nos esforzamos haciendo lo que no podemos o no queremos, solo por agradar a los demás. Entiendo que hay momentos en los que sacrificadamente decimos que “sí” a una tarea que no nos provoca entusiasmo porque de algo hay que vivir y tenemos que pagar cuentas, pero muy distinto es decir que “sí” por miedo.


    Uno de mis primeros trabajos en la gran ciudad fue como recepcionista de una pequeña sala de teatro en el barrio del Abasto. Iba cuando me necesitaban, abría la puerta a los grupos que tenían clases ahí o estaba en la boletería en alguna que otra función. No tenía un horario fijo, pero cuando mi jefe me necesitaba, me pasaba una serie de días y horarios en los que yo me comprometía a estar. En aquellos tiempos yo estaba un poco melancólico porque extrañaba mi ciudad, a mis amigos, a mi familia. Hacía poco que me había mudado por segunda vez. Vivía momentáneamente en la sala de estar de la casa de unas amigas, cuando ellas se iban a dormir, el sillón se hacía cama y ahí dormía.


    Un fin de semana venía a Buenos Aires un amigo mío con sus amigos para ver un recital y después ir a bailar. Me invitaron a ir con ellos. Era un sábado. Había estado toda la semana esperando ese día. ¡No se imaginan cuánto necesitaba esa distracción! Quería emborracharme, salir, divertirme. Era el momento más esperado en meses.


    El problema surgió cuando mi jefe me preguntó si podía abrir el teatro el domingo a la mañana, porque iba a haber un seminario muy importante con gente que venía de todos los rincones del país. Le respondí que sí y le aseguré que iba a estar allí para recibirlos. Era obvio que tenía que decirle que no, porque el sábado a la noche iba a salir de fiesta hasta cualquier hora y el domingo lo iba a necesitar para descansar, pero no me animé porque tuve miedo de que se enojara, de perder el trabajo, pero más que nada tuve miedo de decir esa palabra: NO. Simplemente no podía decir que no.


    Llegó el sábado, salimos, me excedí con todo y no me acuerdo ni cómo llegué a mi casa ese domingo a la madrugada. Creo que ni puse el despertador para que sonara cuatro horas más tarde. Me despertaron las amigas que me alojaban diciéndome: “Lucas, ¿vos no tenías que ir a trabajar hoy?”.


    Era la hora de abrir. Salté de la cama, me puse lo primero que encontré y salí corriendo. No veía bien, me dolía mucho la cabeza, tenía resaca y hambre. Esperaba el colectivo mientras iba corriendo de parada en parada. Recuerdo que llegué a una avenida donde pasaban taxis, pero no tenía plata. Además, ya estaba media hora atrasado, iba a gastar una plata que no tenía para no resolver nada. Finalmente llegué al teatro una hora tarde. Había gente amontonada en la puerta. Me abrí paso, pedí disculpas y abrí. Me senté en la recepción a esperar lo inevitable. No sé qué fue peor, si la sensación de culpa y sentirme un idiota o la ansiedad de que en cualquier momento iba a llegar mi jefe a despedirme. Vino al mediodía, abrió la puerta, me miró y dijo: “Terminá el día y no vuelvas más”. Eso me dio mucho en qué pensar.


    Cuando no queremos hacer una tarea y la hacemos igual, seguramente no salga bien, no la hagamos a gusto y generemos muchas emociones negativas. Tu tiempo es lo más valioso que tenés. Vos sos la persona que elige qué hacer, con quién y cuándo. Le quitás tiempo a las cosas que realmente te sirven para meter eso que nunca debiste aceptar.


     


    No hagas el trabajo que no querés hacer.


    No vayas a esa fiesta si no tenés ganas.


    No salgas con tus amigos si querés quedarte en casa.


     


    Queremos agradar a otros cuando evitamos decir que no. De alguna manera pensamos que nos van a dejar de tener en cuenta, que nos van a dejar de querer o algo por el estilo.


    Quedate muy tranquilo, porque en definitiva, si hacés algo que no querés hacer, todas las acciones que se desencadenen van a generar eso que querés evitar. Me quedó tan claro cuando me pasó esto, que ya no puedo verlo de otra manera. Si el otro se ofende es problema del otro.


    Suponé que un amigo te pide dinero prestado y vos no estás en condiciones de usar tu plata para eso. Tenés tres caminos:


    
      	Decir que sí.


      	Decir que no.


      	Dejame pensarlo.

    


     


    Decir que sí: no hay mucho más que aclarar.


    Decir que no: puede ser un poco duro al principio, a nadie le gusta que le digan que no, pero no se puede ir por la vida pretendiendo que todos hagan lo que uno quiere. Se puede decir que no respetuosamente, siendo sincero: “Mirá, la verdad que no estoy en condiciones de prestarte dinero, no es mala voluntad, simplemente no es un buen momento”.


    Dejame pensarlo: es una buena opción si te toma desprevenido la pregunta. Podés pensar qué te pasa con ese pedido, porque querés decir que no y buscar una manera amigable de comunicarlo.


     


    Otra vez. Si el otro se ofende, es un tema del otro. Preguntate si querés tener cerca a una persona que siempre quiere que le digan que sí.


    Actualmente uso esta regla para todo. Cuando alguna agencia de marketing me pide un presupuesto para un video patrocinado y me ofrecen como contraoferta una cifra con la que siento que mi trabajo no está valorado, digo que no. Si me ofrecen publicitar un producto que no me gusta, no me identifica o no es bueno para mi audiencia, digo que no. Decir que no construye tu madurez y te muestra más profesional.


    Hay un video en YouTube de una charla que dio Lady Gaga en la Universidad de Yale. Allí cuenta que se sentía depresiva e infeliz, y se preguntó ¿por qué? Y se respondió: “Porque me molesta hacer este comercial, no quiero ir a este evento, esta marca no me representa, no quiero sacarme fotos con estas personas”. Entonces empezó a decir que NO. Y la felicidad volvió de a poco. Cuenta en la misma charla que luego de eso se miraba al espejo antes de acostarse y se decía: “Hoy sí tengo ganas de ir a la cama con vos”.


    Nada dice más de vos que las cosas que hacés y las cosas que elegís no hacer. Hacete caso y tené la valentía de decirlo.

  


  
    
    
      [image: ]
    


    A veces escuchamos una frase que logra decir algo que no sabíamos cómo poner en palabras, pero que ya pensábamos y sentíamos. Hablemos de lo que dijo Pablo Picasso:

  

     


    “Me pongo a pintar y que la inspiración me encuentre trabajando”.


     

  


    Esa línea resume mi manera de pensar. Yo soy “mandado”, como decimos en la Argentina. Se me ocurre algo y lo hago. Lo pienso, pero no lo sobreanalizo. El hacer me brota. Son “esos ratones en el culo” que mi papá advirtió que yo tenía. Los puse al servicio de mis objetivos, de mis proyectos, de mis sueños. No sé cómo se hace esto, pero ¡vamos!


    Durante muchos años di clases de teatro y lo fundamental en una improvisación es fluir, dejarse llevar. Cuando los alumnos pasan a escena, empiezan a improvisar, hablan entre ellos sin tener idea de qué va a ir la escena. Eso sería como “el peloteo” o “el calentamiento”. Después de unos minutos, ya se van aclimatando y a alguno se le ocurre una propuesta y el otro debe acomodarse. Sí o sí debe acomodarse, porque una de las leyes de la improvisación es: todo lo que pasa “es verdad”.


    Los errores principales ocurrían cuando los alumnos que pasaban trataban de imaginarse cómo iba a ser la escena antes de empezar. Algunos la traían pensada de sus casas. Y eso no solo no les dejaba generar cosas nuevas que surgían en el momento (que siempre son más potentes que las que se te ocurrieron en tu casa, a la hora de improvisar), sino que cuando la cosa no funcionaba se bloqueaban, se frustraban y la escena quedaba trabada.


    Las escenas que fluyen son las que comienzan despojadas de ideas y se “cocinan” junto con el compañero, que no es tu competidor, es tu aliado. Si estás presente y atento en lo que estás haciendo, te vas a abrir camino. Esto lo aplico a todos los aspectos de mi vida.


    Cuando empecé mi primer podcast (Una mera transmisión) no tenía idea de cómo hacer un episodio. Prendí el grabador de bolsillo, cerré puertas y ventanas, para que no hubiera ruido, y puse REC. El éxito es empezar.


    Con la primera grabación descubrí que no tenía que apoyar las manos en la mesa porque se escuchaba el ruido en el micrófono. En la segunda, aprendí que si me escribo algunos puntos acerca del tema del que estoy hablando, para guiarme, la transmisión resulta más fluida. En otra me di cuenta de que me servía tener un cronómetro a la vista para calcular la duración. Podría estar así con cada episodio, porque en todos aprendí algo. Nada de estas cosas se me hubieran ocurrido si me quedaba sentado pensando. La práctica es la única forma de mejorar. Si bien todo necesita algo de planeamiento, para empezar cualquier proyecto solo tenés que arrancar. Sobre la marcha vas a ir aprendiendo cosas claves, pero vas a necesitar la marcha.


    Conozco muchas personas que son eternos estudiantes esos que terminan una carrera y se meten en otra y después una maestría y luego un perfeccionamiento y más tarde una nueva carrera y… Y la realidad es que tienen tanto miedo de accionar que esa energía está solo puesta en recibir información, pero por más conocimientos que acumulen siempre están en el mismo lugar, porque lo que vale es la experiencia. La información es como un chocolate. Está buenísimo, te va a hacer muy feliz, sabés que lo tenés para consumir cuando quieras, pero si no te lo comés se pudre.


    Los entiendo, porque es aterrador dar el paso de largarse al mundo y hacer. Pero, como dije antes, la valentía no es la ausencia del miedo, sino la decisión de enfrentarlo. No me refiero a una carrera como Medicina, que si te mandás a hacer sin estudiar podés matar a alguien y terminar preso. Me refiero a eso que vos ya conocés. Eso que estás esperando que venga un otro a decirte: “Ya estás listo”. Si querés, yo te puedo decir eso, pero tenés que decretarlo vos.


    Escribí en un papel YA ESTOY LISTO y pegalo en el espejo de tu baño o en el techo de tu cuarto, así ni bien abras los ojos será lo primero que veas. Repetítelo hasta el cansancio.


    Ya estoy listo, ya estoy listo, ya estoy listo. ¿Para qué? ¡Para empezar! Para arrancar tu proyecto, tu negocio, tu obra de teatro, tu video, tu venta de tortas, tu podcast, bajar de peso, comer mejor… ¡Lo que quieras!


    Y una vez que superes esa pereza y avances, te vas a sentir increíble. Y no te preocupes si cuando arrancás no tenés certezas de qué va a surgir, la inspiración te va a encontrar trabajando.
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    Todo lo que hacemos es el resultado de nuestras creencias. No me refiero a algo religioso, sino a lo que creemos que nosotros podemos hacer.


    “Si te decís a vos mismo: yo puedo hacerlo o yo no puedo hacerlo, las dos veces tenés razón”, decía Henry Ford.


    Te lo voy a mostrar con un ejemplo. Cuando tenía 13 años, me encantaba hacer acrobacias en la piscina. Una patada voladora, tirarme de bomba, de panza, de espalda. Pero lo más emocionante era la vuelta mortal para adelante. Veía a varios de mis amigos que les salía perfecto. Saltaban con gran decisión, metían la cabeza hacia adelante haciéndose una bolita, el cuerpo solo giraba y aterrizaban de cola. ¡Yo quiero hacer eso! Pero mi intención se fue por el desagüe en cuanto me paré en el borde de la piscina y empecé a imaginarme un posible aterrizaje de espaldas. Lo veía muy claro en mi mente, podía sentir el dolor en mi espalda. No había sucedido, pero yo podía describir los síntomas de ese dolor que todavía no existía. Tomé aire, salté y me arrepentí apenas había despegado. El dolor real del planchazo de espaldas fue muy parecido al que me imaginé. Lo intenté de nuevo, con más miedo todavía. Ya no me imaginaba qué parte del cuerpo me iba a doler en el agua, sino que directamente saltaba temblando, arrepentido y queriendo escapar. Caí de costado, me entró agua en el oído y en la nariz, tragué agua y sentí una frustración muy grande. Ya estaba enojado. Pero decidido a que me saliera bien.


    Con la bronca que tenía, me volví a parar en el borde, miré el agua y me dije: “Yo ya sé cómo es esto, me tengo que animar a no tener miedo, yo puedo hacerlo, le voy a ganar”.


    Sentí algo diferente, no sé, tal vez los planchazos en el agua me hicieron alucinar, pero fue un momento en el que me creí invencible. Salté, metí la cabeza para adelante, subí mis rodillas y abracé mis piernas. La gravedad hizo lo suyo. Un aterrizaje perfecto. ¡Ya sabía hacer la mortal hacia adelante! ¿Qué cambió en mí? Que decidí que eso era algo que me podía salir bien.


    Tenemos un poder mental enorme. Claro, no te imagines que hablo de mover una copa con el pensamiento o cosas como las que vemos en las películas. Me refiero a que, si pensamos que algo nos va a salir mal, que vamos a fracasar, imaginamos cómo van a ser las repercusiones negativas y ponemos la energía en eso, no lo vamos a lograr.


    ¿No te suena esto que te estoy diciendo? ¿Nunca te pasó que te concentraste mucho en la opción “mala”? Quizás lo hiciste para no ilusionarte. Hay una frase que odio porque la gente la dice incompleta: “El NO ya lo tenés”. Le falta: “El SÍ también”. Si creés que podés hacer algo bien, te preparás para eso, te imaginás los resultados positivos, si visualizás tu sensación después de lograrlo, estás colaborando muchísimo para construir tu confianza, que va a ser el combustible para todo.


    Durante mucho tiempo mi mente funcionaba en automático. Ante un examen o una competencia de algún juego o algo difícil, según el día, mi mente (seguramente “El censor”) me decía que no iba a lograrlo, que iba a perder, que esa chica que me gustaba jamás iba a estar conmigo, que nunca conseguiría ese trabajo. Cuando empecé a confiar en mí y a creer que lo que pensamos de nosotros, de forma consciente o inconsciente, tiene repercusiones en nuestra realidad, mi vida y mi forma de manejarme cambiaron. Me decidí a creer que cada cosa que me propusiera iba a funcionar. Por ejemplo, un amigo me habló de Turquía. Automáticamente decidí que quiero conocer ese país. Y lo voy a hacer. Cuando veas mis videos en ese lugar vas a decir: “¡Hey! Claro, Merakio, vos porque ahora tenés plata y sos famoso, así cualquiera”. Eso lo piensan las personas que todavía no desbloquearon ese poder.


    Antes de ser Merakio era un chico que no tenía trabajo y necesitaba dinero con urgencia para poder vivir. Cuando repartía los volantes para que las personas se inscribieran en mis clases de teatro imaginaba la clase con un grupo lleno. Me tomaba el tiempo y el detalle de construir en mi mente un momento concreto de un ejercicio en particular: la relajación.


    Es un ejercicio en el que los alumnos se acuestan en el piso, cierran los ojos, suena música suave y voy diciendo las partes del cuerpo que se van aflojando, marcando el ritmo de la respiración. Se realiza al final de la clase. Yo me imaginaba un suelo lleno de alumnos acostados, tan lleno que tenía que quedarme parado porque no había espacio para caminar. Esa imagen me generaba una sensación de seguridad. Lo veía claramente. Me tomaba cinco segundos al día para conectarme con eso, pensaba en la música que pondría.


    Ojo, no llené los grupos solo porque pensaba que iba a tener la clase llena, me moví como loco poniendo papelitos en los trenes durante semanas sin parar. Pero pensar en eso me daba una seguridad que yo irradiaba en forma de energía positiva. Y lo que das al universo, vuelve a vos, creas o no.


    No me convertí en quien soy sin sumar trabajo duro a mis proyectos, llevarlos a cabo, hacer que las cosas sucedan, pero la fuerza alimentaba todo eso. Especialmente en los días difíciles. Entendí que si yo lo decidía, podía ganar dinero y vivir muy bien haciendo lo que me daba felicidad. El poder de la mente está en todos. Vos lo tenés en este momento. Quizás no está tan claro todavía, pero podés ayudarte escribiéndote frases, afirmaciones positivas. Por ejemplo, ¿adónde quisieras viajar? No escribas: quisiera ir a Europa…


    Pensá en detalle a qué parte de Europa querés ir. ¿España? ¿Qué parte? ¿Madrid? ¿A qué? ¿A comer jamón? ¿A sacarte una foto con la escultura de El Oso y el Madroño en La Puerta del Sol?


    Ok. Escribí así:


     


    YO VOY A IR A MADRID Y ME VOY A SACAR UNA FOTO CON EL OSO Y EL MADROÑO EN LA PUERTA DEL SOL.


     


    Es muy importante el voy y no “el quiero ir”. El voy te pone en compromiso con vos mismo, es un contrato que te va a dar mucha alegría cumplir. Ese es el poder de las declaraciones. El verbo siempre en acción y no el verbo en expresión de deseo.


    Mirá fotos y buscá videos de ese lugar, imaginarte que estás ahí, pensá en la felicidad de haber cumplido esa meta, con quién compartirías ese viaje … Todas esas cosas van a despertar el poder que todos tenemos, pero pocos sabemos usar.


     


    Hagamos un experimento. Escribí con lapicera o marcador, no lápiz, acá abajo, adónde “vas” a viajar.


     


    YO

  

     


    VOY A VIAJAR A.

  

     


    Concentrate en el detalle de las cosas que hay para hacer en “ese” lugar, mientras más preciso y con detalles, más fácil va a ser alcanzar esa sensación de “ya haberlo hecho”.


    Ese es mi ingrediente secreto para cumplir mis metas. Creer o reventar. No revientes.
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    A lo largo de mi carrera me crucé con muchísimos colegas supertalentosos, que hacen unas cosas increíbles, genios en la actuación, otros en lo audiovisual, otros en la música, etc. No todos son exitosos, en especial aquellos a los que no les gusta trabajar. Esos que pretenden que las puertas se les abran por lo geniales que son, solo por eso. He visto con mis propios ojos cómo estos “personajes talentosos” les faltan el respeto a sus colegas y clientes llegando tarde, no cumpliendo, haciendo cosas a último momento, despreciando a los que no están a “su nivel”.


    Tengo un amigo que toca la guitarra. Le encanta el rock. Tiene mucha actitud, compone temas, es gracioso, divertido, ocurrente. Pero no se mueve, espera que las cosas pasen.


    Toca una vez por año ante personas que ya lo conocen. Quiere ser un rockstar exitoso, pero no hace nada para que suceda y de a poco va perdiendo todo lo que tiene. Trabaja en lugares muy simples, que solo le dan el dinero que necesita para vivir, termina y llega a la casa. No sale a la calle con la guitarra y tampoco toca todos los días para probar el material. No sube contenido en redes para mostrar lo que hace. No se mueve. Porque es tan genial que las cosas deberían ir a él. Me da pena. No va a pasar.


    Recibo muchos mensajes que me dicen: “Yo no soy creativo”, “No encontré mi talento” y cosas como esas. Primero, ojo con lo que decís, porque decretás de antemano con las palabras cómo serán los resultados. No te refieras a vos negativamente. No te preocupes si no encontrás ese talento que ves en otros. Trabajá. ¿No tocás bien la guitarra? ¡Estudiá, practicá! ¿Tenés vergüenza de aparecer en cámara, pero querés estar? Andá a clases de teatro para mejorar y desinhibirte. Pero lo fundamental, y no me canso de repetirlo, es ¡trabajar! Porque el talento no es nada si no hay trabajo y disciplina detrás.


    Muchos colegas filmakers me cuentan de personas que hacen cosas increíbles audiovisualmente, pero tardan en las entregas o simplemente desaparecen. No vale de nada si sos talentoso, pero no te gusta trabajar. Hacé, sé constante, avanzá. Todos los días.


    ¿Conocés la fábula de la tortuga y la liebre? Si no, te invito a que la busques y la leas. Porque esa historia existe desde que el mundo es mundo. Tranqui, no sos un extraterrestre. No te tires abajo. No te compares con otros.


     

   

    La comparación es el ladrón


    de la alegría.


     

   


    Esa sensación la tenemos todos, pero cuando te pongas en acción toda esa energía se va a volver a tu servicio. Recordá que cuando desde tu mente te tirás para abajo, tu energía no va adonde tiene que ir y va para “El censor”, que te va a mantener con todas sus fuerzas en el mismo lugar en el que estás. ¡Esa fuerza es tuya! ¡Llevala hacia donde vos querés que esté! El trabajo duro te abre puertas, movete, transpirá. Ya lo dijo Einstein: “El éxito es 1% inspiración y 99% transpiración”.
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    Cuando tenía 16 años comenzaron mis viajes desde Rosario a Buenos Aires. Iba una vez por semana, para hacer castings que me permitieran trabajar en televisión. Mis padres me apoyaron siempre, mi papá me llevaba en el auto y me acompañaba a los canales, y mi mamá se quedaba con mi hermano en casa, ocupándose de todo. En esos trayectos construí un vínculo muy lindo con mi papá, muchas charlas, hablar y conocernos más. No era solo mía la meta de conseguir trabajo como actor en la gran ciudad, sino que me sentí y me siento desde siempre apoyado por mis padres.


    Después, cuando ya me había instalado en esta ciudad inmensa e iba solo a los canales, en el camino le decía a mi papá: “¡Papi! ¡Hoy tengo un casting!”. Era una enorme alegría contarle eso, porque sabía que él estaba igual de feliz que yo por esa nueva oportunidad. La cuestión era que cada casting se volvía algo extraordinario, una sorpresa, algo fuera de lo común. Yo necesitaba que fuese algo de todos los días, que fuese mi trabajo. Era como si mi papá me mandara un mensaje cada mañana cuando salía hacia el trabajo y me dijera: “¡Hijito! ¡Hoy salgo a trabajar!”.


    Suena raro, pero si yo quería que mi deseo se convirtiera en mi trabajo, tenía que empezar a cambiar mi lenguaje. Si para mí ir a un casting iba a ser algo fuera de lo común y festejaba que lo sea, jamás se iba a convertir en una cotidianidad. Una vez llamé a mi papá y con un poco de tristeza, pero con gran orgullo, le conté esto. Me sentí un poco más adulto. Tenía 22 años. Cada cosa que duele un poquito te hace crecer.


    Esa mentalidad me abrió muchos caminos, como cuando decidí no ponerme nervioso delante de los “famosos”. En mis recorridos empezaba a cruzarme con gente muy conocida, en obras de teatro, cumpleaños, eventos, amigos de amigos… De repente me encontraba tomando una cerveza con alguien “de la tele” y me sentía como en una primera cita. Monitoreaba todas mis acciones, tratando de agradar, porque el otro era más que yo, porque era “famoso”. Hice el ajuste mental. Si yo quería vivir de esto, no podía desperdiciar esa energía cada vez que me cruzaba con una celebrity. Y así, de a poco, me dije: “Es un compañero de trabajo. Y si el famoso se siente superior y trata de hacerme sentir inferior, es un idiota”.


    Me crucé con muchos famosos idiotas. Pero después entendí que el que trata de hacerte sentir inferior se siente amenazado por vos, porque tiene “miedo” de que eso se le termine.


    Fue clave, como desbloquear la pantalla difícil de un juego. Yo me sentía diferente y sin duda me veía distinto. Faltarían diez años para que me convirtiera en Merakio, pero de ese modo me fui deconstruyendo y volviendo a armar.


    Parte de construir tu nueva vida es empezar a hablarte a vos mismo. No diciendo incoherencias, sino palabras o afirmaciones que te hagan sentir más seguro y que te sirvan de aliento. Imaginate que tenés a un padrino mágico que te dice esas frases que van a incrementar tu autoconfianza. El padrino mágico no existe, porque sos vos, pero el día que empezás a dejar de esperar la aprobación de una persona x para sentirte preparado y te escuchás a vos, aprobándote, no hay vuelta atrás. Y si te da vergüenza, te lo vas a tener que repetir todos los días. Es parte del trabajo. Sí, construir la autoconfianza es un trabajo diario.


    Nadie logró nada quedándose sentado donde está. A mí me llevó mucho trabajo y muchos años tener la confianza que me tengo. Cada tanto aparece algún colega idiota que trata de tirarme tierra, ¡idiotas muy famosos, eh! Me encanta cuando eso pasa. Es como en Cars 3 (sí, tengo un hijo de 3 años y veo muchas películas infantiles). Paso a explicar, esto seguro te cambia la cabeza. El Rayo McQueen ya está retirado y trabaja como coach de una corredora novata. Están conectados por radio durante toda la carrera. Cruz Ramírez, la nueva corredora, llega hasta adelante de todos donde se encuentra el auto “villano” Jackson Storm. Cuando finalmente Cruz se coloca a la par de Jackson este le dice: “Tú no eres una corredora de verdad. Puedes estar disfrazada, pero ambos sabemos que no mereces estar aquí”. Cruz se desmoraliza y desacelera. Rápidamente, el Rayo McQueen le dice por la radio que Jackson le dijo eso porque en realidad le teme; si no tuviera miedo, directamente la hubiera ignorado. “Él ve en ti algo que tú todavía no ves. Él ve que puedes ganarle”. Esto termina de darle la confianza que necesita para no solo ganar, sino “creer” que ella es una corredora profesional.


    Lo que importa es lo que vos creas de vos mismo, por eso es importante elegir qué decirte y qué escuchar de lo que dice tu cabeza. Es más fácil escuchar y creer lo malo que nos decimos sobre nosotros. Se necesita un poco más de trabajo para aceptar las cosas positivas que podemos hacer. Es de perezosos creer que uno no puede y tirarse abajo. Si trabajás en creer que sos, vas a ver qué pasa.
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    Sí, pasaron cosas.


    Apenas un mes después de entregar la primera versión de este libro, llegó la pandemia. Una crisis mundial que recordaremos el resto de nuestra existencia y nuestros nietos la estudiarán en la clase de Historia. No voy a ahondar en detalle sobre lo que significa, porque creo que ya todos lo sabemos de memoria: encierro, aislamiento, enormes pérdidas, en fin, fue como si el tiempo se detuviera, pero teníamos que seguir avanzando y convivir con este maldito virus.


    Lo interesante de esto es descubrir cómo nos cambió. Un hecho tan trascendente, tan grande y masivo en todo el mundo nos cambió a todos y a todo. Y si vos no sentís que cambiaste, es que todavía no te diste cuenta.


    Una de mis filosofías de vida es que todo pasa para y por algo. En los momentos más feos del encierro por la cuarentena eterna que nos tocó vivir en el mundo y especialmente en la Argentina, en mi cabeza se estaba empezando a formar una idea que iba a cambiar mi vida como la conocía. Pero ya vamos a llegar a eso.


    Todo empezó cuando mi escuela, Teatro Creativo, se vio afectada por esta situación. Al principio, como todos, pensé que el encierro solo iba a durar quince días, entonces le dije a mis alumnos que retomaríamos las clases después de ese período. Pasaban las semanas y no podíamos volver. Se cumplió un mes, hubo que pagar alquileres y gastos. Tanto del lugar como de las personas que trabajaban en el equipo. Pasó otro mes más, abril, con ingresos cero y los mismos gastos de siempre. En ese momento, yo pensaba que en poco tiempo la cuarentena se iba a terminar, volveríamos a las clases y todo retornaría a la normalidad. Esta pesadilla iba a llegar a su fin.


    Tengo muy presente la imagen de estar dibujando en la mampara empañada de la ducha, mientras me bañaba, cuántos meses podría aguantar antes de quebrar. No quería soltar, me resistía. No estaba leyendo las señales.
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    Esto no se iba a terminar.


    El concepto de “clases presenciales” iba a cambiar para siempre. Mi proyecto ya se había muerto el día que estalló la pandemia. Teatro Creativo, la fuente de mis ingresos que hasta ese momento me había permitido hacer miles de cosas, pero más que nada me había ayudado a convertirme en Merakio, ya se había terminado.


    Tenía una sensación entre tristeza y alivio. Tristeza porque algo en donde puse toda mi energía, mi corazón, mi sangre, mi todo… se acababa. Y alivio porque la desesperación de la incertidumbre y la pérdida de dinero llegaban a un final también.


    No fue fácil para nada cerrar todo, ponerse de acuerdo con el equipo, descolgar los telones de la sala, desarmar la utilería y los vestuarios (los elementos que los alumnos utilizaban para actuar) y hacer el video de despedida en la cuenta de Instagram de Teatro Creativo.


    Dejar atrás no es sencillo, pero es algo que hay que hacer, porque si te negás a eso, te puede arrastrar a vos.


    Julio fue un mes muy duro. Tenía muchas emociones encontradas, había días en que me despertaba muy mal, hecho un trapo. Y en otras ocasiones estaba contento porque ya no iba a tener la angustia de seguir sosteniendo un negocio con tantos gastos sin ningún tipo de ingreso. Si bien ya mis principales ingresos eran por lo que generaba haciendo contenido en las redes, mi escuela me daba una cierta seguridad, porque siempre contaba con eso. Pero me di cuenta de que, en realidad, esa seguridad solo era un pensamiento. La verdad que ya las “clases anuales” no eran algo que atraía demasiado, buscaban algo más corto, cursos breves o seminarios de fin de semana. Tenía pensado implementar ese cambio en el 2020. A esa altura yo tampoco podía estar tan presente en las clases. Es más, las daban directamente los profes, aunque en los eventos que organizábamos conocía a los alumnos y estaba siempre presente. Prácticamente ya no me generaba ingresos, incluso durante los últimos meses antes del coronavirus, y la pandemia me hizo notarlo de forma concreta.


    Sentí dolor, sí, pero también sentí libertad. El único trabajo que me ataba al lugar donde estaba viviendo ya no existía más.
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    Un día de cuarentena, en una de las sesiones de coaching que tuve con Silvia Marino, me preguntó algo así como: “Y ahora qué querés para tu vida”.


    Me invitaba a pensar cuál era mi nuevo objetivo a cumplir. Qué era lo que quería hacer y me salió decir: “Quiero volver a actuar”. Quiero aprovechar este impulso que me dieron las redes para volver al plan A. Me preguntó dónde me gustaría actuar y le dije: Netflix. “Ok, empecemos a ver posibilidades en el exterior: Miami, Europa…”. ¿Qué? Claro, con las cosas como estaban por la pandemia, y la crisis económica que veníamos arrastrando, las producciones de series en la Argentina se habían limitado muchísimo y si acaso se producía algo, habría poco espacio para alguien nuevo.


    La misma historia. Había pocas series y siempre actuaban los mismos. Como cuando me fui a vivir a Buenos Aires, pero con la diferencia que desde la nada había construido un camino que ahora me permitía animarme a probar algo grande. Si quería ir en serio con este objetivo, tenía que mudarme de país.


    En España hacía tiempo que se estaban produciendo muchísimas series de calidad y con mucho éxito. Miles. ¿Me vas a decir que no puedo encontrar un papel en alguna? Lo empecé a pensar seriamente, pero todavía no lo veía como algo realizable, aunque ya la semilla estaba plantada en mí. Siempre tuve la fantasía de vivir la experiencia de residir en otro país. Karen también, sin embargo, suponíamos que por ser padres recientes no aplicábamos para ese tipo de aventuras.


    En paralelo, un amigo se estaba mudando a Madrid y me iba contando su paso a paso, como una aventura. Él me envió el mensaje que necesitaba escuchar para decidirme.


    “Si te mudás a Madrid, va a ser mucho menos traumático que cuando te viniste de Rosario a Buenos Aires”.


    Era un audio. Se lo hice escuchar a Karen. Hasta ese momento yo pensaba que por el apego que tiene con su familia ni loca haría ese cambio. Y para mi sorpresa ella dijo: “¿Y si... nos vamos cuando abran la cuarentena?”. No lo podía creer. Estaba pasando. Es como la canción Magia de Gustavo Cerati: “Las cosas brillantes siempre salen de repente”.


    Ese día era el 1.° de agosto, hacia tres años atrás, también un 1.° de agosto, nos enteramos de que Toto estaba en camino. Era una señal. Habíamos decidido dejar todo atrás para seguir un sueño, una meta, un nuevo objetivo. Y acá el universo hizo su entrada.


    Recibí un e-mail de Doméstika, una de las plataformas de cursos online más importantes de España, en el que me invitaban a grabar un curso para enseñar cómo hacer un vlog… y ¿a que no sabés dónde se grababa? ¡¡¡EN MADRID!!! Tenía que ser, ¿o no? ¿Qué me decís?


    La grabación duraría unos meses y nosotros intentaríamos ver si nos podíamos adaptar allá. La idea era probar por un año a ver si funcionaba.


    Empezamos a vender todas nuestras cosas, ahorramos, nos despedimos de los nuestros y siete meses después, el 2 de marzo del 2021, estábamos en un avión con seis valijas rumbo a la capital de España.
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    Nos animamos y arrancamos. Con todas las complicaciones que implica mudarse de país en familia y encima con una pandemia mundial todavía muy vigente. Poder hacerlo no quiere decir que sea fácil. Hay que animarse a dejar todo atrás. Desde nuestros afectos hasta nuestros trabajos.


    Muchas marcas con las que trabajábamos en la Argentina dejaron de hacer cosas con nosotros por el solo hecho de que no podían enviarnos los productos para promocionar. Íbamos a necesitar tener público español para poder continuar con nuestro trabajo en redes como algo primordial.


    Durante los primeros quince días vivimos en un departamento muy chico en Lavapiés, un barrio del centro. Para nada kids friendly. Luego nos mudamos a uno un poco más grande en Legazpi, este sí es un barrio más familiar, pero todavía no estamos del todo cómodos, necesitamos un espacio más grande.


    El curso de Doméstika ya lo grabé y ya se lanzó. La búsqueda de oportunidades en la actuación no es para nada fácil. Nos está costando adaptarnos, pero recién llegamos. Al momento de escribir esto llevamos meses viviendo en Madrid. Como decimos con Karen, este es el momento incómodo, en el que acomodarse y lograr una nueva rutina toma su tiempo. Dejamos nuestra comodidad atrás. Abandonamos nuestra zona de confort. En redes nos estaba yendo superbién en la Argentina, estábamos en nuestro mejor momento y nos arriesgamos a probar, y en eso estamos. Felices, juntos y unidos por nuestros objetivos.


    ¿Creés que va a ser sencillo? No, para nada. Acá me tengo que dar a conocer, hacer redes, contactarme, capacitarme, volver a empezar. Elegí retroceder unos casilleros para que mi techo sea cada vez más alto. Claro que extrañamos y estar los tres solos para todo es muy intenso. Se siente mucho no tener la ayuda de la familia para cuidar a Toto, pero sabemos que esta etapa es temporal. Intuimos que las cosas van a acomodarse y vamos a poder crecer muchísimo profesionalmente acá.


    Hay que animarse a ir por lo que uno quiere, porque si no el arrepentimiento de no haber intentado por miedo puede ser devastador.


    Las cosas que no salen como queríamos nos enseñan, nos forman, nos hacen más sabios.


    Si querés hacer algo para crecer, ¡hacelo! Que no te importe lo que te digan los demás, si estás seguro de lo que querés, armá un plan y ejecutalo. Todos tenemos ideas, pero son solo fantasías si no las realizás.


    No te engañes pensando: “Ah, siendo un influencer conocido, cualquiera puede hacerlo”. A mí me costó quince años tener la posibilidad de llevar adelante esta aventura. Y no solamente la posibilidad, sino reunir la valentía para animarme.


    Si bien en este libro te conté varias anécdotas que me ayudaron a aprender cosas fundamentales, cada una tenía un cierre y un paso a otra etapa. Ahora estoy empezando una nueva. Pero te escribo desde el medio de la tormenta, la felicidad y la incertidumbre. Como si esto fuese una cápsula del tiempo que congela este momento.


    En unos años seguramente todo será diferente y andá a saber adónde me llevará esto.


    Probablemente, más cerca de mi objetivo. Pero una cosa es segura, esta no es mi última aventura.
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Tal vez las cosas no te están saliendo como esperás o estás decidiendo qué carrera seguir.


Tenés tantas opciones que te agobian y no
sabés cuál es la que realmente te gusta, o querés el cambiar de rumbo de tu vida y no tenés idea de por dónde empezar.


Ya sé, todo esto te bloquea y te asusta el fracaso.


Dejame decirte que “fracasar” muchas veces es lo mejor que te puede pasar.

A partir de este libro vas a descubrir que,
si algo te sale mal o fallás, puede convertirse
en el mejor aprendizaje y abrirte oportunidades inesperadas.


Me pasaron cosas que me frustraron y que consideré un fracaso, pero más tarde eso, iba
a ayudarme a encontrar el “éxito”. Pero no todo se consigue fácil y ya, detrás hay muchos secretos que te voy a compartir para que puedas decir como yo: ¡Menos mal que me fue mal!
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Soy Lucas Merayo, quizás te suene más cuando digo “Hola amigos, soy Merakio”. Me de no como actor y creador de contenidos. Nací en Rosario y a los 21 años me mudé a Buenos Aires para perseguir mis sueños de trabajar como actor. En el camino me encontré con el que sería mi mayor éxito laboral hasta hoy: las redes. En mi búsqueda fundé la primera escuela de teatro para no actores de Buenos Aires (Teatro Creativo) trabajé en teatro, cine
y televisión. Me casé, tuve un hijo. El libro acá está y me faltarían... algunas cosas más. Hoy estoy instalado en Madrid con
mi familia en busca de nuevas aventuras
y de tratar de cumplir una meta pendiente.

  © Jesús Romero de Luque @romerodeliquefoto
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