
        
            
                
            
        

    




 A mis hijos, Camila, María José y Pedro, y a todos los que se animan a lo imposible. 

Prólogo

Cuando terminé de leer, de un modo entusiasta, este libro de María Eugenia, sentí  que  se  confirmaban  mis  expectativas  —que,  aclaro,  eran  exigentes—

respecto de todo lo que volcó en él. 

En  sus  páginas  vemos  el  testimonio  de  una  invitación  a  un  diálogo personal con todos nosotros a través de sus motivaciones, deseos, reflexiones y vicisitudes que hacen a su condición de dirigente política y a su vocación de  gobernar  nada  menos  que  la  provincia  de  Buenos  Aires  en  un  tiempo donde la transformación, el cambio y lo nuevo eran un imperativo colectivo. 

Por  primera  vez,  dicha  función  realmente  problemática  y  míticamente compleja  estaba  en  manos  de  una  mujer.  Llegaba  nutrida  de  una  tabla  de valores  e  ideales  que  pretendían  modificar  estructuralmente  vicios  y frustraciones  tanto  tiempo  padecidas  por  los  bonaerenses  y  que,  muchas veces,  se  las  había  naturalizado  de  un  modo  que  las  hacía  suponer insuperables. 

María  Eugenia  sabía  que  comenzaba  una  gran  aventura,  un  trabajo  en  el cual el aprendizaje iba a ser permanente, y que los imprevisibles voluntarios e involuntarios  pondrían  a  prueba  su  capacidad  para  ofrecer  respuestas originales,  su  autocrítica  frente  a  sus  propios  errores,  su  autoestima  frente  a las  frustraciones  y  su  paciencia  frente  a  las  demoras  que  muchas  veces  la realidad obliga. 

A  medida  que  iba  leyendo  me  preguntaba  si  había  podido  anticipar  la crudeza  de  la  lucha  que  la  esperaría  cada  día.  Logros  y  frustraciones; confianzas  y  desengaños;  criterio  de  realidad  e  ilusiones;  alegrías

compartidas  y  una  soledad  muchas  veces  inevitable.  Aliados  y  enemigos cuyo color a veces era difícil de precisar. 

Desde  el  primero  hasta  el  último  día  de  su  gobernación  sintió imprescindible  como  alimento  emocional  e  intelectual  formar  parte  de aquellos  que  habían  depositado  en  ella  la  responsabilidad  de  conducir  los destinos  de  la  provincia.  Tenía  que  compartir  con  los  bonaerenses  su cotidianidad, aun cuando muchas veces eso fuera solo parcialmente posible. 

Y cuando la dureza de aquellas dificultades que no podía modificar aparecía al desnudo, no pudo evitar el dolor, un sentimiento de impotencia, y aunque equivocado  muchas  veces,  de  autorreproches;  fue  necesario  en  esos momentos no resignarse ni apelar a minimizar o negar la situación para que la zona de confort opacara la verdad. Había que levantarse, recoger el guante y seguir adelante. 

Me  pregunté  en  aquel  entonces  si  en  algún  momento  había  supuesto  que tendría  que  dejar  la  casa  donde  vivía  con  sus  hijos  porque  estaba permanentemente  amenazada  en  su  seguridad  personal  y  de  su  familia. 

¿Cómo poder incluir a los hijos en ese extraño argumento que la violencia y la corrupción habían escrito? 

¿Cómo no perder de vista la humildad que exige poder pedir ayuda cuando el conflicto supera nuestra comprensión? 

Yo no solamente creo, sino que sé que una de las herramientas principales de  las  que  dispuso  María  Eugenia  Vidal  para  caminar  a  lo  largo  de  este paisaje  desconcertante  fue  la  facultad  de  escuchar  al  otro,  lidiando  con inevitables resistencias y deseos que a veces pretenden desoír o rebatir lo que no  se  quiere  aceptar.  No  hay  relación  posible  si  no  hay  un  otro  a  quien reconozca  la  capacidad  de  decir  algo  diferente  a  lo  propio.  El  pensar  y  el saber del semejante es el límite y la riqueza de cada uno. 

Elijo  como  ejemplo  de  muchos  de  los  planteos  que  tuvo  que  enfrentar  en su gobernación el conflicto con el gremio docente. En una honesta autocrítica

nos  confiesa  que,  en  ciertos  sentidos,  el  debate  tomó  un  camino  ajeno  a  lo que ella hubiera esperado y piensa que fue corresponsable al respecto. Hoy, aclara, utilizaría esa experiencia para encararlo de otro modo. 

Un aspecto importante que vemos que late en el texto es su preocupación y angustia  ante  la  idea  de  que  la  gente  que  confió  en  ella  y  la  eligió  pueda sentirla  ajena  a  sus  sufrimientos.  Siente  fundamental  la  necesidad  de  que estén seguros, de que no perdió la memoria de lo que les/se prometió. ¿Cómo explicar a veces, se preguntaba, que lo imposible gana ciertas batalla? Sabía que  muchos  adversarios  con  colores  y  ambiciones  diferentes  estaban esperando  la  ocasión  de  desacreditarla.  Comprendió  que  ocupar  ciertos lugares y ejercerlos con seriedad tiene un costo injustamente alto. 

Qué duda cabe que también transcurrieron en esos años acontecimientos en su vida personal, cambios en su vida afectiva (nada menos que un divorcio) y una  refundación  de  muchos  de  sus  espacios  privados  que  fueron fundamentales.  Pudo  timonear  este  tránsito  de  un  modo  equilibrado  y responsable,  sin  perder  de  vista  sus  compromisos  políticos.  Las  sombras, aceptó, también están presentes en la ecuación personal de todo ser humano. 

Finalmente,  el  poder.  Del  que  se  dudó  de  que  ella  sería  capaz  de  ejercer, del  que  se  supuso  solo  eran  dueños  los  que  tantas  veces  habían  ejercido  la política bonaerense, con resultados conocidos. Antiguo prejuicio de que ella, una  joven  mujer,  pudiera  enfrentar  semejante  prueba.  La  realidad  fue categórica. Quiso y pudo. Gobernó, con aciertos y errores, pero conquistando la  confianza  y  el  cariño  de  aquellos  que  creyeron  en  ella.  Sin  pretensiones omnipotentes,  que  hacen  de  la  mentira  y  de  la  apariencia  su  vestimenta, pienso que María Eugenia logró hacer del poder un verbo y no un sustantivo. 

El poder en democracia, en una república, es brindar al otro y no encarnarse en él como un eterno propietario. 

Pero  el  libro  deja  claro  una  decisión  y  tal  vez  una  promesa.  Seguirá ejerciendo  su  vocación,  su  voluntad  de  trabajar  política  y  socialmente,  y

sobre  todo  saber  que  una  presencia  útil  exige  creatividad,  imaginación  y  un permanente aprendizaje. María Eugenia no quiere repetir. Aspira y se exige a innovar. 



JOSÉ EDUARDO ABADI

Introducción

Cuando hace tiempo me preguntaban de qué se trataba este libro, me costaba decirlo sin dar una larga explicación. Siempre empezaba describiendo lo que no era. “No es un largo reportaje.” “No es un autoelogio.” “No es un relato detallado de la gestión.” “No es una autobiografía.” 

Desde la elección de 2019, quería hacer un libro que pudiera reflejar lo que había vivido y aprendido como gobernadora en la provincia de Buenos Aires durante cuatro años y, sobre todo, lo que había sentido. 

Para mí, gobernar no es un trabajo como cualquier otro. Exige una entrega total y permanente porque es imposible resolver problemas serios que afectan a  millones  de  personas  sin  involucrarse  íntimamente.  Más  aún,  después  de cuatro años en los que cada día recorrí escuelas y hospitales y toqué el timbre de  la  casa  de  tantos  vecinos,  poniéndoles  caras,  nombres  e  historias  a millones  de  bonaerenses.  Porque  no  solo  se  gobierna  con  el  cuerpo  y  la cabeza, sino también con el alma y el corazón. 

Y  mostrar  el  alma  no  es  para  cualquiera  ni  en  cualquier  momento;  exige mucha valentía y una enorme honestidad. De esa honestidad que sorprende, que  es  profunda  y,  por  momentos,  brutal  y  vulnerable.  Cuando  lo  que percibimos de la política es el relato, la especulación, la crítica permanente al otro, lo esperable, lo que no supone tomar riesgos, escribir este libro sobre lo que sentí y mostrar el alma que le puse a mi gobierno fue un desafío. 

Fue  un  desafío  hacer  autocrítica,  reflexionar  con  tiempo  sobre  los momentos vertiginosos que atravesamos, con distancia para poder ver mejor, sobre todo aquello que más cuesta ver y reconocer: los errores, lo que no se

pudo, lo que dolió. Y solo después ponerlo en palabras, escribirlo y saber que va a estar allí para siempre. 

Me  convencí  de  que  esto  era  necesario  porque  creo  que  puede  servirles  a otros.  A  quienes  tengan  que  ocupar  un  lugar  de  poder,  sea  en  el  sector público  o  privado,  y  se  propongan  hacer  una  transformación.  Quizás  a algunos de ellos los ayude conocer la experiencia única de gobernar un lugar como la provincia de Buenos Aires. 

También  creo  que  estas  páginas  pueden  ser  la  oportunidad  de  mostrar  el lado  B  del  poder  político  en  Argentina.  Un  relato  en  primera  persona  que transmite  que  ningún  liderazgo  es  infalible,  que  quienes  gobernamos  somos vulnerables,  enfrentamos  dudas  y  dilemas,  nos  equivocamos,  y  que  eso  es inevitable.  Tan  inevitable  como  que  somos  humanos.  En  un  país  donde quienes  lideran  no  suelen  reconocer  sus  equivocaciones  y  donde,  muchas veces,  la  soberbia  y  la  negación  del  otro  empañan  el  debate  honesto,  quise plasmar aquí la dimensión humana de gobernar. 

Por  eso,  este  libro  es,  de  algún  modo,  políticamente  incorrecto.  Para alguien  como  yo,  que  tiene  vocación  pública  y  espera  volver  a  ser  elegida algún  día  para  mejorar  el  país,  exponer  los  miedos,  las  inseguridades,  los debates internos y los costos personales a lo largo de cuatro años no es lo que ningún asesor de campaña recomendaría. No obstante, después de lo que viví, quiero que vuelvan a elegirme conociendo estas “debilidades” tan humanas, sabiendo  que  quienes  confíen  en  mí  no  están  eligiendo  a  alguien todopoderoso,  infalible  o  que  tiene  todas  las  respuestas,  pero  que,  aun  así, puede impulsar cambios impensables cuando trabaja con otros y representa el corazón de la gente. 

Este  libro  puede  servir  a  todo  esto  si  ayuda  a  convencer  a  cada  lector  de que nuestros problemas son estructurales y complejos, y que se necesita algo más  que  un  líder  político  para  resolverlos:  se  necesitan  muchos  líderes políticos,  sociales,  empresarios  y  sindicales,  y  millones  de  ciudadanos

comprometidos a lo largo de varios períodos de gobierno. 

Hemos  pasado  décadas  discutiendo  nombres  propios:  Alfonsín,  Menem, Macri, Kirchner, Fernández. Como si cada uno de ellos fuera el principio o el fin  de  todo.  Como  si  la  sola  mención  de  apoyo  o  rechazo  a  alguno  de  ellos nos definiera como personas o decidiera nuestro futuro. 

La  provincia  me  demostró  que  los  cambios  de  fondo  solo  se  hacen  con otros, en conjunto, y que nacen o se sostienen desde los ciudadanos. Siempre. 

Los  mayores  aciertos  de  mi  gobierno  que  aparecen  en  este  libro representaban  una  demanda  profunda  de  la  mayoría  de  la  sociedad.  Desde que siempre hubiera una ambulancia en las zonas más difíciles hasta que se terminaran  las  relecciones  indefinidas.  Desde  la  pelea  en  serio  contra  el narcotráfico  y  la  inseguridad  hasta  el  control  real  de  la  Policía.  Desde  una obra  que  pusiera  fin  a  las  inundaciones  hasta  el  fin  de  las  jubilaciones  de privilegio.  Muchas  de  estas  políticas  parecían  imposibles,  tan  imposibles como  ganar  la  provincia.  Que  hayan  avanzado  muestra  lo  mismo  que millones de argentinos vieron la noche del 25 de octubre de 2015 cuando una mujer  que  no  pertenecía  al  sistema  político  de  la  provincia,  sin  aparato electoral, le ganó al partido que había gobernado durante veintiocho años. 

Entonces  vimos  que  se  puede  hacer  posible  lo  imposible.  Y  este  es  el mensaje  final  que  quiere  dejar  este  libro.  Que  hay  un  futuro  posible  para Argentina.  Que  muchas  peleas  que  parecen  imposibles  se  pueden  dar  y  se pueden ganar. Que el camino es difícil, pero vale la pena recorrerlo. Este es mi camino. 



El miedo a dejar de ser yo 

Llegué  a  la  Casa  de  Gobierno  seis  minutos  antes  de  las  once  de  la  mañana. 

Daniel Scioli me esperaba en el patio de la Gobernación, en el centro de La Plata. Desde ahí, caminamos por los interiores hasta la residencia oficial para tener  la  primera  y  única  reunión  de  la  transición.  Era  el  miércoles  25  de noviembre de 2015. Había pasado un mes exacto desde la elección provincial y  faltaban  quince  días  para  que  yo  asumiera  como  la  primera  gobernadora mujer de la provincia de Buenos Aires. 

Unos  días  después,  en  nuestro  primer  encuentro  a  solas  con  Mauricio  en las  oficinas  del  partido,  le  conté  que  había  una  sola  cosa  que  no  quería  que me  pasara  siendo  gobernadora.  No  era  perder  las  siguientes  elecciones,  ni siquiera eran los costos que sabía que iba a enfrentar en el cargo. Mi mayor miedo  era  dejar  de  ser  yo.  Volverme  irreconocible  en  esos  cuatro  años  que tenía por delante. Era una idea que me daba vueltas con fuerza desde aquella reunión en La Plata. 

Había  sido  la  primera  vez  que  yo  iba  a  la  residencia  del  gobernador,  el lugar  donde  se  suponía  que  tenía  que  vivir  a  partir  del  11  de  diciembre.  A diferencia de la Casa de Gobierno, que estaba muy deteriorada, la residencia parecía  una  embajada,  con  salones  lujosos,  mozos,  un  piano.  Yo  venía  de recorrer durante un año y medio los 135 distritos de la provincia y me chocó encontrarme en ese edificio de la Belle Époque que había diseñado Alejandro Bustillo  y  que  la  gobernación  había  restaurado  hasta  dejarlo  impecable.  Era un choque enorme con la realidad de la provincia, que ni siquiera podía pagar los sueldos de diciembre. Un choque enorme con los miles de calles de tierra que  yo  había  recorrido,  con  las  casas  de  zanjones  en  las  veredas  y  agua  de

pozo,  con  las  guardias  colapsadas  de  los  hospitales  y  los  cuarteles  de bomberos  listos  para  salir  a  asistir  a  los  inundados  en  cada  lluvia.  La residencia  que  encontré  era  parte  de  un  mundo  completamente  distinto  del que yo había conocido. 

Fui  acompañada  por  Hernán  Lacunza,  que  iba  a  ser  mi  ministro  de Economía;  Fede  Salvai,  mi  amigo  y  futuro  ministro  de  Gobierno;  Roberto Gigante, por estrenar el cargo de ministro coordinador, y Julio Conte-Grand, entonces procurador general porteño que iba a acompañarme en la Secretaría Legal y Técnica de la provincia. A ellos los recibieron el jefe de Gabinete de Scioli, Alberto Pérez, y la ministra de Economía, Silvina Batakis. Me acuerdo que  nos  dieron  una  hoja  de  papel,  literalmente,  con  una  tabla  de  Excel  con números de la provincia. Eran todos falsos. 

Pero lo que más me impresionó de aquella reunión fue el propio Scioli. Yo quería que me mostrara los números de tesorería, que me dijera cómo estaba la  caja  provincial,  cuál  era  el  nivel  de  endeudamiento  autorizado  que  tenía, cómo  venía  la  compra  de  alimentos  para  entregar  a  fin  de  año  a  los  barrios más  populares…  un  montón  de  asuntos  básicos  para  poder  transitar diciembre, pero él me llevó a dar una vuelta por la residencia para mostrarme los placares y en un momento me dijo que creía que yo tenía que comprar un avión nuevo para uso de la Gobernación. No sé si quiso darle una dimensión personal  a  nuestro  encuentro,  nunca  entendí  qué  quiso  hacer.  Parecía  tan disociado, como si viviese en una realidad paralela, que me dio miedo la sola idea  de  que  algo  así  pudiese  pasarme  a  mí.  Yo  no  quería  que  el  poder  me dejara en ese lugar. La alfombra roja, los secretarios, la residencia, el avión. 

Había llegado hasta allí para servir, para cambiar la realidad, para no olvidar nunca  la  provincia  real,  la  que  había  recorrido  y  a  la  que  tenía  que  seguir escuchando. 

La  escena  fue  muy  diferente  cuatro  años  después  de  aquel  encuentro. 

Recibí a Axel Kicillof en el despacho de la Gobernación el 31 de octubre de

2019, y tuvimos una larga charla. Después de los saludos y las felicitaciones, nos concentramos en los temas más sensibles que él iba a tener que enfrentar apenas asumiera como gobernador, entre ellos, el estado de las cuentas de la provincia.  Ahí  mismo  coordinamos  un  primer  encuentro  entre  Federico Salvai y el futuro jefe de Gabinete de Axel, Carlos Bianco, quienes, a su vez, coordinaron  reuniones  entre  sus  equipos  y  los  nuestros.  Hubo  entre  seis  y ocho  reuniones  en  cada  ministerio,  donde  ambas  partes  trabajaron  a conciencia  para  hacer  la  transición.  Incluso  le  entregamos  al  gobierno entrante  un  proyecto  de  presupuesto  2020  para  facilitar  el  desarrollo  de  su propio proyecto, y a pedido de Bianco les entregamos una memoria con miles de páginas con información sobre el estado del gobierno. 

La  escena  de  diciembre  de  2015  y  la  escena  de  octubre  de  2019  son  una muestra  de  las  distintas  formas  de  sentir  y  estar  en  la  política  en  Argentina. 

Una  de  ellas  es  la  disociación,  un  recurso  muy  frecuente  entre  quienes gobiernan.  Es  un  mecanismo  defensivo,  de  preservación,  para  no  aceptar  la realidad  y  construir  en  su  lugar  un  mundo  paralelo  en  el  que  uno  siempre tiene la razón, aunque evidentemente no sea así. La culpa siempre es del otro, el  esfuerzo  propio  nunca  es  suficientemente  reconocido.  Y  entonces  ocurre algo  terrible:  los  políticos  se  vuelven  insensibles.  Empiezan  a  hablar  como autómatas,  repiten  una  y  otra  vez  lo  mismo,  eluden  respuestas,  evitan  el reconocimiento  de  errores,  solo  se  defienden  y  atacan.  Como  si  nada  más importara,  solamente  tener  razón.  “La  inseguridad  es  una  sensación.” 

“Hicimos  más  que  los  gobiernos  anteriores.”  “Las  críticas  son  producto  del odio  de  la  oposición.”  “La  culpa  es  de  los  medios  que  tienen  una  visión sesgada.”  “Las  protestas  están  armadas.”  “La  economía  es  una  pesada herencia.” 

No  hay  nada  que  desampare  más  a  la  gente  que  sentir  que  quienes gobiernan  no  saben  lo  que  pasa  en  la  realidad.  Es  peor  que  recibir  una respuesta  equivocada.  Porque  esa  respuesta  equivocada  se  puede  corregir, 

pero la indiferencia es mucho más costosa. En cambio, sentir empatía con lo que le pasa al otro y reconocerlo, aunque duela, es el primer paso para poder ayudarlo. Sin eso no hay respuesta correcta posible, nunca. 

El  temor  a  que  eso  también  me  pasara  a  mí,  el  miedo  a  dejar  de  ser  yo misma  incluso  sin  darme  cuenta,  fue  el  sentimiento  que  más  me  atravesó siendo  gobernadora.  No  creo  que  sea  un  riesgo  que  corren  únicamente  los dirigentes  oportunistas  y  especuladores.  Vi  muchas  personas  a  las  que  yo respetaba volverse víctimas del ego estando en el poder. La impotencia de no sentirse  reconocidos,  el  encierro  en  entornos  que  no  cuestionan  nada,  no aceptar  que  los  votantes  no  eligen  a  una  persona,  sino  lo  que  cada  uno  de nosotros representa en ese momento, y que eso puede cambiar porque no es algo eterno. 

Yo  misma  tuve  mis  propias  batallas  cotidianas  para  no  perderme  en  esos errores. A veces gané. A veces perdí. Pero me preocupé mucho durante esos cuatro años por tratar de sostener algunas normalidades todas las semanas: ir a la farmacia o a un kiosco, ir al cine en Morón con mis hijos, hacer compras en  el  supermercado  cada  tanto,  almorzar  en  la  casa  de  mis  padres  los domingos. Esperaba que esas pequeñas rutinas siguieran recordándome cuál era  mi  mundo  real,  de  dónde  venía  y  adónde  iba  a  volver.  También  me propuse  empezar  cada  día  de  mi  gestión  en  contacto  con  la  gente.  Un hospital, una escuela, el living de una familia que me invitaba a su casa, un comedor en un barrio popular una vez por semana. Esos encuentros siempre tenían el mismo objetivo: escuchar, escuchar y escuchar. Aun con todas esas precauciones, también tuve mis momentos de disociación y alejamiento en el gobierno,  momentos  que  hoy  forman  parte  de  mis  aprendizajes.  Porque aprendí  que  nadie  en  el  poder  está  exento  de  que  esto  pueda  pasarle,  y aprendí que requiere mucho esfuerzo y mucha conciencia evitarlo. 

Por  eso,  hoy  no  soy  alguien  que  crea  haber  tenido  razón  en  todo  lo  que hizo  ni  que  necesite  ser  reivindicada.  La  necesidad  de  reivindicación  puede

ser  un  problema  para  quienes  dejamos  el  poder.  Más  tarde  o  más  temprano buscamos que la gente diga que teníamos razón, aun cuando no nos votó. El ego,  una  vez  más,  hace  trampa  en  la  política,  y  para  evitarlo  hay  que enfrentarse a uno mismo, todos los días. 

Quizá  por  haber  hecho  ese  esfuerzo,  solo  después  de  mi  derrota  en  2019

entendí  a  qué  se  debía  aquella  desconexión  que  había  visto  en  Scioli  cuatro años  antes:  era  alguien  que,  después  de  haber  tenido  todo,  tenía  que enfrentarse  a  una  vida  normal,  sin  cargos,  sin  poder.  Alguien  que  debía volver  a  una  realidad  de  la  que  había  estado  alejado,  resguardado  por protocolos y estructuras y personas, durante muchísimo tiempo. 

El  problema  es  que  el  costo  emocional  de  no  convertirse  en  otra  persona estando  en  el  poder  es  altísimo,  porque  la  disociación  aleja,  pero  también protege. Hace que la realidad no duela, y esto lo aprendí en esos años como gobernadora.  Y  justamente  por  eso,  ya  no  soy  la  misma.  Aquel  desafío  que me había impuesto al ganar la gobernación era imposible de cumplir: no soy la  misma  María  Eugenia  que  cuando  asumí.  Soy  una  María  Eugenia  más madura,  como  persona  y  como  política,  porque  aprendí  muchísimo.  La provincia me dolió, me enfrentó con mis propios límites, me dio una lección de humildad, me volvió más fuerte y también mucho más consciente de mis debilidades. Y aunque el precio haya sido muy alto, valió la pena; así como valió  la  pena  cada  una  de  las  peleas  que  nunca  antes  se  habían  dado  en  la provincia de Buenos Aires. Las que gané y las que perdí. 

Y  aprendí  que  esa  escena  breve  que  viví  en  la  residencia  de  Gobierno  en 2015  se  repite  hace  décadas,  todos  los  días,  en  cientos  de  situaciones similares de disociación. Porque Scioli no es un extraterrestre recién llegado de un planeta desconocido. No creo que todos los políticos que gobernaron en democracia fueran deshonestos o malintencionados. Fueron el producto de un sistema político del que todos somos parte y del que nadie queda afuera. Por eso sigue funcionando, porque todos lo necesitan y pocos se animan a tratar

de cambiarlo, y esto también lo aprendí en esos cuatro años. 

Estamos  en  un  momento  de  enorme  cuestionamiento  a  esa  clase  política, por  su  lejanía  cada  vez  más  grande  con  las  necesidades  de  la  sociedad,  por refugiarse en un sistema con privilegios naturalizados, por su incapacidad de dar  respuestas  mientras  busca  permanentemente  un  culpable,  alguien  más  a quien señalar por haber hecho todo mal. Estamos llenos de diagnósticos y de culpables, pero sin rumbo. Sin futuro. Moviéndonos solo entre el presente y el  pasado.  Es  un  momento  que  revela  que  este  sistema  político  no  da  para más y que hay que modificarlo para no seguir apostando exclusivamente a la vocación y la convicción de las personas honestas que llegan al poder. Porque nadie está a salvo de que esto le ocurra, pero no podemos seguir apelando a las  actitudes  heroicas  individuales  y  a  que,  durante  cuatro  años,  alguien honesto tenga que dar una pelea inhumana para que el sistema no lo convierta en  un  político  más.  Un  político  que  pierde  credibilidad  en  cuanto  llega  al poder, que no puede dar respuestas, que no dice la verdad, que es corruptible. 

Hay  que  cambiar  las  reglas  para  limitar  esa  capacidad  de  daño  y  avanzar hacia  un  nuevo  sistema  donde  la  descalificación  y  la  denuncia  no  sean  la forma  aceptada  de  hacer  política,  pero  también  donde  no  haya  impunidad para  quienes  cometen  delitos  en  el  poder.  Con  una  ficha  limpia  para  ser candidato,  donde  quienes  quieran  ocupar  un  cargo  público  no  hayan  sido condenados  por  ningún  delito.  Un  sistema  que  no  acepte  las  reelecciones indefinidas  para  nadie,  en  ningún  lugar.  Donde  no  esté  establecido  que  un año  se  gobierna  y  el  siguiente  se  hace  campaña.  Donde  no  se  sigan necesitando miles de fiscales para “cuidar el voto”. Donde se entienda que no aceptar una boleta única y electrónica solo es funcional al poder feudal. 

Los funcionarios que toman decisiones que afectan a millones de personas y  trabajan  de  verdad,  sin  calentar  sillas  inútiles  de  directorios  ni  ocupar asesorías fantasmas, tienen que tener un salario acorde con las capacidades y las  responsabilidades  que  eso  supone.  Hay  que  fortalecer  su  independencia

frente  a  las  presiones  de  distintos  intereses.  Formar  parte  del  sector  público no puede ser solo para quienes ya tengan un patrimonio propio o no busquen el progreso económico. O peor, un refugio para los deshonestos. 

Los  ciudadanos  tienen  que  poder  votar  en  libertad,  sin  convertirse  en rehenes si eligen en sus provincias o municipios a alguien de otro partido. El látigo  y  la  billetera  no  pueden  definir  la  relación  entre  la  nación,  las provincias y los municipios, y los compromisos y resultados deben ser claros. 

Tenemos  pendiente  la  discusión  de  la  Ley  de  Coparticipación  hace veinticinco  años  y  mientras  tanto  seguimos  convalidando  inequidades  y discrecionalidades. 

Y tampoco puede ser algo sorprendente que una mujer sea gobernadora de la  provincia  de  Buenos  Aires.  Los  espacios  de  poder  tienen  que  respetar  la equidad  de  género.  Yo  fui  testimonio  de  esto,  pero  no  supe  o  no  pude trasladarlo  a  mi  equipo  de  trabajo  en  la  provincia.  En  mi  gabinete  faltaron mujeres,  y  si  bien  había  razones  que  explican  eso,  hoy  me  parece inexcusable. 

No  son  cambios  fáciles  para  la  política  ni  para  la  sociedad.  No  hay  una sino muchas grietas construidas desde la desconfianza en el otro. Y también desde la comodidad que otorga el prejuicio: es mucho más fácil hacer política si  hay  buenos  y  malos.  Corruptos  y  honestos.  Neoliberales  y  populistas. 

Ricos  y  pobres.  Indiferentes  y  sensibles.  La  realidad  en  blanco  y  negro  no requiere  respuestas  complejas,  solo  culpables,  gritar  más  fuerte  y  ganar  la siguiente elección para demostrar que teníamos razón. Esta actitud nos trajo hasta  acá.  Nos  hizo  perder  tiempo  y  credibilidad.  Y  nos  hace  volver  una  y otra vez al mismo lugar, como está ocurriendo en esta nueva crisis. 

Yo  creo  que  es  mejor  tomar  otro  camino,  más  difícil,  más  largo,  menos popular: el camino de tratar de entender al otro, de escuchar en serio en lugar de  dar  una  respuesta  automática,  de  querer  que  la  sociedad  elija  por convicción,  no  porque  el  otro  es  horrible,  sino  porque  nosotros  somos

mejores.  Aun  cuando  eso  suponga  un  riesgo:  dialogar  con  los  que  piensan diferente. 

Muchos  me  dicen:  “¿Cómo  vas  a  dialogar?  Hay  cosas  que  no  se  pueden aceptar”. Pero no podemos seguir por ese camino. Propongamos entonces las reglas de un diálogo. Definamos cuál es la cancha en la que vamos a jugar. 

Yo  creo  que  la  cancha  es  los  acuerdos  que  los  argentinos  ya  hicimos  en estos  casi  cuarenta  años  de  democracia.  La  Constitución  es  nuestra  ley.  No aceptamos  la  violación  de  los  derechos  humanos  de  nadie.  No  nos enfrentamos  con  los  países  hermanos.  Cada  chico  que  nace  en  Argentina tiene derecho a una asignación del Estado. Con avances y retrocesos, hemos sostenido  y  defendido  estos  acuerdos.  Es  un  buen  punto  de  partida.  Queda mucho por hacer. Y mucho por aprender. 



Bienvenida al sistema 

DEL ANONIMATO A LAS MAFIAS 

Las elecciones de 2015 parecían muy lejanas en noviembre de 2013, cuando, después de una reunión con los ministros, Mauricio me pidió que hablásemos a  solas  y  me  dijo  que  quería  que  fuera  candidata  a  gobernadora  por  la provincia de Buenos Aires. Yo llevaba dos años como su vice en la Ciudad de  Buenos  Aires,  y  hasta  ese  momento  él  me  alentaba  bastante  a  que  fuera candidata  a  jefa  de  Gobierno.  Era  algo  tácito,  porque  yo  nunca  había explicitado  mi  vocación  de  serlo.  Por  eso,  ese  día  me  sorprendió:  “Estoy construyendo  un  proyecto  nacional.  Voy  a  ser  candidato  a  presidente  y necesito que vayas a la provincia. Te pido que seas candidata ahí”. 

Para mí era una locura. Es cierto que yo vivía en el Conurbano hacía veinte años  y  que  conocía  la  provincia  como  vecina,  pero  nunca  había  militado  ni trabajado  ahí.  Me  daba  una  sensación  de  inmensidad  y  complejidad  enorme que poco tenía que ver con la gestión en la Ciudad. Además, en las elecciones legislativas  de  octubre  en  las  que  había  ganado  Sergio  Massa,  el  PRO  ni siquiera había competido como partido, así que no teníamos estructura en la provincia. “Necesito que vayas porque el proyecto lo necesita, porque yo lo necesito y, la verdad, porque creo que podés hacer un buen trabajo”, me dijo. 

Definitivamente  era  una  locura,  pero  yo  llegué  muy  temprano  a  muchos lugares  de  la  política  y  siempre  estuve  muy  agradecida  con  Mauricio  por  el espacio  que  me  dio.  Primero  en  el  Ministerio  de  Desarrollo  Social  de  la Ciudad,  donde  tuve  el  tiempo  que  necesitaba  para  crecer  en  el  gabinete,  y después cuando me eligió para que fuera su candidata a vicejefa contra todos los  pronósticos.  Yo  competía  con  Diego  Santilli  y  Hernán  Lombardi,  que tenían más experiencia política y más conocimiento, y sin embargo, Mauricio

hizo una apuesta audaz por mí. 

Pasar  a  la  provincia  era  un  desafío  de  otro  orden,  pero  en  ese  momento sentí que si él quería ser presidente, y yo era parte de ese proyecto, lo iba a acompañar,  aunque  fuera  imposible  ganar.  Dudaba  incluso  de  que  pudiese llegar  a  candidata,  pero  le  dije  que  sí.  No  le  pedí  tiempo  ni  me  fui  a  casa  a pensarlo  porque,  además,  si  yo  decía  que  no,  en  aquel  momento  tampoco había una fila de candidatos dispuestos a tomar la posta. 

Mauricio y yo nunca fuimos indiferentes a lo que creemos que es correcto, y esto es algo que hemos tenido en común a lo largo de nuestro vínculo. Los dos estamos convencidos de que en política no todo debe ser lo conveniente. 

Después podemos discutir si coincidimos en qué es lo correcto, pero los dos estamos  convencidos  de  que  hay  hacer  lo  que  creemos  que  está  bien,  aun cuando  no  sea  lo  más  ventajoso.  Eso  siempre  definió  prácticamente  todas nuestras decisiones. En ese momento, él creía que si había una posibilidad de gobernar  el  país,  quien  estuviera  al  frente  en  la  provincia  de  Buenos  Aires tenía que ser alguien a quien conociera bien y valorara. Para él, esa persona era  yo,  porque  no  pensaba  solo  en  ganar  una  elección,  pensaba  en  el  día siguiente,  en  gobernar,  y  creía  que,  para  poder  hacerlo  bien,  lo  correcto  era tener  una  candidata  o  un  candidato  con  quien  hubiera  compartido  años,  que entendiera su lógica y sus objetivos y, sobre todo, en quien pudiera confiar. Y

si  esa  decisión  significaba  perder  —que  era  una  posibilidad  muy  real,  más allá de que él siempre tuvo una fe en mí mayor a la del promedio y siempre estuvo  convencido  de  que  íbamos  a  ganar—,  entonces  iba  a  asumir  ese riesgo. 

Elegirme  iba  contra  toda  lógica,  pero  no  era  una  decisión  irracional.  Los estudios  de  opinión  confirmaban  que  había  una  oportunidad  lejana,  pero oportunidad  al  fin,  de  hacer  una  buena  elección  en  la  provincia.  Nadie  me daba ganadora, pero en el peor de los casos no iba a restarle votos: “No va a haber  corte  de  boleta”,  “La  elección  nacional  va  a  definir  la  provincial”, 

“María Eugenia va a sacar lo que saque Mauricio”. No era irracional, pero era audaz. 

En  diciembre  de  ese  año,  cuando  empecé  a  recorrer  la  provincia,  solo  un tercio de los bonaerenses me conocía. Y solo el 6% de ellos decía que iba a votarme. Por eso, mucha gente le aconsejaba a Mauricio que abriera el juego y  pusiera  otros  candidatos,  como  Gustavo  Posse,  un  verdadero  barón  del Conurbano,  o  que  cerrara  una  alianza  con  Massa  para  hacer  una  mejor elección. Sin embargo, Mauricio sostuvo su decisión porque consideraba que era lo correcto. Y para mí, lo correcto en aquel momento era apostar por un proyecto más grande que yo. 

Siempre tuve eso en mente: ser parte de algo que tenga una lógica más allá de mi posicionamiento personal. Nunca me interesó ocupar cargos por ocupar cargos.  No  estoy  en  política  porque  crea  que  un  puesto  me  define.  Siempre quise ser parte de un proyecto que tuviera sentido, y si el lugar que tenía que ocupar estaba en la provincia, entonces iba a hacerlo ahí. 

 Encontrar mi lugar

Me decidió el vínculo con Mauricio y mi compromiso con el proyecto, pero también  me  atraía  el  desafío  de  una  tarea  que  parecía  imposible.  En  la Ciudad,  el  equipo  ya  había  crecido  y  Horacio  estaba  listo  para  continuar  la gestión.  Había  trabajado  muchísimo  por  eso.  Con  Horacio  somos  amigos hace  más  de  quince  años,  y  sabía  que  no  solo  iba  a  continuar  la  tarea  de gobierno, sino que iba a mejorarla. El tiempo me dio la razón. 

Había otro camino posible: aspirar a ser parte del gabinete si Mauricio era presidente. Pero algo no me cerraba. No me alcanzaba. En mi interior sabía que el camino era otro. Me convocaba lo difícil de la provincia, animarme a lo  imposible,  poner  el  cuerpo  donde  más  hacía  falta,  donde  estaban  el abandono  y  la  pobreza  más  grande,  y  también  la  inmensa  oportunidad  de

seguir aprendiendo. Porque, al final, lo que aprendemos es lo que nos queda para  siempre,  lo  que  nadie  puede  quitarnos.  Y  la  verdad  es  que  nunca terminamos de aprender. 

Sentí vértigo después de decir que sí. Lo que más inquietud me generaba era sentir que no estaba preparada. ¿Cómo iba a representar a un lugar en el que no había trabajado antes? ¿Iba a ser candidata sin haber recorrido toda la provincia? De esa autoexigencia surgió la iniciativa de recorrer todos y cada uno  de  los  135  municipios  bonaerenses.  Empecé  en  diciembre  de  2013  en Mar del Plata, antes de las fiestas. Al principio, en cada lugar al que iba no había más de quince o veinte personas, porque nadie me conocía. Todavía no habíamos  empezado  con  los  timbreos,  y  nuestro  partido  era  muy  chico.  Al principio, mi equipo era de tres personas y ni siquiera teníamos referentes en todos los lugares. Esa era toda nuestra estructura. Además, yo tenía mi propia agenda de vicejefa, que no quería descuidar. Entonces armé una rutina por la cual  los  viernes  a  la  tarde  y  los  sábados  viajaba  al  interior  de  la  provincia, recorría tres o cuatro ciudades, y el resto de la semana, cuando terminaba mi día en la Ciudad, iba a recorrer el Conurbano y de ahí a mi casa. Era agotador e  incluso  un  poco  irracional,  pero  me  hacía  bien  recorrer  la  provincia  y aprender de lo concreto, de lo cotidiano, de lo que le pasa a la gente todos los días, y claramente eso después nutrió mi gobierno. 

Así fueron todos los días durante un año y medio, desde diciembre de 2013

hasta  que  empezó  la  campaña  en  junio  de  2015:  muchísimo  trabajo  y  casi nada de prensa porque a nadie le interesaba lo que yo hacía. Nadie creía que iba a llegar a candidata. Ni siquiera yo. 

Pero  en  diciembre  de  2014,  cuando  ya  había  recorrido  casi  todos  los distritos,  se  empezó  a  discutir  oficialmente  la  candidatura  provincial  en  el partido  con  Gustavo  Posse,  que  era  intendente  de  San  Isidro  hacía  quince años  y  mucho  más  conocido  que  yo.  La  lógica  dictaba  que  Mauricio  me agradeciera  el  trabajo  realizado,  porque  eso  le  había  permitido  tener  una

candidata  durante  un  año,  y  que  a  lo  sumo  me  ofreciera  ir  como  vice,  pero dijo  que  no.  Que  yo  ya  había  recorrido  toda  la  provincia  y  que  él  no  podía pedirme que me bajara. Entonces propuso que Posse compitiera conmigo en una  PASO,  algo  que  Posse  no  aceptó.  Ese  fue  el  primer  momento  en  que Mauricio me mostró que estaba dispuesto a respaldarme incondicionalmente. 

En  febrero  se  abrió  la  discusión  definitiva  de  qué  hacer  en  la  provincia. 

Una opción era poner un candidato propio, como Jorge Macri, nuestro único intendente  propio  del  Conurbano,  que  hacía  años  que  también  recorría  la provincia y la conocía muy bien. La otra opción era una alianza con Massa y que él fuese candidato a gobernador. Entonces le dije a Mauricio que yo tenía un  compromiso  con  el  proyecto  y  con  él,  y  que,  si  necesitaba  alguien  que pudiera  sacar  un  resultado  mejor,  yo  iba  a  acompañar  desde  el  lugar  que fuese  necesario.  Pero  él  siguió  sosteniendo  su  decisión  y  el  28  de  febrero anunció  en  Facebook  mi  candidatura.  Persistió  mientras  el  resto  del  sistema político le decía que era una locura sostenerme, que iba a perder, que Massa le garantizaba territorialidad e intendentes, todas cosas que yo no tenía. 

Cuando  hablábamos  de  tener  un  equipo  con  Mauricio,  en  realidad hablábamos  de  un  proyecto  común  donde  cada  uno,  sin  importar  el  cargo, tuviese un rol que desempeñar. Por eso valoré tanto que, a los pocos días de anunciarse mi candidatura, pudiésemos encontrarnos con Jorge Macri a tomar un café y que me aceptara sin dudar cuando le ofrecí ser jefe de la campaña. 

Estos  gestos  hablan  de  las  personas  y  de  los  equipos,  muestran  que  los objetivos de un proyecto son más importantes que los personales, que no hay proyecto posible que se construya en soledad ni privilegiando los egos. 

Y, la verdad, yo estaba feliz incluso pensando que iba a perder. Porque, si bien  iba  a  hacer  lo  que  fuera  mejor  para  nuestro  proyecto,  sentía  que  la provincia era mi lugar. Después de haber trabajado ocho años en la Ciudad, la provincia  era  un  lugar  que  me  desafiaba,  con  una  enorme  necesidad  social, una pobreza profunda y mucha soledad. Hablé mucho en la campaña y en los

primeros  años  de  mi  gobierno  de  la  soledad  bonaerense.  En  la  provincia,  la gente  estaba  acostumbrada  a  la  indiferencia  del  Estado  y  a  una  ausencia histórica  de  respuestas.  Me  conmovía  que  estuviese  tan  naturalizado  que ciertos  barrios  nunca  iban  a  tener  el  asfalto,  no  importaba  cuántas  veces fueran a pedirlo al municipio, o como una mujer de Florencio Varela le dijo una  vez  a  Mauricio:  “¿Metrobús?  Acá  no  podemos  tener  eso”.  Era  como  si nos  dijeran:  “No  me  prometas  algo  que  no  es  para  nosotros”.  Peor  que  la ausencia del Estado, era resignación, y eso me interpelaba directamente. 

Nací en Flores y viví veinte años en la Ciudad, pero elegí la provincia para vivir  con  Ramiro,  el  padre  de  mis  hijos.  Conocía  esa  realidad  por  vivirla todos  los  días,  por  hacer  las  compras  en  el  barrio,  cerca  de  la  estación,  por haber crecido y haber criado ahí a mis hijos y por tener a mis padres viviendo en Haedo. El compromiso, la solidaridad, la cultura del esfuerzo, el sacrificio, siempre estuvieron presentes en mi casa porque nunca fuimos ricos y siempre supimos que nuestra realidad no era excepcional. Somos una familia de clase media  normal  donde  todo  costó.  Mis  padres  trabajaban  los  dos,  alquilaron durante veinte años y pudieron comprar su casa con un crédito recién cuando yo  tenía  veintidós  años.  Vengo  de  ahí,  de  una  casa  donde  el  auto  se  vendía cuando  la  situación  era  complicada  y  donde  comprábamos  uno  cuando mejoraba, no vengo de una casa donde todo era obvio. Mil veces tomé el tren Sarmiento a las siete de la mañana para ir a estudiar y entré por la ventanilla porque  no  había  por  dónde  subir.  Sé  lo  que  es  vivir  en  una  calle  de  tierra porque  viví  en  La  Matanza.  Sé  lo  que  es  esperar  el  colectivo  en  Camino  de Cintura y viajar una hora y media parada hasta el trabajo. No son cosas que me sorprenden. Tal vez por eso sentía que la provincia era mi lugar, porque entiendo  esa  cultura,  entiendo  esa  necesidad  y  entiendo  ese  esfuerzo.  Pero una cosa es ser vecino del Conurbano y otra es recorrer la provincia como la recorrí durante un año y medio. 

Fue  una  experiencia  enormemente  transformadora.  Hiciese  40  grados  en

verano  o  5  en  invierno,  toqué  tantos  timbres  de  casas  que  no  puedo  ni contarlos,  y  así  conocí  los  patios,  las  cocinas,  los  comedores  de  los bonaerenses.  El  viento  helado  en  el  campo  y  en  la  casilla  del  Conurbano profundo. Los cuarteles de bomberos, los hospitales de pueblo, las guardias, los talleres protegidos para chicos con discapacidades, las plazas y los bares de  ciudades  chiquitas,  los  comedores  de  la  pobreza  grande.  Ese  era  el  lugar donde había que dar la pelea de verdad en ese momento, donde se podía dejar una huella. 

 La primera reacción del sistema

Esa primera parte de la campaña de 2015 fue una experiencia maravillosa, de un  enorme  aprendizaje.  Cuando  empezamos  los  timbreos,  yo  tenía  que explicar  quién  era,  literalmente,  porque  casi  nadie  me  conocía:  “Hola,  soy María  Eugenia,  la  candidata  de  Mauricio  en  la  provincia  de  Buenos  Aires”. 

Eso me sirvió para conocer la provincia desde otro lugar y me ayudó después para gobernar con un sentido de cercanía que suele perderse en los cargos de poder. 

Visité  localidades  de  doscientas,  cuatrocientas  personas,  y  escuché  sobre todo a los actores no políticos de cada lugar, porque como no tenía estructura y nadie creía que iba a llegar muy lejos, la política no me prestaba atención. 

Casi  todos  los  medios  del  interior  de  la  provincia  hicieron  oír  mi  voz,  y siempre  voy  a  agradecerles,  porque  yo  no  era  importante,  pero  ellos  me dieron un lugar. 

Todo esto cambió en agosto, después de las PASO, cuando saqué el 30%

de los votos y el sistema político empezó a registrarme. Ese día, quienes me habían dado el voto aun creyendo que yo era perdedora se dieron cuenta de que  no  estaban  solos.  Por  eso,  en  mi  discurso  esa  noche  dije  que  en  esta marea  silenciosa  nos  habíamos  encontrado  millones  en  las  urnas. 

Probablemente,  yo  representaba  algo  que  la  gente  quería  en  ese  momento: una  mujer  que  nunca  había  hecho  política  en  la  provincia,  que  no  era  parte del  sistema.  Esas  características,  que  aparentemente  eran  mi  debilidad,  se convirtieron  en  fortalezas  durante  la  campaña,  y  eso  lo  hizo  la  gente.  Sin duda, el protagonismo lo tuvieron los bonaerenses, no nosotros, porque nadie esperaba que los resultados fueran tan buenos. 

Ese 30% fue una bisagra. A partir de aquel momento me convertí en una adversaria real para el oficialismo, y desde ese momento y hasta el día de la elección  definitiva  lo  pasé  muy  mal.  Empecé  a  ser  blanco  de  la  hostilidad política,  empezaron  a  producirse  situaciones  muy  tensas  y  por  primera  vez sentí  que  estaba  en  un  lugar  donde  se  podía  hacer  mucho  daño.  Empezaron los  carpetazos.  Nos  pincharon  los  teléfonos.  Nos  revisaban  la correspondencia. Y empezaron a atacar a mi familia. Dijeron que mi esposo era ludópata, que apostaba y tenía deudas. Todo era mentira, pero hacía daño de todos modos. 

Y  empezaron  a  hostigarnos  en  la  calle.  Después  de  las  PASO,  en  cada lugar  adonde  iba  a  hacer  los  timbreos,  sola  o  con  Mauricio,  había  siempre alguien esperando sistemáticamente para insultarnos, provocarnos y hacernos pasar  un  momento  incómodo.  Siempre  aparecía  alguien  que  decía  ser productor  de  televisión  y  que  nos  perseguía  sin  pausa  para  hacernos  un reportaje  con  una  cámara  encendida  y  un  micrófono  en  la  mano.  Pero  el objetivo  no  era  hacerme  notas.  Yo  se  las  daba,  pero  no  salían  nunca  en ningún  canal.  El  objetivo  era  agredirnos  para  que  reaccionáramos  ante  la cámara,  para  que  se  produjera  algún  incidente,  para  que  ni  Mauricio  ni  yo pudiéramos hacer nuestra campaña hablando con los vecinos. 

Fue un hostigamiento creciente al que luego se sumaron los militantes que nos insultaban para que nos fuéramos, hasta que finalmente, en La Matanza, nos atacaron con piedras. La hostilidad era tan fuerte que en octubre tuvimos que  suspender  la  campaña  en  la  provincia  durante  una  semana.  Era  una

presión  abrumadora,  y  a  eso  se  sumaba  que  mi  matrimonio  ya  estaba  en crisis.  Yo  estaba  muy  angustiada.  Pasaba  noches  enteras  despierta  y  por recomendación de mi médico empecé a tomar pastillas para dormir, algo que seguí  haciendo  hasta  que  dejé  de  ser  gobernadora.  Eran  situaciones  muy tensas, que me hacían sentir expuesta y en alerta permanente, pero confiaba en  que  todo  iba  a  tranquilizarse  cuando  perdiera.  Porque  realmente  nunca, hasta ese momento, había pensado que iba a ganar la gobernación. 

 La bienvenida

Era el mediodía del 25 de octubre cuando me llegaron los primeros datos de boca de urna mientras almorzaba con mi familia. Decían que iba a perder por cinco puntos y que Mauricio entraba al ballotage. No me sorprendió. Eran los resultados que habíamos previsto. 

Terminé de almorzar y traté de dormir una siesta corta, aunque no paraban de llegarme mensajes de fiscales diciéndome que nuestra boleta “corría”, que algo estaba pasando. Creí que era el entusiasmo que hablaba por ellos y me preparé para una noche larga, con la tranquilidad de haber logrado una gran elección provincial y haber ayudado a la pelea nacional. 

Camino  al  búnker,  a  las  seis  de  la  tarde,  escuché  por  radio  a  Lilita,  que salió  a  decir:  “Vidal  ganó  la  provincia”.  Un  canal  de  televisión,  en  cambio, titulaba  a  esa  hora:  “Ganó  Aníbal  Fernández”.  Decidí  mantener  la  calma  y esperar  los  resultados  oficiales.  En  el  búnker  ya  había  festejos  por  el ballotage, y a las nueve de la noche, Marcos Peña vino a decirme: “Ganaste”. 

No había resultados oficiales, pero él había terminado de relevar sus propios datos  con  mesas  testigo  y  estaba  seguro  de  lo  que  decía.  Me  pidió  que  lo anunciáramos  en  el  escenario  junto  con  el  ingreso  de  Mauricio  al  ballotage. 

Le dije que no. Que no le creía. Que no iba a anunciar algo cuando todavía no se  había  publicado  ningún  resultado  oficial.  No  quería  o  no  podía  creerlo  y

decidí seguir esperando. 

A las doce de la noche se publicaron los primeros resultados oficiales: con 60%  de  las  mesas  escrutadas  habíamos  ganado  la  provincia.  Me  quedé mirando  la  pantalla,  conmovida,  en  un  largo  silencio.  Me  costó  procesarlo hasta  que  empecé  a  llorar.  Sentía  ese  resultado  como  un  abrazo  inmenso  de los  bonaerenses,  como  un  voto  de  quiebre  a  la  resignación,  como  un  grito silencioso  de  hartazgo  de  un  sistema  y  su  cultura  de  poder.  Y  sentí  un agradecimiento enorme como nunca antes había sentido en mi vida, y que por ese mismo motivo no sabía cómo trasmitir. 

Me abracé con mis padres, con mis hijos, con mis tíos y primos, con mis amigos.  Me  abracé  con  la  gente  del  equipo,  con  Horacio  y  con  Mauricio,  y con  tantos  otros,  y  encaré  hacia  el  escenario.  Y  mientras  caminaba  por  el pasillo,  sentí  también  que  la  hostilidad  no  iba  a  terminar,  que  recién empezaba. Sabía que íbamos a dar peleas que antes no se habían dado, y que la  campaña  solo  había  sido  una  muestra  de  las  reacciones  que  podíamos esperar. Por eso, antes de subir a hablar, abracé a la persona de mi equipo que más  me  había  bancado  en  la  epopeya  de  la  campaña,  Federico  Salvai,  y  le dije: “Hoy festejamos, mañana nos preocupamos”. 

Mi  llegada  al  poder  fue  inesperada,  pero  no  se  trató  de  triunfo estrictamente personal. Más allá de nuestros aciertos como partido, había una situación previa que venía gestándose y que confluyó en mi persona porque yo representaba la opción más antisistema en la provincia: se había agotado un  modelo  de  representación.  Siempre  digo  que  no  gané  la  elección  yo,  la ganaron  los  bonaerenses  que  se  animaron  a  decir  que  querían  algo  distinto. 

Porque  por  más  enquistados  que  parezcan  los  veintiocho  años  previos  de gobierno  provincial  y  por  más  perfectos  que  sean  los  aparatos  electorales  y las  maquinarias  de  sometimiento,  de  poder  y  de  recursos,  cuando  la representación se agota, solo es cuestión de tiempo para que colapse. Como un dique quebrado que ya no puede contener la presión del agua. Podría no

haber ocurrido en 2015, pero era inevitable que ocurriera en algún momento cuando alguien pudiera encarnar el cambio en la provincia. 

El  sistema  reaccionó  de  inmediato,  el  27  de  diciembre,  dos  semanas después de que asumí la gobernación. La Triple Fuga fue su primer mensaje brutal, como si me dijeran: “Acá estamos, esto es la provincia, ¿vos creés que con  ganar  y  decir  que  sos  honesta  vas  a  poder  cambiarla?  Bueno, bienvenida”. 

El  mismo  día  de  la  fuga  de  Víctor  Schillaci  y  de  los  hermanos  Martín  y Cristian Lanatta armamos la sede del comando del operativo de búsqueda en Puente  12,  en  La  Matanza,  y  ahí  me  instalé  de  manera  permanente  durante tres  días,  al  principio  con  mis  ministros  de  Gobierno,  Fede  Salvai,  y  de Seguridad,  Cristian  Ritondo,  y  después  con  Patricia  Bullrich,  que  ya  era ministra de Seguridad de la Nación, y con los jefes de las fuerzas federales y provinciales. Era la primera vez en años que se veían la cara los jefes de la Policía Federal, la Policía Bonaerense, Gendarmería y Prefectura, porque en los  gobiernos  anteriores  habían  recibido  la  orden  expresa  de  no  trabajar juntos.  Esto  quiere  decir  que,  hasta  ese  momento,  no  había  la  menor coordinación  entre  las  fuerzas  de  seguridad  más  grandes  del  país,  ni  para  la Triple Fuga ni para ninguna otra cosa, y esa ausencia de coordinación no era solo un problema político, era un problema que se pagaba en el territorio con el aumento del delito. 

Esas  setenta  y  dos  horas  de  convivencia  en  Puente  12  fueron  un  curso acelerado  sobre  el  funcionamiento  del  sistema  de  complicidades  de  la provincia  de  Buenos  Aires.  Schillaci  y  los  Lanatta  habían  salido  con tranquilidad  por  la  puerta  de  la  cárcel  de  General  Alvear,  que  no  tenía cámaras, porque la cúpula del Servicio Penitenciario Bonaerense se los había permitido.  La  red  de  complicidades  era  profunda.  La  jefa  del  Servicio, Florencia Piermarini, quiso presentar su renuncia con fecha del viernes previo cuando la fuga había ocurrido el domingo a la madrugada. Y era evidente que

había sectores de la justicia provincial en los que no podíamos confiar y que la búsqueda a cargo de la Policía Bonaerense no iba a dar resultados; tuvimos que hacer la denuncia a nivel federal para que interviniera un juez externo a la  provincia  y  llamar  a  las  fuerzas  federales  para  realizar  los  operativos; hicimos un enorme despliegue de policías con fuerzas nacionales en la zona sur del Conurbano porque nos habían informado que los prófugos estaban ahí y  cuando  le  allanaron  la  casa  al  ex  jefe  de  Hinchadas  Unidas  Argentinas  y barrabrava  del  club  Quilmes,  Marcelo  Mallo,  por  su  vínculo  con  los prófugos, se encontraron con que allí tenía armas largas. Era una reacción en cadena de todos los actores del entramado mafioso de la provincia. 

Pero en esa situación también conocí a los policías de vocación, a los que les faltaba el  equipamiento y la  preparación para enfrentar  una búsqueda  de esa  naturaleza  y  que  aun  así  expusieron  sus  vidas,  muchos  de  ellos  siendo muy  jóvenes,  como  Lucrecia  y  Fernando,  los  chicos  de  Ranchos  que  se tirotearon  con  los  prófugos  y  fueron  baleados  por  Martín  Lanatta.  Y  me enteré  de  que  la  policía  de  la  provincia  ni  siquiera  tenía  acceso  al  AFIS,  el sistema de identificación automática de huellas dactilares compartido con la base  de  datos  nacional,  porque  habían  dejado  de  pagarlo,  y  entonces  no podíamos  identificar  personas  buscadas.  Tampoco  podíamos  hablar  entre nosotros  por   handy,  porque  las  comunicaciones  policiales  no  estaban encriptadas; o sea, estábamos buscando a tres delincuentes que bien podrían estar  escuchando  todo  lo  que  decíamos.  Así  nació  después  el  plan  de encriptamiento  de  comunicaciones  de  la  Bonaerense,  que  fue  una  de  las primeras medidas que tomamos con Cristian Ritondo. Algo básico, pero que no existía. 

Y  así  como  las  radios  policiales  podían  ser  interferidas  con  facilidad,  me enteré entonces de que tampoco tenían la misma frecuencia que los aparatos de  la  Federal,  ni  del  servicio  médico  ni  de  las  pocas  ambulancias  que  había entonces  en  la  provincia.  Cuando  Patricia  Bullrich  y  yo  fuimos  a  Santa  Fe

porque habían atrapado a Martín Lanatta, quisimos tener una conversación en pleno vuelo y no pudimos, ya que no funcionaban las comunicaciones entre el  helicóptero  de  la  Policía  Bonaerense,  en  el  que  viajaba  yo,  y  el  de Gendarmería,  en  el  que  iba  ella.  Las  dos  fuerzas  de  seguridad  no  podían hablar entre sí. Trabajaban a ciegas. 

Vista a través del tiempo, la Triple Fuga puso sobre la mesa todo lo que yo intuía y todo lo que iba a tener que enfrentar durante cuatro años. Ahí vi el sistema  en  su  esplendor:  las  fallas  y  la  complicidad  del  Servicio Penitenciario;  el  entramado  de  la  política,  la  justicia  y  la  policía;  el comportamiento  y  las  carencias  de  la  Bonaerense;  la  falta  de  tecnología, entrenamiento y capacitación; los cortocircuitos con las fuerzas federales y la falta de articulación territorial; la precariedad de las investigaciones; las redes de  crímenes  y  delitos  informales  en  el  Conurbano.  Fue  como  ver  todo  el sistema mafioso de la provincia en movimiento al mismo tiempo, expuesto en su totalidad ante mis ojos. 

Lo positivo de una crisis es que uno aprende como nunca, y la Triple Fuga fue para mí una gran enseñanza sobre la profundidad de la tarea que teníamos por  delante.  Fue  en  esos  primeros  meses  que  empecé  a  usar  una  palabra terrible para definir la situación de la provincia: siniestro. Solo la usaba con mi  terapeuta,  a  quien  le  decía  demasiadas  veces:  “Lo  que  enfrento  es siniestro”. 

Era  oscuro  lo  que  veía,  y  no  solo  en  la  Triple  Fuga,  sino  en  todo  el entramado  que  rodeaba  ese  episodio,  porque  no  se  trataba  de  un  asunto aislado ni de diez, cien ni mil personas corruptas o mafiosas que forman parte del  sistema.  El  problema  es  que  el  sistema  en  sí  es  mafioso,  y  no  hay  un momento en que se cansa y acepta que cambiaron las reglas. No, es una pelea cotidiana  y  muchas  veces  frustrante  contra  ese  sistema  que  solo  quiere  que uno se vaya y que piensa que más tarde o más temprano uno se va a ir; que cree  que  ellos  van  a  quedarse,  no  importa  cuántas  batallas  tengan  que

enfrentar;  que  confía  en  que,  más  allá  de  las  bajas  circunstanciales  que puedan sufrir, al final van a sobrevivir. 

Sin embargo, la pelea contras las mafias era para mí un camino inevitable. 

No fue una decisión producto del debate interno ni tuvimos una sola reunión de gabinete para decidir si enfrentábamos o no a los policías corruptos, a los barrabravas, a la justicia injusta, a los narcos. Siempre tuvimos la convicción de  que  era  lo  que  teníamos  que  hacer.  En  otros  asuntos  del  gobierno  de  la provincia tuve dilemas, morales o personales, pero en este caso no. Era una pelea  que  estaba  impuesta  por  la  realidad  y  por  el  tipo  de  gobierno  que queríamos ser. 

Nunca  creí  que  íbamos  a  completar  esta  tarea  en  un  solo  mandato,  pero entendí  entonces  que  durante  los  años  que  estuviese  iba  a  tener  que  dar señales todos los días para enfrentar esa red enorme de complicidades y que había solo una manera de hacerlo: ir a fondo. 

 Vivir lo siniestro

La  forma  en  que  llegué  al  poder  definió  gran  parte  de  las  peleas,  porque  el sistema, que siempre juega fuerte en una elección, había jugado para otros, no para mí. Yo no había imaginado que la gente iba a elegirme y que iba a ser gobernadora.  Me  había  propuesto  contra  todo  crédito  externo,  pero  una  vez ahí, era obvio lo que tenía que hacer. 

El  mandato  era  claro,  porque  las  mafias  ponen  a  quienes  gobiernan  ante una  opción  inevitable:  enfrentarlas  o  ser  cómplice,  y  el  que  no  hace  nada también es cómplice. Esa era la historia de los veintiocho años anteriores de gobiernos  que  fueron  parte  del  sistema  mafioso  o  que  simplemente  miraron hacia  otro  lado.  Si  lo  sabe  el  ciudadano  común,  cómo  no  va  a  saberlo  un gobierno.  Y  para  cómplices,  hubieran  votado  a  otros,  a  los  que  habían gobernado  durante  esos  veintiocho  años,  no  a  nosotros.  De  nosotros

esperaban más. Esperaban otra cosa. 

Era un camino obvio, pero lo difícil era llevarlo adelante porque no había antecedentes  de  gobernadores  que  se  hubieran  parado  tan  claramente  en  la vereda de enfrente de las mafias. Recuerdo especialmente dos situaciones que vivimos el primer mes de gobierno. Una de ellas fue con un empresario del juego muy poderoso, que me hizo saber por un intermediario que quería que la  provincia  tomara  una  resolución  a  favor  de  él.  Yo  le  respondí  por  esa misma  vía  que  no  esperara  nada  de  la  provincia  que  no  le  correspondiera  y que podía hacer sus negocios perfectamente como cualquier otro empresario: tomando riesgos. La otra fue una reunión con dos referentes peronistas muy importantes,  de  un  municipio  muy  populoso,  que  evidentemente  estaban acostumbrados  a  que  el  gobierno  de  la  provincia  les  diera  lo  que  pedían  a cambio  del  apoyo  de  su  estructura,  una  trampa  de  la  que  muchos gobernadores no pudieron salir. Vinieron a verme un día y sin más preámbulo me dijeron que estaban ahí sentados representando a mucha gente. “Yo estoy acá representado a dieciséis millones”, les dije, “así que empecemos”. 

Mi gobierno no le debía nada a ninguno de ellos. No le debíamos nada a nadie  del  sistema.  Solamente  les  debíamos  a  los  votantes.  A  nadie  más. 

Habíamos ganado por una decisión exclusiva de la gente, y eso nos daba una gran libertad de decisión para encarar una nueva forma de hacer política, sin los  condicionamientos  históricos  de  la  provincia  y  sin  tener  que  rendir cuentas  a  los  actores  del  sistema  político.  En  mi  caso,  además,  yo  había empezado  de  cero  en  la  provincia,  y  me  sentía  comprometida  a  defender aquello en lo que creía. Tal vez eso me dio una ventaja, sobre todo el primer año,  porque  hizo  que  el  camino  del  enfrentamiento  con  las  mafias  fuera inevitable.  Si  solo  le  debía  respuestas  a  la  gente  que  nos  había  elegido,  no podía dejar de hacerlo. 

Era  lo  que  esperaban  esas  personas  que  en  las  PASO  habían  votado  en soledad a una candidata que seguramente iba a perder contra el sistema y que

habían creído que valía la pena apostar de todos modos, haciendo un acto de fe  y  de  compromiso  personal  enorme.  Esa  gente  que  se  la  jugó  contra  todo pronóstico  necesariamente  incluía  a  las  mujeres  pobres  del  Conurbano, porque no hay manera de ganar la provincia de Buenos Aires sin el voto de una  parte  significativa  de  los  sectores  más  vulnerables.  Yo  les  debía respuestas a esas madres, abuelas, líderes comunitarias que había conocido en su resistencia solitaria al avance de los narcos sobre sus hijos, a los peligros de que sus familias salieran a la calle, al desamparo de no tener una policía que pudiera darles respuestas, a la provocación de un bingo como ilusión de salida de la pobreza más absoluta. 

Esas mujeres que yo había encontrado tantas veces durante mis recorridas por la provincia en 2013 y 2014, y otra vez en la campaña de 2015, esperaban algo  diferente  de  mí.  Esperaban  que  yo  enfrentara  al  narcotráfico,  al  juego ilegal, a los barras, y que me ocupara de sus hijos, que los cuidara. Esperaban que yo no mirase hacia otro lado, y eso fue un gran motivador en mí. Ese era mi compromiso: yo no iba a ser cómplice. 

Creo  que  ese  contrato  implícito  entre  nosotras  se  sostuvo  siempre.  A  la economía le fue mal, esos fueron años muy difíciles para ellas, y yo perdí la elección  en  2019,  pero  el  acuerdo  de  cuidar  a  nuestros  hijos  se  sostuvo.  Es notable,  porque  ellas  estaban  mucho  más  desprotegidas  que  yo.  De  hecho, ellas enfrentaron toda la vida esa realidad que a mí me tocó enfrentar durante cuatro  años  y,  sin  embargo,  eran  ellas  las  que  me  hacían  sentir  a  salvo. 

Siempre  me  acuerdo  de  una  situación  que  viví  en  la  campaña,  antes  de  ser gobernadora,  cuando  fuimos  con  Mauricio  a  Arroyo  del  Rey,  en  Lomas  de Zamora, después de las PASO. Arroyo del Rey hoy es un lugar que avanzó bastante gracias a la obra hidráulica, pero en ese momento había sufrido una inundación  terrible,  con  muchísimas  pérdidas.  Empezamos  a  caminar  y  de pronto  una  militante  del  Frente  para  la  Victoria,  que  recibía  un  plan  del programa  nacional  “Ellas  Hacen”,  nos  encaró  y  empezó  a  insultarnos:

“Ustedes  van  a  venir  y  nos  van  a  sacar  todos  los  planes,  no  le  mientan  a  la gente, váyanse”. Era evidente que detrás de los gritos, esa mujer tenía miedo. 

De verdad creía que los ingresos de su familia estaban en riesgo si nosotros llegábamos  al  gobierno.  Me  dio  mucha  tristeza  sentir  que  la  política  había usado  su  vulnerabilidad  para  atacarnos,  que  había  usado  su  miedo  y  sus peores  angustias.  La  tensión  duró  varios  minutos  y  al  rato  se  acercó  otra mujer del barrio, que me agarró de la mano y me dijo que no me preocupara, que  ahí  no  me  iba  a  pasar  nada.  “Nosotras  te  vamos  a  cuidar.  ¿Ves  ese nene?”,  y  señaló  un  chiquito  que  venía  caminando  delante  de  nosotros, descalzo, en medio del barro. “Es hijo mío. ¿Y sabés por qué te voy a votar? 

Porque para él quiero algo mejor que esto.” 

Esta escena sintetiza mucho de lo que viví en los barrios incluso antes de ser  gobernadora.  Ahí,  en  el  desamparo  más  profundo,  en  la  mayor vulnerabilidad, con las calles de tierra que se convierten en barro el día que llueve,  donde  las  donaciones  muchas  veces  apenas  alcanzan  para  darles  la merienda  a  los  chicos,  pero  no  para  que  coman  los  adultos,  todo  está  a  la vista.  Lo  bueno,  lo  malo,  las  dificultades,  los  logros.  Ahí,  donde  todos  los días  hay  que  pelearla  para  sobrevivir,  no  hay  espacio  para  el  cinismo  ni  la falsedad  ni  las  ambigüedades.  Todo  es  como  es:  la  cara  opuesta  de  lo siniestro, lo oscuro, lo larvado del sistema. 

Ese sistema que nos dio tres meses, como si estuviera midiéndonos, hasta que  el  1º  de  marzo  de  2016  quisimos  dar  un  mensaje  contundente  y decidimos que las declaraciones juradas iban a ser obligatorias para todos los políticos, pero también para todos los efectivos de la policía, desde el oficial inspector  hacia  arriba,  y  también  para  el  sistema  penitenciario.  Era  un  tema que había sido parte de un debate en la campaña, pero la decisión de hacerlo era muy fuerte porque nunca antes nadie había evaluado a un policía por su patrimonio. 

Muchos jamás se habían preocupado por tener las cuentas en orden porque

nunca  los  habían  observado,  y  lo  sabían.  En  cuanto  quedó  claro  que  tenían que  empezar  a  presentar  sus  declaraciones  juradas,  aparecieron  muchísimas inconsistencias.  Un  comisario,  por  ejemplo,  que  desde  ese  momento  salió  a confrontarme  en  público  sistemáticamente,  tenía  un  patrimonio  escandaloso que  no  podía  justificar:  era  dueño  del  juego  ilegal  en  el  interior  de  la provincia  y  parte  activa  del  entramado  que  conecta  la  política  con  el narcotráfico y los barrabravas. 

Las  declaraciones  juradas  fueron  la  segunda  pelea  que  nos  planteó  el sistema.  Era  una  decisión  que  iba  a  exponerlos,  y  con  el  tiempo,  cuando muchos de los actores mafiosos del sistema empezaron a caer por su propio peso, la defensa que ensayaron fue obvia: acusarnos a nosotros de lo que eran ellos.  “No  soy  mafioso,  al  contrario,  he  luchado  contra  las  mafias  en  forma activa. La asociación ilícita la forman ellos”, dijo en 2020, dos años después de ser detenido, el ex juez de Garantías de La Plata, César Melazo, acusado de  asociación  ilícita  y  apuntado  por  proteger  a  la  “Banda  del  comisario”, integrada por policías, barras y presos. “El gobierno de Vidal, para formatear la justicia con jueces amigos, demolió mi imagen.” 

Coincidió  casi  literalmente  con  Jorge  Castillo,  considerado  “el  Rey  de  la Salada”,  detenido  por  asociación  ilícita  aquel  mismo  año,  al  acusar  a  mi gobierno de haber sido una “banda”: “Habla de corrupción, de narcotráfico, del  juego  clandestino,  de  las  mafias.  Analicemos  las  cosas  como  son.  La gobernadora  es  la  jefa  de  una  asociación  ilícita  en  la  provincia  de  Buenos Aires”. Y con el ex secretario general del Sindicato de Obreros y Empleados de  Minoridad  y  Educación  (SOEME),  Marcelo  Balcedo,  a  quien  detuvieron junto con su esposa en su mansión de Piriápolis, Uruguay, por una causa en la que se investigaban operaciones de lavado de dinero y desvíos de más de seiscientos millones de pesos que correspondían a los aportes de los afiliados al  SOEME.  Balcedo  se  consideró  un  “preso  político”  que  había  sido encarcelado  por  liderar  uno  de  los  más  sindicatos  más  “combativos”  contra

mi gobierno: “La verdad de la milanesa es que me llamaban al celular María Eugenia Vidal y Marcelo Villegas para que yo aceptara un acuerdo salarial a la baja, este es el secreto de por qué me metieron preso, yo no podía aceptarlo porque era entregar a mis compañeros”. 

Nuestra decisión sobre las declaraciones en 2016 desató la primera ola de amenazas telefónicas y el primer pico de secuestros, la respuesta automática del  sistema  cuando  lo  desafían.  En  un  solo  día  recibí  tres  llamados amenazantes,  uno  alrededor  de  las  21,  el  otro  a  las  22  y  el  último  a  las  23. 

Nos estaban poniendo a prueba, pero no solo a nosotros en el gobierno, sino también a la gente que me había elegido, a ver cuánto aguantaban, a ver hasta dónde nos bancaban la pelea. 

Los  secuestros  extorsivos  eran  una  presión  a  la  gente  para  que  nosotros frenáramos  los  cambios.  Les  había  pasado  a  otros  gobernadores.  Pero,  con nosotros,  hubo  un  caso  que  demostró  que  esa  presión  ya  no  iba  a  dar resultados:  un  día,  a  la  salida  de  la  escuela,  secuestraron  a  una  chica  de  la edad  de  mis  hijas  que  vivía  cerca  de  mi  casa  en  Castelar.  Luego  de  horas interminables, la liberaron sana y salva. Unos días después me reuní con los padres.  Como  siempre  me  pasa  con  las  familias  de  las  víctimas  de inseguridad,  sentía  que  no  había  palabras  para  lo  que  habían  pasado,  y después de asegurarles que estaba haciendo todo lo que estaba a mi alcance para  que  los  secuestros  terminaran,  me  puse  a  disposición  para  lo  que necesitaran. Uno de ellos me respondió: “Nosotros sabemos bien lo que está pasando”. 

Después de eso empezaron los mensajes mafiosos. El primer hecho que me perturbó fue cuando me enteré de que habían dejado sin custodia el edificio de la Gobernación en La Plata durante cuatro horas y que habían descubierto a  dos  policías  de  la  Bonaerense  revisando  mi  despacho  sin  poder  justificar qué hacían ahí. Siguieron con las intimidaciones directas: entraron en la casa de  Fede  Salvai  en  La  Plata,  en  plena  madrugada,  cuando  no  estaba,  y  la

dieron vuelta; dejaron un cartucho de escopeta sin percutar en la entrada del garage de mi casa; incendiaron una oficina en los tribunales federales de San Martín,  donde  se  tramitaban  causas  sensibles  de  narcotráfico,  y  nos  dejaron un cartel: “Vidal andate. No te metas con la droga”. 

Fue  extraño  porque  en  esa  pelea,  para  que  el  sistema  cambiara  y  los mafiosos  fueran  presos,  perdí  parte  de  mi  libertad.  Al  principio  le  decía  a Ritondo que no quería más custodia, que quería caminar tranquila cuando iba a recorrer una ciudad o a visitar un hospital, y muchas veces él me decía que no,  que  esa  semana  era  mejor  que  fuese  así,  dándome  a  entender  que  había motivos  para  tomar  precauciones  extra.  En  un  momento,  las  amenazas telefónicas  se  volvieron  tan  frecuentes  que  empecé  a  minimizar  su importancia y le dije a mi equipo que dejaran de hacerlas públicas: “Basta de contarlo,  hagamos  lo  que  tenemos  que  hacer  y  listo”.  De  alguna  forma  era naturalizarlas, hasta que venía un golpe de realidad que volvía a moverme la estantería, como cuando investigaron al autor de once llamadas amenazantes y encontraron que tenía una granada de mano en su casa. 

Con  el  paso  de  los  años  acepté  que  el  cargo  venía  con  eso,  pero  también sabía  que  había  un  plus:  mucha  gente  a  la  que  le  estábamos  perjudicando seriamente  los  negocios  podía  querer  tomar  revancha  con  lo  que  más  podía dolerme, mis hijos y mi familia. Un día, mis padres salieron a caminar por el barrio  y  de  Seguridad  me  llamaron  diciendo  que  había  una  amenaza  y  que estaba identificado quién era el responsable: un policía exonerado que vivía cerca. Yo no pude localizarlos en el camino porque habían salido sin celular y  hasta  que  no  volvieron  a  su  casa  imaginé  que  les  había  pasado  lo inimaginable. Por eso, cuando las amenazas y las intimidaciones empezaron a subir de nivel y quedó claro que la casa donde vivíamos en Castelar no reunía los requisitos de seguridad, tomé una decisión difícil que no hubiera querido tomar,  pero  realmente  me  preocupaba  la  seguridad  de  mis  hijos:  el  1º  de mayo  del  primer  año  de  mi  gobierno  nos  mudamos  a  la  base  militar  de

Morón. 

Mis hijos supieron desde el principio que teníamos que vivir en ese lugar porque su mamá estaba tomando riesgos. Era el precio de dar las batallas que me  había  comprometido  a  dar,  y  si  no  lo  hacíamos,  el  país  nunca  iba  a cambiar y no iban a vivir tranquilos ni ellos, ni sus amigos, ni nadie. Yo creía y sigo creyendo en esta pelea, y si en ese momento teníamos que vivir cuatro años  en  la  base,  viviríamos  cuatro  años  ahí.  Era  lo  que  había  que  hacer,  y claramente no había una manera tranquila de hacerlo. 

La base militar está sobre la avenida Perón, en Morón sur. Alrededor hay pocos  negocios  y  adentro  es  un  lugar  inhóspito,  gris.  Hay  edificios  sin ventanas. No hay más casas que la que yo ocupaba. Hay una pista que no se utilizaba.  Es  un  fiel  reflejo  de  la  falta  de  inversión  en  las  fuerzas  armadas durante décadas. El pasto siempre estaba siempre bien cortado y los cordones y los faroles pintados solo gracias la dedicación de los militares, pero no era un lugar para vivir y yo nunca la sentí como mi casa. Solo saber que no había otra alternativa me llevó a mudarme ahí. 

Algunos  decían  que  vivir  en  una  base  era  un  privilegio,  pero  para  mí  fue una cárcel. Dejé de vivir en mi casa, la primera que había podido comprar en mi  vida  con  mucho  sacrificio;  dejé  mi  barrio,  donde  tenía  mi  panadería  de siempre,  La  Española,  mi  carnicería  en  la  misma  cuadra  de  casa  y  mi supermercado de barrio, Tres Hermanos; mi hijo dejó a su mejor amigo que vivía a la vuelta de casa. Dejé  mi lugar. 

En ese momento de más tensión, cuando empecé a sentir que estaba muy expuesta y que el precio de ser gobernadora y de dar las peleas era demasiado alto, empezó a pasar algo muy conmovedor. Yo seguía recorriendo mucho la provincia.  Salía  todos  los  días  por  el  Conurbano  y  tenía  un  día  fijo  para  el interior,  donde  visitaba  varias  ciudades.  En  esas  recorridas  conocí  muchos policías  que  nos  decían  que  estábamos  haciendo  lo  correcto,  gente  buena dentro de la institución que quería que las cosas cambiasen. En noviembre de

2016 fui a entregar chalecos antibalas en Lomas de Zamora, y cuando estaba por irme, se acercó una mujer policía y me puso un rosario entre las manos. 

Siempre  digo  que  es  muy  simbólico  que  la  primera  que  lo  hizo  fuese  una mujer  policía.  Sentí  que  con  ese  gesto  me  decía  que  estaba  dando  la  pelea correcta. 

A partir de ahí, mucha gente, sobre todo mujeres, empezó a darme rosarios y  estampitas  que  todavía  hoy  guardo  en  mi  casa.  Terminaron  siendo  miles. 

Me hacía bien recibirlos porque para mí era una señal de que nos apoyaban, de que no estaba sola en esa pelea, y así empezó a generarse una manera de vincularse  conmigo  que  me  sostuvo  los  cuatro  años.  Un  día  se  lo  conté  a Jorge Fernández Díaz, y él me dio una explicación que me movilizó: “Te dan rosarios porque saben que estás enfrentando al mal absoluto”. 

 La pelea de fondo

Decidimos  resistir  los  embates  porque  no  era  una  batalla  equivocada  ni imposible y porque yo sabía que además del apoyo de la gente, que era la que más  ponía  el  cuerpo,  teníamos  el  apoyo  institucional  de  Mauricio,  que eventualmente  iba  a  acompañarnos  con  las  fuerzas  federales,  y  de  los funcionarios de mi propio gobierno. 

Desde  el  primer  día  tuve  un  equipo  muy  valiente,  que  nunca  me  planteó que parásemos ni aflojásemos. Ser valiente no es no tener miedo; ser valiente es  tener  miedo  y  a  pesar  de  eso  hacer  lo  que  se  debe  hacer.  Y  no  había muchas  opciones:  dábamos  esas  peleas  o  nos  convertíamos  en  cómplices. 

Elegimos  no  convertirnos  en  cómplices,  pero  no  lo  elegí  yo  sola,  fue  una elección que primero hizo la gente, que no quería un gobernador que mirara para otro lado. Había otros mejores que yo para eso. 

Y aun así no alcanzaba con que yo me animase a dar la pelea, porque no soy  una  heroína.  Tenía  que  animarse  mi  jefe  de  Gabinete,  Federico  Salvai, 

después  de  que  entraron  en  su  residencia  y  dejaron  todo  revuelto  sin  robar nada.  Tenía  que  animarse  mi  ministro  de  Seguridad,  Cristian  Ritondo,  que sufrió  un  incendio  intencional  en  el  polígono  del  depósito  de  armas  del ministerio y la explosión de dos autos frente a su oficina. Tenía que animarse el  jefe  de  Asuntos  Internos,  Guillermo  Berra,  que  pasó  a  tener  custodia después  de  que  le  secuestraron  a  un  familiar  con  un  mensaje  mafioso  muy claro,  sin  pedirle  dinero  ni  robarle  nada.  Porque  una  cosa  es  decidir  dar  la pelea y otra es sostenerla en el tiempo cuando empiezan a sentirse los efectos. 

Esto es lo más difícil: entender que no son unos pocos meses de presión y que después el sistema se va a acomodar naturalmente, sino que va a reaccionar hasta el último día. 

Por  eso,  durante  todo  el  primer  año  de  gobierno  decidimos  tomar decisiones  disruptivas  y  encaramos  muchas  reformas  del  sistema  al  mismo tiempo, incluyendo el proyecto que limitaba la reelección indefinida. Porque si se sabe que un político, sea el gobernador, un intendente, un concejal o un legislador  provincial,  no  va  a  quedarse  toda  la  vida  en  su  cargo,  hay  menos incentivos para que los sectores mafiosos quieran hacer una alianza con él y hay otras exigencias electorales que limitan lo que un político puede acordar con esos grupos. 

Pero  esa  no  fue  la  única  reforma.  Logramos  la  ley  para  que  los  jueces tengan que rendir un examen oral filmado y solo puedan acceder al cargo por mérito,  y  eso  también  introdujo  cambios  permanentes  en  el  sistema,  porque es mucho más difícil cambiar una ley que una decisión política. Creamos el aplicativo  Seguridad  Provincia,  que  hoy  se  sigue  usando,  para  hacer denuncias por celular sin tener que ir a una comisaría. Además de facilitar la denuncia,  eso  permitió  que  el  sistema  no  las  cajonee  más.  Antes,  cada  vez que  se  presentaba  una  denuncia,  el  trámite  iba  a  una  ventanilla  de  la comisaría  correspondiente,  que  debía  reenviarlo  a  la  fiscalía  de  turno  y  al Ministerio de Seguridad, y si el comisario no quería mandarle los papeles al

fiscal, la justicia nunca se enteraba de esa denuncia. En los casos más chicos, quizá lo hicieran para que la comisaría tuviera buenas estadísticas, pero en los más  graves,  podía  ser  para  liberar  una  zona.  En  2020,  en  pleno  brote  de COVID-19, vi un día a Sergio Berni promoviendo el uso de ese aplicativo y lo  sentí  como  un  triunfo,  como  uno  de  esos  cambios  silenciosos  que habíamos  logrado  hacer  en  los  incentivos  para  que  el  sistema  funcionara  de otra forma, uno de esos cambios que llegaron para quedarse, más allá de que nosotros estemos o no en el poder. 

Todos  los  logros  fueron  el  resultado  de  animarnos  a  ir  contra  un  sistema muy  arraigado  y  de  dar  peleas  que  parecían  impensadas  en  la  provincia,  de meternos  con  gente  muy  impune  y,  en  muchos  casos,  de  saltar  a  un  vacío, pero  nunca  solos.  Se  trataba  de  representar  lo  que  los  bonaerenses  habían votado y demandado. Siempre que lo entendimos, el éxito fue de ellos. 

Porque nadie imaginaba hasta ese momento que fuera posible terminar con las  relecciones  indefinidas,  que  la  Policía  de  la  provincia  tuviera  que  rendir cuentas de su patrimonio públicamente, que los jueces y fiscales se eligieran teniendo en cuenta su mérito y no sus influencias. Cuando nos decían que era imposible  eliminar  las  jubilaciones  de  privilegio  en  la  provincia,  lo  hicimos posible. Nos decían que era imposible que un intendente no se quedara para siempre, y logramos la ley de límite a la reelección indefinida, y en 2023 va a haber  un  recambio  enorme  en  la  mayor  parte  de  los  municipios  de  la provincia  porque  por  primera  vez  un  intendente  no  va  a  poder  hacer  del territorio  un  feudo  y  va  a  estar  obligado  a  competir.  Nos  decían  que  era imposible  pelear  contra  el  juego  ilegal,  contra  el  narcotráfico,  contra  los barras, contra la policía corrupta, y dimos muestras de que se podía: tres mil quinientos  barras  no  entraron  nunca  más  en  una  cancha,  hubo  más  de  cien jefes  de  barras  detenidos,  trece  mil  malos  policías  apartados  de  la  fuerza  y cuatrocientos presos. Pero más que nada, hubo más droga decomisada y más detenidos por narcotráfico en esos cuatro años que en los ocho anteriores y, 

para  mí,  esa  era  la  madre  de  las  batallas.  Porque  además  de  llevarse  a nuestros  hijos,  el  narcotráfico  genera  otros  delitos,  otras  víctimas.  Nunca viene  solo.  Viene  asociado  a  más  robos  para  seguir  consumiendo,  a secuestros, a peleas violentas por el control del territorio, a más homicidios, a más inseguridad. 

Eso fue dar la pelea de verdad. Y esa pelea se puede dar, no es imposible, pero  tampoco  se  logra  de  un  día  a  otro.  Es  una  pelea  de  todos  los  días,  sin pausa, porque quien hace un negocio rentable de la dignidad y de la vida de otro no se da por vencido tan fácilmente y espera que la política de turno se vaya para que la pelea se termine. 

Solo  de  esa  forma,  dando  señales  muy  claras,  poco  a  poco,  pero  sin descanso, las peleas contra las mafias se fueron institucionalizando hasta ser parte de las nuevas reglas. Con logros que no tenían vuelta atrás. Así como el SAME  después  trasladó  a  muchísima  gente  con  COVID,  o  las  obras hidráulicas  que  hicimos  permitieron  que  muchísima  gente  pudiese  dormir tranquila  sin  temor  a  perder  todo  en  una  inundación,  hoy  es  difícil  para  la política  volver  a  atrás  con  las  reelecciones  indefinidas,  las  jubilaciones  de privilegio  o  las  declaraciones  juradas.  Puede  ser  que  ya  no  se  revise  el patrimonio  que  declara  la  policía  con  tanta  atención  como  lo  hicimos nosotros,  pero  todos  tienen  que  seguir  presentándolas  obligatoriamente,  y estoy  segura  de  que  algún  día  va  a  volver  alguien  que  va  a  exigirlas,  va  a revisarlas y va a evaluar a quienes no puedan dar explicaciones. 

Nuestra  apuesta  era  ir  construyendo  así  un  sistema  nuevo  que  pudiese oponer  resistencia  a  aquel  viejo  sistema  mafioso,  con  la  convicción  de  que después de muchos años y de muchas batallas finalmente íbamos a derrotarlo. 

Apostábamos  a  dejar  una  huella  y  abrir  una  pelea  de  fondo,  y  si  no  la ganábamos  nosotros,  al  menos  sería  el  inicio  para  que  otros  la  continuaran. 

Porque no creo que seamos los únicos en la política con la convicción de que el sistema funciona mal y porque a los políticos nos llevó demasiado tiempo

darnos  cuenta  de  que  en  la  provincia  de  Buenos  Aires  era  necesario  un cambio, pero ese día llegó porque el voto de 2015 transmitió que la situación no daba para más, que la forma mafiosa y siniestra de funcionamiento de la provincia tenía que tener algún límite. 

Prefiero creer que no somos excepcionales y que hay muchos más, incluso en otros partidos, que creen que ese sistema mafioso está agotado y que están dispuestos a dar pelea para cambiarlo. Porque la verdad es que no hay nada irremediable  en  Argentina.  Ante  tantos  problemas  crónicos,  reiterados  y profundos, aprendí que no hay imposibles si quienes gobernamos tenemos la decisión de asumir riesgos y enfrentar las incomodidades que eso puede traer, entendiendo  en  serio  a  quiénes  estamos  representando.  Pero  para  eso  hace falta  un  equipo  con  un  sentido  de  proyecto,  donde  las  vanidades  y  los  egos queden en un segundo lugar. 

Hace falta entender que uno está ahí para servir a quienes nos eligieron. Y

si la bienvenida del sistema me enseñó sobre lo siniestro, cada batalla ganada a  las  mafias  me  enseñó  que  se  puede  decir  basta.  Cada  abrazo  y  cada  “No aflojes”  de  las  mujeres  del  Conurbano  me  convencieron  de  que  si  ellas persistían en la pelea, yo también tenía que hacerlo. 



El lado B 

FAMILIAS, MIEDOS, AMORES 

Hacia  finales  del  verano  de  2016,  en  pleno  proceso  de  separación  con Ramiro,  el  papá  de  mis  hijos,  me  tomé  cuatro  días  para  descansar  con  los chicos  en  la  casa  que  un  amigo  nos  prestó  en  Costa  Esmeralda.  Para  mí, llegar de vacaciones a la costa siempre fue sinónimo de dejar los bolsos, ir a la playa y salir a hacer compras al supermercado. Esta vez no fue diferente. 

Fuimos un rato hasta el mar, volvimos a la casa, subí al auto y fui al Coto de Pinamar a comprar comida, así como estaba, sin cambiarme, con un short de jean,  buzo,  mochila  y  ojotas.  Mientras  hacía  la  fila  para  pesar  la  fruta  y  la verdura, y después de unos primeros minutos en los que probablemente nadie me prestó atención porque casi nadie imagina a un político haciendo compras en  el  supermercado,  alguien  me  sacó  una  foto  y  la  imagen  se  viralizó.  En ningún  momento  registré  que  estaba  con  ropa  de  playa,  despeinada,  sin maquillaje. Ni siquiera pensé que alguien se iba a fijar en mí. 

Recuerdo  que,  cuando  gané  la  elección,  Jaime  Durán  Barba  me  dijo  que me iba a llevar unos ocho meses sentir que era gobernadora y darme cuenta de  lo  que  eso  significaba.  Evidentemente,  en  ese  momento  no  lo  había asumido todavía. Para mí era la situación de siempre, de vacaciones con mis hijos, pero por primera vez sola. No había tomado conciencia de que la que iba al supermercado ya no era solamente María Eugenia y que, a partir de ese momento,  era  alguien  público.  Que  todo  lo  que  pasara  conmigo  iba  a  ser objeto  de  debate,  aunque  no  fuese  un  tema  político,  y  que  eso inevitablemente  se  extendía  a  mi  familia,  aunque  ellos  no  hubiesen  elegido estar  en  ese  lugar.  Mi  pareja,  lo  que  hicieran  mis  hijos,  la  historia  de  mi familia,  cómo  me  vestía,  quiénes  eran  mis  amigos,  los  lugares  que

frecuentaba, todo podía ser objeto de atención y de opinión. Todo podía ser juzgado y, a veces, también inventado. 

Después de aquel episodio en la playa, los cuatro años que fui gobernadora seguí haciendo las compras en el supermercado un domingo cada tanto, a las dos  de  la  tarde,  cuando  había  poca  gente,  porque  tenía  que  adaptarme,  pero no quería renunciar a la vida que tenía antes de la gobernación. Quería seguir yendo a la farmacia, bajar del auto a comprar algo en un kiosco en lugar de darle  plata  a  alguien  para  que  lo  hiciera  por  mí,  salir  a  comer  de  vez  en cuando, ir al cine con mis hijos en Morón o acompañarlos en un acto escolar como una mamá más. 

Quería  conservar  la  libertad  de  elegir  lo  que  se  consume  en  mi  casa  o  de acompañar  a  mis  hijos  en  sus  estudios,  pero  también  quería  seguir  en contacto con la realidad y ver por mí misma lo que pasaba en la calle, sin que nadie más me lo contara. Siempre me gustó esa vida normal de poder salir a la  calle  y  caminar  sin  condicionamientos,  pero  no  solo  en  términos  de libertad,  sino  de  vínculo  con  la  gente.  Son  pequeñas  cosas  que  hicieron  que nunca olvidara de dónde venía y adónde iba a tener que volver algún día. 

Para mí era importante tratar de sostener esos espacios de normalidad, pero creo que también era una manera de rebelarme contra esa forma de escrutinio público  y  de  no  cargar  con  el  peso  de  la  mirada  ajena.  Como  si  me  dijera: pase  lo  que  pase,  sigo  siendo  yo.  Me  preocupaba  cómo  hacer  para  que  el cargo no me transformase en otra persona y además entendía que la persona que  yo  era  se  parecía  más  a  la  gente,  no  tanto  a  los  hombres  que  habían ejercido  antes  el  poder  en  la  provincia,  y  para  mí  había  un  enorme  valor  en eso.  Pero  también  era  una  preocupación  más  amplia  sobre  la  política  en general: por qué el poder transforma tanto a los políticos. 

En el fondo, yo creía que a mí también podía pasarme algo así. No estaba ciento  por  ciento  segura  de  que  no  iba  a  transformarme  en  otra  persona, porque  no  creo  ser  alguien  tan  especial  o  tan  excepcional  ni  creo  que  todos

los  políticos  que  gobiernan  sean  malas  personas,  voraces  por  el  poder,  con mala intención y sin sensibilidad, a los que no les importa nada, ni siquiera su familia. Pero, entonces, ¿por qué se convierten en alguien diferente cuando la carrera  política  los  pone  frente  a  un  lugar  de  poder?  ¿Por  qué  sus  vidas familiares entran en crisis? ¿Por qué la política y el gobierno se convierten en su  única  tarea  y  ambición?  ¿Por  qué  tienden  a  confrontar  cada  vez  más  a medida que pasan más tiempo en el poder, como si eso fuera una manera de defenderse?  ¿Por  qué  se  vuelven  corruptibles  y  empiezan  a  naturalizar prácticas que cuando no estaban en el poder les parecían un escándalo? ¿Por qué se alejan de la gente? 

Cambian. Se transforman. Es algo que les pasa a casi todos, y en algunas cosas,  aunque  en  menor  medida  porque  era  muy  consciente  de  esta  lucha interna  para  que  no  me  ocurriese,  también  me  pasó  a  mí.  No  salí completamente  indemne  de  esa  pelea.  Aun  con  todo  lo  que  fui  aprendiendo sobre las consecuencias de un lugar como la gobernación, también tuve mis contradicciones  y  mis  momentos  de  lejanía  y  pagué  costos  personales  muy altos por eso. 

 Mi separación

El  principio  de  mi  gobierno  estuvo  marcado  por  una  mezcla  de  emociones muy  diferentes.  Sentía  miedo  porque,  donde  fuere  que  mirase,  todo  lo  que había  encontrado  desde  mi  llegada  era  siniestro,  y  frente  a  lo  siniestro  era difícil  pararme,  encontrar  mi  lugar.  Pero  también  sentía  tristeza  porque  ese inicio coincidía con el final de mi matrimonio después de dieciocho años. 

Siempre  había  querido  tener  una  familia,  y  siempre  asocié  a  las  mujeres poderosas con la soledad. Cuando era muy joven, me imaginaba siendo una profesional  que  hacía  lo  que  me  gustaba,  que  progresaba,  pero  esa perspectiva  que  tanto  quería  también  preocupaba.  ¿Cómo  se  concilia  ese

deseo  profesional  con  el  deseo  de  ser  madre  de  varios  hijos  y  de  tener  una pareja armónica? ¿Cómo se hace posible el deseo de tener una familia en una sociedad que le exige a la mujer el cuidado del hogar y al mismo tiempo le pide que sea mejor que sus pares varones en el trabajo que elige? 

La política hecha por mujeres tiene un lado B, un lado frágil, que se vuelve ineludible para todas las que ocupamos espacios de poder: la familia. Esto fue lo que más se puso en crisis durante mis cuatro años como gobernadora. Mi idea  de  familia  y  mi  familia  real.  Por  eso  peleé  mucho  para  evitar  mi separación.  Para  sostener  a  mi  familia.  Quería  evitar  que  me  ocurriera  algo tan frecuente en las mujeres que crecen profesionalmente: tener que resignar un deseo que para mí era esencial en lugar de demostrar que se puede tener una  familia  estando  en  un  espacio  de  poder,  aun  con  los  costos  que  eso implica. Lo logré con mis hijos, pero no con el amor de un compañero, y esto me generaba una enorme tristeza. 

Era  una  tristeza  que  no  podía  permitirme  en  esos  primeros  meses  de  la gobernación,  con  la  Tripla  Fuga,  las  amenazas,  la  discusión  de  las  primeras leyes  esenciales  para  pagar  los  sueldos,  la  mudanza  a  la  base  militar  y  las consecuencias de todo lo que les estaba pasando a mis hijos; no podía pensar en  lo  que  yo  sentía  ni  en  lo  que  necesitaba  como  mujer.  Pasaron  muchos meses hasta que pude llorar, y muchos más hasta que logré cerrar esa etapa de duelo. 

Quizá  por  eso,  la  comunicación  de  mi  separación  fue  rápida,  escueta.  El día siguiente de hablar con mis hijos reuní a Federico Salvai, al ministro de Medios, Mariano Mohadeb, y al de Asuntos Públicos, Federico Suárez, y les dije:  “Me  separé”.  Ya  había  rumores  al  respecto,  y  yo  no  quería  un  debate público sobre el tema, así que les pedí que lo reconociéramos ese mismo día, y en el anuncio de una obra en La Plata, cuando un periodista me preguntó, le respondí  con  la  verdad,  sin  dar  detalles  innecesarios,  tratando  de  proteger  a mis  hijos  de  la  exposición  de  algo  que  para  ellos  ya  era  doloroso.  Pero  eso

también  lo  logré  a  medias.  Fueron  inevitables  las  preguntas  de  sus compañeros en la escuela porque sabían lo que se decía en los programas de televisión, en notas en medios que nos adjudicaban, a mí y su papá, amantes que  no  tuvimos  y  que  desarrollaban  teorías  sobre  nuestra  pareja  totalmente alejadas  de  la  realidad,  pero  no  duró  mucho.  Al  fin  y  al  cabo,  separarse  es algo bastante frecuente. 

No son cosas que pasan únicamente en un lugar como la gobernación. Lo que me pasaba a mí ocurre en miles de lugares y a miles de mujeres a las que no les alcanza con quedarse en sus casas porque quieren tener la libertad de ser  exitosas  en  lo  que  hacen.  Tiene  que  ver  con  las  dificultades  de  género, con la desigualdad laboral. Al menos en Argentina está muy naturalizada la idea de que la mujer con poder y con cierto éxito tiene que pagar algún costo familiar,  que  para  ella  va  a  ser  mucho  más  difícil  tener  una  familia.  Por  la competencia que se genera con el hombre en la pareja y porque una parte de la  sociedad  le  pide  al  varón  que  sea  más  exitoso  que  la  mujer  que  tiene  al lado  para  sentirse  seguro;  porque  el  “techo  de  cristal”  es  un  límite  real  al crecimiento  de  la  mujer  en  el  lugar  de  trabajo,  aun  en  igualdad  de competencias y de condiciones con el varón; por el tiempo y la doble carga de tareas que hace que las mujeres todavía se ocupen más de los hijos y de la casa que el varón. Por muchísimas razones. 

En mi caso, a la pérdida de mi matrimonio se sumaba la despedida de mi casa  de  Castelar,  que  íbamos  a  tener  que  vender,  la  mudanza  sola  con  mis hijos a la base de Morón y la necesidad de construir una nueva familia, muy diferente de la que habíamos tenido con Ramiro, al mismo tiempo que asumía el gobierno de la provincia de Buenos Aires. Y se sumaba que no sabía si iba a poder con todo eso a la vez, si iba a poder con la gobernación, si iba a poder con mis hijos sola, si iba a poder vivir en una base militar. Eran demasiados frentes al mismo tiempo. 

Fue  muy  duro  desmontar  y  dejar  nuestra  casa  en  Castelar  porque  había

sido el hogar de nuestra familia durante siete años. Con el papá de los chicos siempre  habíamos  alquilado  en  diferentes  lugares,  y  esa  casa  fue  la  primera que pudimos comprar con un crédito hipotecario. Habíamos ahorrado durante muchos  años,  era  el  producto  de  un  sacrificio  grande  de  los  dos,  y  yo  creía que  iba  a  ser  mi  lugar  para  siempre,  desde  el  día  que  entré  a  visitarla  por primera vez y me di cuenta de que ahí era donde quería vivir. 

Vengo de una familia de clase media donde tener la primera casa es muy importante  porque  da  seguridad,  y  esa  casa  había  sido  nuestro  primer  logro con  Ramiro.  Era  la  primera  vez  que  yo  sentía  que  estaba  pisando  terreno firme.  La  compramos  cuando  Pedrito  tenía  un  año,  pensando  que  nuestros hijos iban a crecer ahí, y como estaba a cinco cuadras del centro de Castelar, imaginábamos que iban a poder ir caminando a la escuela, a hacer compras, a tomar el tren para ir a la universidad y algún día para ir a trabajar. Yo había proyectado  mi  vida  en  esa  casa  y  no  quería  irme  de  ahí,  pero  era  una mudanza obligada. 

Había otra alternativa segura para vivir, la residencia del gobernador en La Plata,  pero  la  descarté  desde  el  principio.  Mis  hijos  habían  atravesado  las campañas  de  su  papá  para  la  intendencia  de  Morón  y  la  mía  para  la gobernación,  y  en  ese  proceso  nos  habíamos  convertido  en  personas  de mucha exposición pública. Además, estaban atravesando nuestra separación y mudándose de casa. No podía sacarles lo único estable en su vida: su escuela y  sus  amigos,  y  eso  iba  a  ser  imposible  si  nos  mudábamos  a  La  Plata. 

Teníamos que encontrar un lugar seguro en Morón. 

Muchos  me  criticaron  por  esa  decisión.  Por  eso,  en  mi  primer  encuentro con Kicillof le dije que, si por razones familiares alguna vez decidía no vivir en la residencia oficial, nunca iba a recibir de mí una crítica, que por encima de todo tenía que priorizar a sus hijos. 

Dicen  psicólogos  y  psiquiatras  que  entre  los  mayores  traumas  en  la  vida están la muerte de alguien querido, los divorcios, las mudanzas y los cambios

de trabajo. A excepción de la muerte, todo lo demás me pasó ese primer año en la gobernación. Fueron muchos cambios en muy poco tiempo, demasiados para  poder  asimilarlos.  Creo  que  mi  círculo  cercano  lo  entendió  a  tiempo  y decidió  abroquelarse  a  mi  alrededor  para  hacerme  sentir  que  estaba acompañada.  Todos  trabajaron  para  transmitirme  que  no  estaba  sola  en  ese caos. Mis amigas de la escuela, que todavía conservo; mis compañeros de la universidad,  Diego,  Silvana  y  Eusebio,  que  se  ordenó  cura  y  es  mi  gran confidente; mis amigos heredados tras el divorcio, Jorge y Brenda, Ale y Pau; mi mejor amiga, Soledad; mis padres y mi hermano, todos fueron presencias permanentes esos años, y así empezó a armarse una red de protección que me sostuvo desde el primer día hasta el último minuto de gobierno. 

Quienes  gobiernan  siempre  dependen  de  algún  modo  de  la  gente  que  los rodea.  Por  eso,  los  entornos  se  vuelven  tan  poderosos.  Y  el  poder  en  sí  es muy  peligroso,  para  el  que  gobierna  y  para  el  mundo  de  personas  a  su alrededor que muchas veces se confunde. Por eso para mí fue tan importante que  en  mi  entorno  íntimo  a  nadie  le  importara  el  poder  ni  tuviera  intereses políticos.  Ellos  fueron  mi  cable  a  tierra  porque  conocían  a  María  Eugenia  y nunca se confundieron con mi llegada a la gobernación. O, más bien, vieron el  costo  personal  que  implicaba  para  mí  ese  lugar  y  decidieron  que  iban  a cuidarme. Me veían a mí, que era la misma de siempre, pero en una situación excepcional,  y  solo  estaban  preocupados  por  mi  salud  y  mi  equilibrio emocional,  porque  tenían  total  conciencia  de  la  dificultad  personal  que  yo atravesaba. 

El día que nos mudamos a la base militar, vinieron mis amigos, mis padres y mi hermano para acompañarnos y ayudarnos. Éramos unas veinte personas ordenando,  instalando  artefactos,  acomodando  las  habitaciones,  tratando  de hacer que ese lugar empezara a parecerse a un hogar familiar. Yo nunca me había mudado de esa forma, sola y al mismo tiempo tan acompañada. 

Ahí, en la base, tuve que aprender a disfrutar de la soledad porque nunca

había  vivido  sola  hasta  ese  momento  y,  al  principio,  los  días  que  mis  hijos estaban con el papá eran angustiantes. Durante un tiempo, mis padres y mis amigos se turnaban para acompañarme los fines de semana porque sabían que me costaba mucho sostener esa nueva rutina sin ellos. Los domingos, cuando los  chicos  se  iban  a  la  casa  de  Ramiro,  me  pesaban;  las  vacaciones  sola  me pesaban; la Navidad sin ellos me pesaba. Eran momentos en que se ponía en juego la ausencia de la vieja escena familiar, que era lo que más extrañaba. 

Me  dolía  que  la  familia  tal  como  la  había  pensado  se  hubiese  perdido,  y aunque nunca pensé que no iba a poder volver a configurarla, durante mucho tiempo  tuve  la  sensación  de  que  no  lo  estaba  haciendo  bien,  que  no  estaba todo  el  tiempo  que  mis  hijos  me  necesitaban  y  que  eso  iba  a  tener consecuencias  porque  eran  momentos  que  no  íbamos  a  recuperar.  Al  final, como tantas otras cosas, eso resultó ser una verdad a medias, porque mucho de lo que perdí lo recuperé después, con la elección perdida de 2019 y cuando en  plena  pandemia  pasamos  muchísimo  tiempo  juntos,  hablando  y compartiendo momentos, pero en aquel entonces no lo sabía. No podía medir el  nivel  de  daño  que  ese  lugar  le  estaba  haciendo  a  mi  familia,  no  podía dimensionarlo, saber si era mucho, poco, recuperable o no, y eso era para mí muy costoso. 

Por  esa  razón,  todos  nos  esmeramos  mucho  en  hacer  que  la  base  se convirtiera en una casa. Cuando cerrábamos la puerta, yo trataba de no pensar en que vivíamos en una base militar. El lugar en sí era como una casaquinta, sencilla,  con  mucho  espacio  verde,  y  los  chicos  sabían  que  podían  ir  con amigos  cuando  quisieran,  sin  preguntar,  porque  siempre  había  sido  de  esa manera  cuando  vivíamos  en  Castelar.  Aun  así,  me  preocupaba  que  nadie quisiera venir a visitarlos a una base. Solo cuando las madres de sus amigos empezaron a mandarlos a tomar la merienda o los dejaron quedarse a dormir, ese lugar se convirtió en algo parecido a una casa normal. 

Con  el  tiempo  aprendí  a  ponerles  humor  a  muchos  de  esos  problemas, 

porque hasta ese momento yo no era una persona con tanto humor. Más bien fue un recurso que apareció en ese proceso y que fui incorporando a mi vida, al  trabajo,  a  la  relación  con  mis  hijos  y  a  la  construcción  de  nuestra  nueva familia a medida  que empezábamos a  generar una rutina  propia. Yo llegaba tarde  casi  todas  las  noches,  pero  cenábamos  juntos  los  cuatro,  y  la  charla seguía en mi cama hasta cualquier hora, a veces hablando de pavadas, a veces de cosas muy profundas, hasta que yo los echaba porque teníamos que irnos a dormir  para  poder  levantarnos  temprano.  Sin  planearlo,  y  casi  sin  darme cuenta, empecé a tener mi cama invadida por ellos todas las noches y se fue generando  entre  nosotros  un  espacio  que  no  existía  cuando  estaba  casada. 

Fuimos armando una familia nueva entre los cuatro, y un día me di cuenta de que ya no extrañaba aquella vieja escena familiar perdida que tanto me dolía al principio. Ahora tenía mi propia escena. 

De esa forma nos fuimos adaptando a vivir ahí, pero la base nunca terminó de  ser  nuestra  casa.  Nunca  la  sentí  así,  y  creo  que  los  chicos  tampoco.  Los dos  primeros  años,  cuando  las  amenazas  eran  públicas,  Pedro  me  seguía preguntando si estaba segura de que no podía entrar nadie en la casa, y Majo seguía teniendo miedo, aun con la custodia afuera. Dos o tres veces, la policía tuvo  que  entrar  a  revisar  la  casa  ante  amenazas  de  bomba.  Nada  de  eso  era normal. 

Yo no vivía pensando que podía pasarnos algo y tampoco quería que mis hijos fueran por la vida con miedo, pero sabía que tenía que tener cuidado, un poco  como  toda  madre  de  hijos  chicos  y  adolescentes  que  empiezan  a moverse  solos,  pero  con  un  plus  de  preocupación  porque  yo  estaba  dando muchas  peleas  contra  actores  pesados  del  sistema,  y  eso  siempre  tiene consecuencias. Todos saben que mis hijos son mi punto débil y si quisieran atacarme por algún lado, ahí es donde más me dolería. 

De hecho, las amenazas siguieron hasta que me fui de la gobernación. No se  calmaron  nunca,  pero  después  del  segundo  año  decidí  dejar  de  hacerlas

públicas y no hablé más del tema, en parte para bajarles el precio y, más que nada, para tratar de preservar a mis hijos y a mis padres. Todos estaban muy preocupados,  y  yo  quería  que  tuvieran  una  vida  lo  más  normal  posible,  aun viviendo  donde  vivíamos.  Por  eso  me  enojé  tanto  con  Diego  Brancatelli cuando  fui  a   Intratables  para  el  cierre  de  campaña  de  la  elección  de  2017. 

Mis dos hijas estaban en el estudio conmigo ese día, y él empezó a hablar de un tema muy sensible para todos en la provincia: la inseguridad, pero lo hizo desde  un  lugar  personal,  diciendo  que  tal  vez  yo  no  me  daba  cuenta  de  la gravedad  del  asunto  porque  vivía  protegida  en  una  base  militar  y  mis  hijos tenían el privilegio de tener custodia. 

Me  enojó  profundamente  que  dijera  que  vivíamos  en  la  base  para  estar  a resguardo  de  la  inseguridad,  no  por  las  amenazas,  pero  me  enojó  aun  más porque  mis  hijas  estaban  ahí,  escuchando,  y  ellas  sabían  todo  lo  que significaba para nosotros vivir ahí. No me gusta enojarme así y no me enojo fácil,  pero  me  parecía  tremendamente  injusto  que  dijera  que  vivíamos  con privilegios. Las amenazas eran públicas, y vivir en una base militar no era un beneficio  del  poder,  era  uno  de  los  costos  que  estábamos  pagando  como familia. 

 El precio de la normalidad

Siempre fui bastante voluntarista y omnipotente, el tipo de persona que en las crisis  y  en  las  situaciones  de  conflicto  no  se  detiene  a  pensar  en  las consecuencias personales, y hasta dejar la gobernación no me hice cargo de eso. Pero después de dejar el poder empecé a pensar sistemáticamente en la otra  cara  de  esos  años  y  a  tomar  dimensión  de  cómo  los  había  vivido  mi mundo  afectivo,  sobre  todo  mis  hijos,  que  habían  atravesado  muchísimos cambios siendo muy chicos. 

Hubo  muchas  cosas  que  ellos  no  me  dijeron  en  su  momento  para  no

cargarme de preocupación,  pero un día,  después de perder  las elecciones en 2019, mi hija mayor, Camila, me reconoció: “Las campañas para mí son las peores épocas. En campaña siempre lo paso mal, mamá”. Los chicos no me lo  transmitían,  pero  todo  lo  que  habíamos  vivido  los  había  afectado  mucho más  que  lo  que  yo  imaginaba,  y  para  Camila,  la  última  campaña  había  sido terrible.  Un  portal  desconocido  había  publicado  que  estaba  internada  en  la clínica Abril por adicciones y depresión, y eso se viralizó. Ella se enteró por sus  amigas,  y  yo  me  enteré  por  ella,  que  no  entendía  por  qué  mentían  si  no militaba en política, no venía a los actos y solo me acompañaba a los cierres de  campaña.  Era  terrible  que  publicaran  una  mentira,  pero  habría  sido  aun más terrible si hubiese sido verdad. Era terrible de cualquier modo. Denuncié judicial y públicamente al portal porque quería que Camila sintiera que yo la defendía, pero fueron sus amigos los que mejor la acompañaron al desmentir todo en las redes sociales. 

Sus  amigos  kirchneristas,  sus  amigos  macristas,  los  amigos  que  votan  al FIT, esos amigos que la quieren porque la conocen y para quienes ella era la misma  Camila  de  siempre.  Porque  si  bien  en  un  momento  la  grieta  también entró  en  su  grupo  del  colegio,  al  final  del  día  mis  tres  hijos  tuvieron  un refugio en sus amigos, que no los veían como los hijos de la gobernadora ni me veían a mí como María Eugenia Vidal. Para ellos éramos los mismos de siempre: sus amigos y la mamá de sus amigos. 

Más  allá  de  esa  barrera  de  defensa,  para  mis  hijos  fue  como  un  tsunami encontrarse  con  que  todo  el  mundo  opinaba  sobre  su  mamá  y  que  mucha gente se vinculaba con ellos solo para expresarles lo que pensaban sobre mí. 

A Camila, a Majo e incluso a Pedro, que es más chico, siempre les molestó la exposición  pública  desde  ese  lugar:  les  molesta  que  me  ataquen  y  quieren defenderme porque sienten que atacan a su mamá, no a María Eugenia Vidal. 

Y aunque debe pasarles a todos los hijos de los políticos, a mí nunca dejó de enojarme, porque en ese proceso los chicos pierden entidad propia. Me pesa

porque  ellos  no  eligieron  lo  que  hace  su  mamá,  pero  lo  que  yo  hago  los condiciona. 

Las  consecuencias  de  mi  cargo  también  llegaron  a  sus  escuelas.  El domingo previo al inicio de clases de 2018, la dueña de la escuela me llamó para sugerirme que mis dos hijas más grandes, que estaban en la secundaria, no  fueran  el  lunes.  En  pleno  conflicto  con  los  gremios  por  la  paritaria docente, el centro de estudiantes tenía preparados carteles en contra de mí y de mi gobierno, y ella quería evitar que las chicas enfrentaran esa situación. 

Cada  año,  mientras  estaban  en  la  primaria,  yo  llevaba  a  mis  hijos  a  la escuela el primer día, los acompañaba hasta la puerta de entrada, les daba un beso y después participaba como cualquier mamá del acto de inicio de clases. 

Ese año, una mamá me advirtió que cuando acompañara a Pedro, que todavía cursaba la primaria, un grupo de padres iba a manifestarse con carteles contra mi  gobierno.  El  solo  hecho  de  imaginar  a  Pedro  en  esa  situación  me indignaba.  Decidí  llevarlo  a  la  escuela  y  despedirlo  en  el  auto,  sin acompañarlo  hasta  la  puerta  ni  presenciar  el  acto.  Camila  fue  en  mi  lugar. 

Incluso  llegamos  al  punto  de  buscar  otras  escuelas,  pero  los  gestos  de  otros padres,  de  la  propia  escuela  y  la  necesidad  de  sostener  su  red  de  amigos  de siempre me convencieron de no hacerlo. Tal vez, para otros, estas situaciones no  fuesen  muy  relevantes,  pero  para  mí  y  para  mis  hijos  era  muy  difícil aceptarlas. No había forma de protegerlos de los daños de esa exposición. 

Por  eso  me  pesaban  muchísimo  las  decisiones  cuyas  consecuencias  los involucraban, que eran muchas, y por eso me quedé con ellos en el viaje que hicimos  a  México  en  2017,  cuando  se  produjo  el  desborde  del  Arroyo  del Medio, y La Emilia se inundó como nunca en su historia, a pesar de que sabía que iba a tener un costo político muy alto. Era nuestro primer viaje familiar juntos, sin su papá, y la primera semana que los chicos pasaban conmigo en mucho  tiempo.  El  año  anterior,  yo  había  asumido  la  gobernación,  me  había separado, había sido un primer año de gobierno muy duro por las amenazas y

la mudanza a la base, y como buena madre divorciada culpable, les propuse que  eligieran  un  lugar  que  yo  pudiera  pagar  para  irnos  una  semana  de vacaciones juntos. Era un buen plan, pero llegamos un domingo y el lunes se inundó La Emilia. 

Pasé todo ese día hablando por teléfono con mi equipo. Yo sentía que tenía que  volver  a  la  provincia  a  pesar  de  que  todo  estaba  encaminado  y  de  que nada iba a cambiar con mi presencia porque mis ministros estaban haciendo todo  lo  que  había  que  hacer,  pero  también  sabía  lo  importante  que  era  para mis hijos estar ahí conmigo. Me pesaba estar sola y que no hubiese nadie más para  hacerse  cargo,  y  decidí  quedarme  aun  sabiendo  que,  cuando  volviera, mucha gente me lo iba a recriminar. Sentía que como mamá tenía que darles una señal clara a mis hijos, mostrarles que, alguna vez, ellos estaban primero. 

Si  hubiera  creído  que  mi  presencia  en  el  operativo  podía  mejorar  algo, habría  vuelto  sin  dudar,  pero  sabía  que  mi  equipo  estaba  haciendo  bien  su trabajo.  Volver  habría  cambiado  solo  lo  simbólico:  recorrer  el  lugar  y  estar con  la  gente.  Es  cierto  que  el  mensaje  político  siempre  es  muy  importante, pero en ese momento, el mensaje hacia mis hijos no era simbólico, era real. 

Quizá  no  haya  sido  la  mejor  elección  como  política,  pero  sentía  que  era  lo que tenía que hacer como mamá y decidí pagar ese precio. 

Evidentemente  no  solamente  yo  sostuve  la  situación  familiar  durante cuatro  años.  Solo  después  de  dejar  la  gobernación,  y  durante  el  tiempo  de encierro  que  pasamos  juntos  por  la  pandemia,  mis  hijos  se  permitieron decirme  esas  cosas  que  antes  no  habían  podido  manifestar.  Y  yo  pude empezar a verme con perspectiva, a tomar conciencia de las consecuencias de muchas  decisiones  que  había  tomado  durante  cuatro  años  y  que  no  siempre pude  asumir.  Porque  no  había  margen  ni  había  tiempo.  Porque  no  podía ponerle el cuerpo a todo. 

Hay un solo cuerpo, un solo corazón y una sola cabeza, y en el momento de gobierno, aunque tenga un costo alto, hay que ponerlos en la gente. 

 El amor después del amor

Del mismo modo que el amor se terminó cuando empezó la gobernación, fue solo  después  de  la  derrota  electoral  de  2019  que  pude  volver  a  armar  una pareja. En términos personales fueron etapas bastante parecidas, dos procesos muy  movilizadores  y  de  transformación  profunda,  pero  también  de  mucha inquietud  por  el  desafío  de  tener  que  construir  una  vida  distinta  cada  vez. 

Cuando  me  separé,  casi  al  mismo  tiempo  que  asumía  la  gobernación  y  tuve que  reconfigurar  sola  mi  familia,  con  mis  tres  hijos,  y  cuando  como gobernadora derrotada empecé una relación nueva, por primera vez en cuatro años, desde un lugar completamente diferente. 

Nunca  fui  naturalmente  desconfiada.  Me  cuesta  mucho  ir  por  la  vida previniéndome, me parece un desgaste enorme de energía, pero es muy difícil construir vínculos nuevos estando en el poder, porque las relaciones siempre están atravesadas por otros intereses, y en mi caso, claramente, eso también se trasladó al amor. En varias ocasiones, cuando conocía a alguien, sentía que la atracción era por una fantasía acerca de María Eugenia, la gobernadora, no acerca de María Eugenia, la mujer. 

No  fue  casualidad  que  solo  hacia  el  final  de  esos  cuatro  años  sentí genuinamente por primera vez que podía volver a formar una pareja en serio después de mi separación. No creo que las cosas simplemente ocurren. Tengo mucha  fe  y  pienso  que  por  algo  suceden,  que  Enrique  apareció  en  el momento justo. 

Por  supuesto  había  conocido  y  salido  con  algunas  personas  en  esos  años, pero me costaba mucho sentir que esas relaciones tenían algún futuro. Estaba siempre  en  alerta,  con  la  guardia  alta  para  todo,  incluso  para  confiar  en alguien  nuevo  y  enamorarme.  No  era  solamente  falta  de  tiempo;  había  una dificultad de mi lado. Por eso, el momento de mi primera salida con Enrique fue muy sintomático. Nos habíamos conocido antes de las PASO de 2019 en

el programa de Mirtha Legrand, donde él estaba con su abogado para hablar del  caso  de  Débora  Pérez  Volpin,  su  mujer,  que  había  fallecido  víctima  de mala praxis. 

Desde el principio sentí empatía y admiración por él. Si bien yo sabía del caso,  nunca  nos  habíamos  visto  personalmente,  y  su  actitud  fue  lo  primero que  me  impactó.  Era  de  una  entereza  poco  habitual.  Conozco  muchos familiares  de  víctimas  de  casos  terribles  y  sé  por  ellos  que  el  dolor  genera mucha  bronca  y  necesidad  de  justicia,  pero  Enrique  mostraba  una  tristeza calma y un equilibrio en el pedido de justicia sin ánimos de venganza que me conmovió.  De  ese  modo  lo  había  percibido  desde  el  primer  día  que  perdió inesperadamente a su mujer. Había batallado sin descanso por justicia durante dieciocho meses hasta que llegó el fallo condenatorio. 

Al  final  del  programa  nos  saludamos  y,  como  siempre  hago  con  los familiares  de  víctimas,  me  puse  a  disposición.  Creo  que  es  parte  del  cargo hacerles  saber  a  los  familiares  que  hay  alguien  a  quien  pueden  recurrir  si necesitan  ayuda.  Lo  hice  en  la  Ciudad  siendo  vicejefa  y  lo  hice  en  la provincia  como  gobernadora.  Pero  en  ese  momento,  con  la  campaña  de  por medio, no imaginé que alguna vez pudiese haber algo entre nosotros. 

Diez  días  después  recibí  su  primer  email.  Fue  el  primero  de  varios mensajes  por  ese  medio  a  lo  largo  de  los  meses  siguientes,  siempre  sin vernos.  Era  una  forma  muy  linda  de  comunicarnos,  como  si  estuviésemos escribiéndonos  cartas,  sin  la  inmediatez  y  el  apuro  de  los  mensajes  por celular.  En  ese  primer  email  me  decía  que  en  la  mesa  de  Mirtha  había encontrado una mujer muy linda, que había confirmado su admiración por mí como política y que esperaba que algún día volviéramos a encontrarnos. Sentí que  era  un  mensaje  honesto  y  sencillo,  sin  un  enorme  despliegue  para impresionarme. Volvió a escribirme para mi cumpleaños y para el Día de la Madre, pero nunca quedamos en nada, como si estuviésemos posponiendo el encuentro. Yo le escribí el día de su cumpleaños y le respondía cada vez que

me  escribía.  En  plena  campaña,  con  todos  los  problemas  del  gobierno nacional y las tensiones a cuestas, sus mensajes siempre me despertaban una sonrisa y empecé a esperarlos cada vez con más ganas. 

Su último email fue el 27 de octubre para decirme que había escuchado mi discurso después de perder la elección y que sentía que yo le había puesto el corazón hasta el último minuto. Lo leí recién a la noche, cuando llegué a casa muy  tarde  después  de  ese  día  tan  duro  y  sabiendo  que  dormir  me  iba  a resultar  todavía  más  difícil  que  lo  habitual.  Estaba  agotada,  muy  triste,  con mucha  necesidad  de  refugiarme  de  todo,  y  cuando  llegué  al  final  de  su mensaje, donde él había escrito: “Te dejo un beso de buenas noches”, me di cuenta de que su presencia era reparadora y sentí por primera vez que había llegado el momento de encontrarnos. Nos vimos el 9 de noviembre, y desde ese día supe que Quique había llegado a mi vida para quedarse. 

Es  difícil  saber  si  esta  relación  hubiera  prosperado  con  la  María  Eugenia gobernadora.  Él  asegura  que  me  habría  invitado  a  salir  de  cualquier  modo, incluso si hubiese seguido en el cargo otros cuatro años, porque había visto a la mujer, no a la política. Le creo, y eso para mí es un triunfo, una muestra de que  el  poder  no  se  asocia  siempre  con  la  soledad  y  de  que  quizá  estaba equivocada  en  identificar  nuestra  relación  con  mi  derrota.  Pero  el  cargo  me condicionaba,  y  mi  percepción  en  aquel  momento  era  que  nuestra  relación había funcionado y trascendido tan rápidamente solo porque yo había bajado la guardia y había dejado de resguardarme tanto, como si después de perder la elección, una parte mía se hubiera aflojado por primera vez en cuatro años. 

Entonces también empecé a pensar cómo iba a ser el día después de dejar el gobierno, y aunque sabía que era difícil imaginarlo, era innegable que para mí iba a tener una cuota de descanso y de alivio, porque hay una parte de la vida que se va al ocupar ciertos lugares de poder. Eso que les pasa a todas las personas  con  cargos  importantes  vale  todavía  más  para  las  mujeres.  Para nosotras,  el  poder  tiene  un  precio  más  alto:  la  soledad  es  más  grande  y

también la mirada crítica hacia lo que hacemos. Es más difícil sacarse el saco del  cargo  y  que  el  otro  nos  vea  sin  él,  como  si  una  mujer  con  poder  no pudiera ser vulnerable. No pudiera sostener una familia. No pudiera mantener una relación sana de pareja. 

En la Gobernación hay un corredor largo con los retratos alineados de los gobernadores  de  la  provincia,  del  primero  al  último:  todos  hombres,  todas fotos en blanco y negro, excepto la de Scioli, la única en color. Me acuerdo bien  del  primer  día  que  salí  a  ese  pasillo.  En  ese  momento,  mirando  el espacio vacío en la pared donde iba a estar colgado mi retrato, sentí el peso del lugar que estaba ocupando cuando pensé: “La mía va a ser la primera foto de  una  mujer  gobernadora”.  Lejos  de  ser  algo  que  habla  bien  de  mí,  esa excepción habla mal del sistema político de la provincia, que hizo que tuviese que  pasar  tanto  tiempo  para  que  una  mujer  finalmente  llegara  a  ese  lugar. 

Todavía hoy, no puedo dejar de relacionar los costos personales que pagué en esos años con aquel pasillo. 

Por  eso  creo  que  las  mujeres  que  hacemos  política  tenemos  la  obligación de  allanarles  el  camino  a  las  mujeres  que  vienen  atrás.  Las  mujeres  que ocupamos  roles  importantes  en  el  sector  público  tenemos  la  responsabilidad de  marcar  la  huella  para  que  a  otras  les  sea  más  fácil,  para  que  sea  más natural  que  haya  mujeres  gobernadoras,  mujeres  intendentes,  mujeres presidentes.  Para  que  no  tengamos  que  ser  una  excepción  ni  tengamos  que renunciar a nuestra vida por ello. 



Los límites que impone el poder 

 Es la economía, estúpido

Mucha gente cree que el Estado lo puede todo. También los políticos creemos por  momentos  que  es  así,  sobre  todo  cuando  estamos  en  la  oposición  o cuando hacemos campaña y nos convencemos de que lo que falta y lo que no se  hizo  siempre  responde  más  a  la  indiferencia  y  a  la  incapacidad  de  quien gobierna que a las restricciones que impone el poder. 

Desde  hace  más  de  cuarenta  años,  los  argentinos  asistimos  al  fracaso alternativo  de  dos  modelos  económicos  bien  distintos.  Varios  economistas como  Pablo  Gerchunoff,  Hernán  Lacunza  y  Martín  Lousteau  me  lo transmitieron  en  distintos  momentos.  En  un  modelo  se  da  prioridad  al bienestar y a las demandas sociales y, por lo tanto, el gasto público es alto, el tipo de cambio se va atrasando y el salario real crece. La cuenta que genera este  modelo  se  vuelve  impagable  en  un  momento  determinado,  y  entonces aparece el segundo modelo, que prioriza que las cuentas cierren. Se reduce el gasto público, hay un tipo de cambio más alto y una caída del salario real. La exclusión  y  las  tensiones  sociales  que  genera  este  modelo  invariablemente terminan en crisis. 

La  provincia  de  Buenos  Aires  no  es  ajena  a  esta  tensión,  y  las  sucesivas crisis que atravesó el país condicionaron y siguen condicionando seriamente las  posibilidades  de  atender  los  problemas  de  los  bonaerenses,  más  allá  de

quién  sea  el  gobernador,  porque  la  provincia  no  es  viable  si  el  país  no  es viable. Este es el primer límite que me impuso el poder. 

El  segundo  límite  que  enfrentó  nuestro  gobierno  fue  el  de  los  recursos económicos. A mediados de 2015 conocí a Lacunza en una reunión donde él exponía  sobre  temas  previsionales  y  me  impresionó  su  consistencia  y  su rigurosidad.  Lo  invité  a  un  encuentro  para  hablar  de  la  provincia,  y  sin  dar vueltas me dijo: “Si podés pedirle algo a Mauricio, una sola cosa, pedile que devuelva el Fondo del Conurbano”. 

La  provincia  de  Buenos  Aires  tenía  al  inicio  de  la  democracia  una coparticipación de 28% sobre el total de los recursos automáticos que recibía. 

En 1982, esa cifra se redujo a 27,8%, y en 1983, a 25,5%, hasta que la Ley de Coparticipación de 1988 terminó de bajarla a 22%. Cuatro años después, en 1992,  se  creó  el  Fondo  de  Reparación  Histórica  del  Conurbano,  financiado con  el  10%  de  la  recaudación  del  impuesto  a  las  Ganancias,  como  una compensación  para  la  provincia,  que  ya  aportaba  más  de  lo  que  recibía.  En 1996 se puso un tope nominal a ese fondo, de seiscientos cincuenta millones de pesos —en aquel momento equivalente a seiscientos cincuenta millones de dólares—,  y  el  excedente  de  la  recaudación  de  Ganancias  empezó  a  ser repartido entre el resto de las provincias. Esto generó dos décadas de pérdidas constantes,  porque  la  cantidad  de  recursos  que  se  recaudaba  por  Ganancias fue  creciendo  mientras  lo  que  obtenía  la  provincia  de  Buenos  Aires  en concepto del Fondo del Conurbano era cada vez menor. Sin actualización, y en  una  Argentina  con  tanta  inflación,  ese  monto  era  irrelevante  en  2015. 

Además, al compartirlo con otras provincias que sí lo recibían actualizado por inflación,  se  produjo  un  hecho  inédito:  en  el  Fondo  del  Conurbano,  la provincia  que  menos  recursos  recibía  era  Buenos  Aires,  apenas  dieciocho puntos, su piso más bajo en democracia. 

Mauricio  entendió  esto  desde  el  principio  y  apoyó  mi  decisión  de  ser  la primera gobernadora en ir a la Corte Suprema para pelear por la devolución

de  recursos.  Así  conseguimos  recuperar  el  fondo  en  la  Ley  de  Consenso Fiscal de 2017, pero fue más un legado a la provincia que un activo para mi gestión,  porque  se  recuperaba  plenamente  recién  en  2019,  cuando  la coparticipación  de  la  provincia  llegaría  al  23%.  Y,  aun  así,  Buenos  Aires seguía siendo la provincia que más recursos aportaba y la que menos recibía, mientras sus problemas económicos seguían siendo estructurales. 

El tercer límite que el poder nos impuso en la provincia fue que ahí no hay gastos  superfluos  ni  reasignables.  El  presupuesto  provincial  es  muy  rígido; cuando  llegué  a  la  gobernación,  50%  iba  a  sueldos,  20%  a  jubilaciones  y pensiones y 20% a los municipios por coparticipación automática. Es decir, la provincia  levantaba  la  persiana  y  el  90%  de  su  presupuesto  ya  estaba asignado. Son números que imponen un gasto fijo todos los meses y que no pueden cambiar de destino, y eso deja solo 10% para comprar medicamentos; mantener  comedores  escolares;  mejorar  la  infraestructura  de  escuelas  y hospitales  que  durante  décadas  no  fueron  mantenidos,  no  importa  por  culpa de  quién,  pero  no  fueron  mantenidos;  resolver  la  falta  de  personal  en  áreas críticas; administrar cárceles hacinadas y a punto de estallar, y también para llevar adelante algunos proyectos de fondo, siempre postergados, que pueden cambiarle la vida a la gente. Entonces, si no alcanzaba para todo, ¿por dónde empezábamos? ¿Cómo decidíamos qué hacer y qué dejar de hacer? 

Con las mafias, con el narcotráfico, con los policías corruptos, con el juego clandestino era más fácil porque para mí estaba claro qué era lo correcto. En esa  pelea  no  se  necesitaban  recursos,  se  necesitaba  coraje.  Ahora,  ¿cómo  se elige  cuando  no  hay  una  decisión  obvia  entre  lo  que  está  bien  y  lo  que  está mal? ¿Dónde se destina la poca plata que hay, a una escuela, a un hospital o a una  cárcel?  Los  límites  económicos  obligan  a  definir  prioridades,  porque  al decidir lo que uno va a hacer durante cuatro años, también está definiendo lo que  no  va  a  hacer.  Cada  decisión  es  un  riesgo,  y  hay  que  hacer  un  poco  de todo,  pero  poniendo  foco.  Y,  sin  embargo,  en  el  fondo,  el  foco  también  es

discutible. En salud pública, por ejemplo, nosotros empezamos las mejoras de los  hospitales  por  las  guardias,  pero  ¿por  qué  en  las  guardias  y  no  en neonatología?  ¿Por  qué  neo  y  no  quirófanos?  ¿Por  qué  quirófanos  y  no consultorios? ¿Con qué criterio se decide? 

Estas restricciones impiden cualquier improvisación porque hay que hacer mucho  con  muy  poco,  y  lo  más  difícil  es  saber  que,  cuando  uno  elige, siempre hay algo urgente, importante, necesario, que no puede esperar y que aun así puede quedar afuera. La satisfacción que yo sentía cuando un vecino reconocía  que  se  había  hecho  realidad  una  obra  que  había  esperado  durante treinta  o  cuarenta  años  era  directamente  proporcional  a  la  impotencia  que sentía cuando otro vecino me preguntaba por otra obra pendiente y yo sabía que no íbamos a poder hacerla en esos cuatro años. 

Esa  impotencia  era  todavía  más  profunda  ante  una  paritaria  docente  sin acuerdo, sabiendo que los docentes deberían ganar mejor, ante los hospitales como  los  de  La  Matanza,  que  habían  sido  inaugurados  por  la  ex  presidenta Cristina  Kirchner,  pero  no  estaban  en  funcionamiento,  y  ante  la  decepción que  muchos  bonaerenses  sienten  cuando  pagan  sus  impuestos  y  no  reciben respuestas de un gobierno que, imaginan, debería poder responder a todas sus necesidades. 

 Entre la urgencia y la esperanza

Al momento de elegir, los valores siempre fueron muy ordenadores para mí, sobre todo en situaciones críticas. Definir el foco de mi gobierno desde lo que creo  que  es  correcto  me  ayudó  mucho,  y  eso  reflejaba  la  importancia  de liderar  con  un  propósito:  ¿por  dónde  se  asume  un  desafío  como  el  de  la provincia  de  Buenos  Aires?  ¿Qué  se  hace  al  llegar  a  un  lugar  como  el  que llegué en diciembre de 2015? 

Con  mi  equipo  sabíamos  desde  el  principio  que  existían  esos  límites

estructurales que teníamos que enfrentar, y por eso, en los primeros meses de gobierno,  definimos  cuatro  ejes  de  gestión  estratégica,  que  se  sostuvieron durante  todo  el  mandato  y  ordenaron  nuestra  acción  más  allá  de  los problemas  y  las  crisis.  El  primer  eje  era  la  lucha  contra  las  mafias,  porque para mí había un mandato electoral claro en ese sentido, aunque no lo hubiera asumido  explícitamente  como  un  compromiso  de  campaña,  sentía  que  la gente me había puesto ahí para que peleara contra el sistema. 

El  segundo  eje  era  la  integración  social  y  las  políticas  sociales  con  una impronta  distinta,  una  impronta  que  atendiera  la  urgencia,  como  el  SAME, pero que al mismo tiempo apostara por lo estructural, como el plan que puso en valor más de doscientas salas de salud en el Conurbano. Que se focalizara en  las  dos  mil  escuelas  de  las  zonas  más  pobres,  como  la  Red  de  Escuelas, pero  que  también  garantizara  robótica  y  programación  para  los  dos  últimos años  de  todas  las  escuelas  primarias  públicas  y  los  jardines  de  infantes. 

Políticas sociales que dieran un mensaje de superación y dignidad, no solo de supervivencia.  Por  eso  empezamos  por  poner  oficinas  del  Estado  en  los barrios más pobres. 

El  mensaje  era  claro:  donde  siempre  habían  estado  los  punteros  y  los narcos, que estuvieran la ANSES, un consultorio móvil de salud, oficinas del Renaper para tramitar el documento, e incluso puestos de acceso a la justicia. 

Yo  quería  que  en  esos  barrios  fuera  el  Estado  el  que  llevara  respuestas concretas. Al principio fue con oficinas móviles que atendieron a más de dos millones de personas, y después comenzamos a construir las definitivas, para que  el  Estado  se  quedara  ahí  para  siempre.  En  algunos  lugares  incluso empezaron  a  funcionar  de  noche,  cuando  más  acecha  el  desamparo  ante  la violencia doméstica y las adicciones. Sin poder resolver todos los problemas que plantean los sistemas de salud y de educación ni poder responder a todas las necesidades de desarrollo de los barrios más vulnerables de la provincia, había en esas políticas una mirada de cambio que pretendía vincularse con el

ciudadano desde otro lugar. Eran una manera distinta de presentar al Estado para  decir:  “Estoy  presente,  lo  hago  a  conciencia,  te  doy  respuesta  y  no  te someto, porque no sos algo que me pertenece”. 

El  tercer  eje  era  la  infraestructura,  que  para  mí  también  era  de  naturaleza social,  porque  en  la  provincia  de  Buenos  Aires  son  imprescindibles  las cloacas,  el  agua  potable,  las  obras  para  que  no  haya  inundaciones,  las  rutas para que la gente no se mate. Además de voluntad y decisión política, estos tres  ejes  significaban  plata.  Por  eso  incorporamos  un  cuarto  punto,  el  de ordenar las cuentas, porque yo no quería dejar de dormir por no poder pagar los sueldos, pero también quería garantizar los tres primeros ejes, los que nos permitían pensar en transformaciones más profundas. 

En  el  momento  no  lo  hice  de  forma  totalmente  consciente,  pero  cuando terminamos  de  definir  esos  cuatro  ejes,  estaba  claro  que  era  un  plan  de gobierno  que  me  representaba.  Reflejaba  una  experiencia  de  vida  y  era consistente con lo que soy. Ahí estaban mis valores de siempre, y no solo los míos,  sino  también  los  de  mi  equipo.  Había  un  valor  de  transparencia  y honestidad, que no es únicamente no robar, sino también hacer las cosas que no se ven a simple vista o que se van a ver recién dentro de varios años. El valor de estar cerca, sabiendo que uno está ahí para trabajar para los demás, no  los  demás  para  uno.  El  valor  de  encontrarse  cara  a  cara  con  personas reales  y  escucharlas  de  verdad,  sin  confrontar  por  confrontar  ni  tener  que definir  un  enemigo  para  hacer  política.  Y  un  valor  de  futuro,  de  no resignación,  de  tener  conciencia  de  la  emergencia  y,  al  mismo  tiempo,  de querer planificar para el largo plazo, porque esa es la única manera de hacer las  transformaciones  de  fondo.  Era  un  plan  de  gobierno  que  contemplaba  la urgencia, pero también la esperanza. 

Fue  difícil  porque  la  coyuntura  siempre  tapa  todo.  Por  eso  es  muy reparador  cuando  se  logra  combinar  la  urgencia  con  lo  estructural,  como cuando creamos el SAME, que hoy asiste a trece millones de personas y es el

sistema  público  de  emergencias  más  grande  de  América  Latina.  O  con  las doscientas sesenta salas de salud nuevas o totalmente renovadas que abrimos en  conjunto  con  la  red  AMBA,  que  es  de  los  proyectos  más  silenciosos  y  a los  que  más  cariño  les  tengo  porque  dieron  respuesta  a  una  necesidad invisible: el 80% de las enfermedades puede resolverse en una sala de salud, y si esa instancia no existe, todo desemboca en guardias colapsadas, porque ahí  llegan  el  problema  que  es  de  urgencia  y  el  que  no  es  urgente,  pero  no tiene adónde ir. Son cambios que les mejoraron la vida a cientos de miles de personas, porque además del edificio, la infraestructura y el equipamiento, se incorporaron más de dos mil quinientos médicos y enfermeros a esas salitas, y  eso  tuvo  su  resultado  en  2018,  cuando  alcanzamos  la  tasa  de  mortalidad infantil  más  baja  de  la  historia  de  la  provincia.  Esas  son  huellas  que  van  a quedar para siempre. 

Aun así, mucho de lo que quedó afuera también era necesario. Todos mis ministros  tenían  decenas  de  proyectos,  todos  urgentes,  todos  importantes,  y había que decidir  qué hacer y  qué no hacer.  Claramente, algunas decisiones eran indiscutibles. Las políticas alimentarias nunca pueden ser una discusión. 

La  ambulancia  tiene  que  estar  siempre.  La  guardia  del  hospital  tiene  que funcionar  las  veinticuatro  horas  y  tener  insumos.  Pero  en  otros  casos  había que elegir. 

Cuando asumí, había dos hospitales de La Matanza no estaban terminados a  pesar  de  que  Cristina  Kirchner  los  había  inaugurado.  En  ese  momento, abrirlos  implicaba  más  de  dos  mil  millones  de  pesos  por  año.  Construir hospitales  es  fácil;  lo  difícil  es  ponerlos  en  funcionamiento  al  total  de  su capacidad:  levantar  el  edificio  cuesta  lo  mismo  que  el  presupuesto  de funcionamiento de solo un año, con insumos, equipamiento y personal, y esos dos edificios nuevos no habían llegado con nuevos recursos para asignar. 

Al mismo tiempo, la provincia tenía ochenta hospitales públicos, más del 90%  con  serios  problemas  de  infraestructura.  Yo  veía  hospitales  de  la

provincia  que  se  caían  a  pedazos,  algunos  con  riesgo  de  demolición,  y también  había  escuchado  miles  de  veces  a  vecinos  del  Conurbano reclamando pediatras y turnos en las salitas de salud de los barrios. Entonces tomé una decisión entre algo malo y algo horrible, decidí poner la poca plata que teníamos en arreglar poco a poco los hospitales que ya estaban abiertos y en  un  plan  de  salitas  en  barrios  con  más  médicos  y  enfermeros  en  más  de veinte municipios en lugar de abrir los dos hospitales nuevos de La Matanza. 

Obviamente,  para  la  gente  de  La  Matanza  era  importante  que  esos hospitales  nuevos  existieran,  y  siempre  es  bueno  tener  dos  hospitales  más, pero  había  algo  que  yo  no  iba  a  hacer,  no  iba  a  abrirlos  a  medias  solo  para decir  que  estaban  abiertos.  Muchas  veces  se  corta  la  cinta  inaugural  de  un edificio  sin  que  funcione  realmente.  De  hecho,  esos  dos  hospitales  habían sido inaugurados y al día siguiente habían cerrado sus puertas. Eso es mentir. 

Eso  es  lo  que  siempre  se  había  hecho  en  la  provincia.  Cortar  cintas,  y  nada más.  Si  yo  iba  a  abrirlos,  iba  a  hacerlo  en  serio,  pero  eso  significaba  que íbamos a destinar muchos menos recursos para arreglar los hospitales que ya estaban  funcionando  con  muchísimo  esfuerzo.  Era  prometer  que  iba  a  abrir dos  nuevos  hospitales  mientras  las  guardias  de  los  otros  ochenta  existentes estaban colapsadas y no había ambulancias para trasladar pacientes. Y estas necesidades convivían con otras igual de urgentes: personas en riesgo de vida en  rutas  en  mal  estado,  familias  y  barrios  que  perdían  todo  en  cada inundación, policías que salían a las calles sin chalecos, techos de escuelas en malas  condiciones,  comisarías  rebalsadas.  Estas  cosas  condicionaron  mi decisión,  pero  sabía  que  cualquier  determinación  que  tomara  iba  a  ser  muy dura. 

Por otro lado, las decisiones sobre la urgencia y el corto plazo no pueden ser  todo.  Para  mí,  el  liderazgo  y  el  gobierno  no  solo  implican  resolver problemas,  también  tienen  mucho  que  ver  con  entusiasmar  y  volver  a esperanzar,  con  sembrar  algo  distinto,  sostenible  en  el  tiempo  y  con  un

sentido que vaya más allá de la coyuntura. A veces no son grandes anuncios para  los  medios,  pero  el  que  gobierna  sabe  que  son  importantes  porque  ahí está  el  germen  de  algo  que  en  el  futuro  va  a  ser  mejor.  Eso  pasó  con  la educación  para  adultos,  por  ejemplo.  Si  hay  algo  que  me  enorgullece  de  mi gobierno es esta política que pocos conocen. 

En  2017,  Carolina  Stanley,  ministra  de  Desarrollo  del  gobierno  nacional, decidió  que  las  mujeres  beneficiarias  de  programas  de  empleo  de  su ministerio  ya  no  tendrían  que  hacer  trabajos  comunitarios  o  pequeños emprendimientos a cambio del subsidio que recibían. En muchos casos, estas contraprestaciones laborales no se cumplían, y si lo hacían, no les ofrecían las herramientas  suficientes  para  salir  de  la  pobreza.  Lo  que  tendrían  que  hacer ahora  era  incorporarse  a  la  educación  formal.  Volver  a  la  escuela  para terminar el primario o secundario. 

La decisión dio resultados. En 2015 estudiaban ciento setenta y cinco mil adultos  en  la  provincia.  En  2019  eran  un  millón,  y  el  62%  de  ellos  eran mujeres,  en  su  mayoría  (el  80%)  de  hogares  pobres.  A  todas  ellas,  esta política  les  ofrecía  mejores  perspectivas  de  futuro  personal  y  laboral;  está demostrado, acá y en el mundo, que cuantos más años de educación formal se alcanzan,  más  posibilidades  hay  de  conseguir  un  empleo  decente.  Pero, además, esta política las empoderaba, les demostraba que podían retomar los estudios  que  la  violencia  en  el  hogar,  la  necesidad  de  trabajar,  el  embarazo adolescente  o  el  mandato  patriarcal  les  había  impedido  terminar,  y  esto también  tuvo  efectos  en  sus  hijos.  Las  evaluaciones  del  operativo  Aprender mostraron  que  los  alumnos  con  mejores  resultados  eran  aquellos  cuyas madres habían llegado más lejos en sus estudios. 

Casi nada de esto salió en los diarios ni tuvo cobertura de los medios, pero en mis recorridas conocí cientos de mujeres que me mostraron orgullosas sus diplomas,  que  me  contaban  que  habían  vuelto  a  estudiar.  Solo  las  mujeres que lo hicieron conocen ese camino, un camino que habla del futuro y no de

la urgencia. Para mí, no era solamente una política de igualdad de género. Era una revolución lenta y silenciosa contra la pobreza. 

 Hacer obras construye confianza

La  obra  pública  siempre  es  la  manera  más  visible  de  mostrar  al  Estado haciendo,  y  la  provincia  tenía  un  Estado  que  no  hacía  desde  mucho  tiempo atrás.  El  Estado  provincial  y  el  Estado  en  general  no  estaban  identificados como  algo  presente  en  la  vida  de  los  bonaerenses,  y  nuestra  política  de generar obras en los 135 distritos era una manera muy poderosa de instalar la idea diferente de que había un Estado que podía hacer en escala y de verdad y que  iba  a  hacer  aquello  que  se  venía  pidiendo  durante  décadas  y  que  nadie creía que alguna vez iba a concretarse. 

Por eso, en mi gobierno hubo una decisión muy clara desde el primer año, la de darles prioridad a esas obras que la gente más necesitaba y que cubrían una  dimensión  social  de  su  vida,  como  el  agua  potable,  las  cloacas,  las plantas  de  tratamientos  de  residuos,  las  obras  hidráulicas.  Habían  sido  tan postergadas  durante  tanto  tiempo  que  yo  quería  que  tuvieran  un  peso  que nunca  habían  tenido  antes.  Y,  sin  embargo,  esas  obras  no  deberían  estar sujetas  a  la  capacidad  de  decisión  o  acción  de  un  gobernador,  deberían  ser parte de cualquier plan del gobierno nacional porque hacen al piso mínimo de derechos. 

En la provincia, mucha gente estaba acostumbrada a perder todo con cada inundación, una y  otra vez, y  para muchos bonaerenses  la lluvia significaba vivir  en  una  situación  de  alarma  permanente.  No  podían  aferrarse  mucho  a nada porque el agua se lo iba a llevar la vez siguiente, como las últimas diez o quince veces, y su vida era esto, perder todo una y otra vez, estar siempre alerta  y  resignarse  a  que  nadie  iba  a  resolverlo.  Hasta  que  un  día  pudieron dormir tranquilos, como me dijo una señora que vivía en La Emilia, el barrio

que se inundó durante treinta años hasta que hicimos las obras y trasladamos a las familias de las zonas más afectadas. 

Antes, cuando empezaba a llover, iban con un palito, literalmente, a medir el nivel del río y, de acuerdo con lo que indicaba, veían cuándo empezaban a evacuar a la gente de las casas. “Ahora, si llueve de noche y estoy durmiendo, ni  me  entero.  Me  doy  cuenta  recién  cuando  salgo  al  patio  y  veo  el  piso mojado”, y me mostró un modular de madera en el comedor de su nueva casa con una frase que no voy a olvidar: “Ahora me compré mejores muebles, que me gustan más, porque antes, cuando el agua se llevaba todo, me compraba lo más barato, lo más feo, porque sabía que no iba a durar”. 

Lo dije en mi último discurso de apertura de sesiones de la Legislatura: los bonaerenses estuvieron demasiados años sin respuestas. Cinco años esperaron que  se  terminaran  las  obras  hidráulicas  en  La  Plata,  Berisso  y  Ensenada; apenas llegamos las pusimos en marcha y las terminamos en 2019. Casi diez años  esperaron  la  obra  hidráulica  en  Arrecifes;  nosotros  la  terminamos  en dieciocho meses. Quince años esperaron la obra los vecinos de Luján y en ese tiempo  sufrieron  más  de  treinta  inundaciones,  siete  de  ellas  solo  en  2014; nosotros hicimos la primera parte en el canal Santa María. Veinticinco años esperaron  en  Tigre  el  puente  Taurita,  que  fue  de  las  primeras  obras  que hicimos  y  que  hoy  beneficia  a  medio  millón  de  personas.  Casi  treinta  años esperaron la Ruta del Cereal; nosotros terminamos el primer tramo. 

Sin embargo, lo peor no fue la espera, sino la sensación de que a quienes gobiernan no les importa porque muchas de esas obras son invisibles, y si no se ven, no traen votos. Pero a un gobierno no puede darle lo mismo hacer una obra que no hacerla, porque defender lo público implica ocuparse de lo que es importante, no solo de lo que se ve. 

Esas más de dos mil quinientas obras que empezamos y terminamos están ahí más allá de que nosotros no sigamos el poder, y no para reivindicar a un político  ni  a  un  gobierno,  sino  para  decirles  a  los  bonaerenses  de  lo  que

somos capaces, que no es verdad que las cosas no se pueden cambiar, que no es  verdad  que  debemos  resignarnos.  Porque  el  compromiso  con  el  que  más sufre no es patrimonio de una fuerza política, tiene que ver con cómo uno es como  persona,  con  el  camino  que  eligió  en  la  vida  y  con  quién  quiere comprometerse en los hechos. 

Hacer obras era, para nosotros, un camino para devolverles la confianza. Y

fueron  muchos  los  vecinos  que  a  lo  largo  de  los  años,  cada  vez  que asfaltamos una calle, me dijeron: “Esta vez no es asfalto electoral”. Las obras eran una semilla para el largo plazo, y yo quería preservarlas en una burbuja, como si fueran un organismo con vida propia que avanzaba sin importar qué ocurriese alrededor, porque sabía que, de otra forma, nunca habría lugar para hacer lo que se va a necesitar dentro de dos, cinco, diez años. Por eso, traté de que  muchos  de  los  proyectos  que  habíamos  empezado  en  2016  y  2017

estuvieran  protegidos  de  la  crisis  y  los  recortes  de  presupuesto  que  fueron inevitables a partir de 2018. 

 El Conurbano y la reforma pendiente

Conscientes de las restricciones, pero también de que la supuesta inviabilidad de  la  provincia  no  podía  condicionarnos  para  siempre,  ni  a  quienes gobernamos ni a los bonaerenses, en 2017 empezamos a trabajar una reforma más  estructural  de  la  provincia  con  varios  ejes  simultáneos:  evaluar  la necesidad  de  la  división  de  la  provincia  y  de  algunos  municipios;  asociar  a esa  división  un  plan  de  transición  económico  y  social;  implementar  una suerte  de  Plan  Marshall  para  el  Conurbano,  que  permitiera  sanear  más rápidamente  los  déficits  de  infraestructura;  rediscutir  la  representatividad  de la provincia en la Cámara de Diputados de la Nación; analizar el traslado de la capital provincial, y redefinir la asignación de recursos y responsabilidades entre la provincia y los municipios. Todo esto bajo un programa económico

provincial que garantizara una baja progresiva de impuestos, más inversión y el pago de sueldos a fin de mes. 

Sabíamos  que  la  provincia  necesitaba  estas  reformas  y  que  para  hacerlas era necesario un consenso político amplio, y teníamos señales positivas para avanzar  en  ese  camino.  Ya  habíamos  acordado  con  el  grupo  de  legisladores provinciales que lideraba Sergio Massa y con algunos intendentes del Frente para la Victoria el primer presupuesto de mi mandato, que para mí era muy importante  para  poder  gobernar,  y  habíamos  establecido  un  fondo  de seguridad  y  de  infraestructura  que  era  importante  para  los  municipios.  Y

como  habíamos  podido  consensuar  eso,  fuimos  un  poco  más  lejos  y acordamos algo que no se había logrado nunca: el primer año de gobierno se aprobó la ley que fijó el límite a la reelección indefinida en la provincia, con el voto de la mayoría de la oposición, y también la Ley de Paridad de Género. 

Estas  decisiones  fueron  un  aprendizaje  para  todos,  incluso  fuera  de  la provincia:  no  hay  problemas  irremediables  en  Argentina,  pero  hay  que animarse  a  dar  de  una  vez  ciertas  peleas  que  parecen  imposibles,  y  es  muy difícil concretarlas en soledad, sin diálogo. 

En  ese  contexto,  yo  imaginaba  que  después  de  la  elección  de  2017  podía haber  cierto  acuerdo  para  empezar  a  pensar  también  en  una  salida  de  la histórica  inviabilidad  de  la  provincia  y  que  tenía  que  ser  con  una combinación de recursos, como la que hicimos con la recuperación del Fondo del Conurbano, pero no podía quedar ahí. El Conurbano no podía ser un tema exclusivo  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  sino  que  debía  ser  una  cuestión nacional. 

¿Por qué? Porque necesitamos una visión diferente de país. Durante todos estos años de vida en democracia, el sistema político argentino ha preferido creer  que  el  Conurbano  es  un  asunto  de  la  provincia,  y  lo  máximo  que  han hecho  los  gobiernos  nacionales  es  girar  plata  a  los  intendentes  o  al gobernador,  sin  resolver  estructuralmente  la  realidad  de  sus  territorios.  Sin

embargo, aunque haya un buen intendente que gestiona bien su municipio, es imposible transformar el Conurbano sin una política integral. Sin una mirada nacional,  esos  municipios  a  lo  sumo  pueden  convertirse  en  pequeñas  islas mejor  gestionadas,  con  mejores  niveles  de  vida.  Sin  una  solución  de  fondo, cualquier medida es como sacar agua del  Titanic con un balde. 

Es  difícil  pensar  que  podemos  resolver  el  problema  de  la  pobreza  en Argentina  si  diez  de  cuarenta  y  cuatro  millones  de  argentinos  viven  en  el Conurbano  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  y  no  tenemos  una  mirada nacional para ese territorio. Es una obviedad, pero la relación entre el país y la provincia es de interdependencia total, que se replica en la dinámica entre los gobiernos nacional y provincial de la que no escapó ningún gobierno de la democracia. Por eso, no es casualidad que hace casi cuarenta años se hable de las tensiones entre el presidente y el gobernador de Buenos Aires, y no entre el presidente y el gobernador de Santa Fe, de Chaco o de Tierra del Fuego. Es evidente que hay allí una interdependencia estructural y política mucho más profunda. 

Por eso, el Conurbano no podía ser solo un tema de mi agenda. Tenía que ser  parte  también  de  la  agenda  del  presidente,  y  no  desde  un  lugar  político únicamente, sino desde un lugar de transformación. Así de dependientes son la situación del Conurbano y el futuro de Argentina. Una no es sin el otro. Si al país le va mal, a la provincia le va mal, y viceversa: no hay una Argentina exitosa sin una provincia de Buenos Aires que funcione bien. 

En  mi  cabeza  estaba  esa  idea  de  que,  en  una  segunda  etapa  de  gobierno más  consolidada,  a  partir  de  2018,  teníamos  que  empezar  a  dar  este  debate con  el  resto  de  las  fuerzas  políticas.  La  mayoría  de  los  representantes  de distintas  fuerzas  provinciales  con  los  que  había  hablado  estaba  dispuesta  a darlo.  Era  la  oportunidad  para  definir  un  nuevo  sistema  político  provincial, pero  esto  quedó  frenado  abruptamente  por  las  toneladas  de  piedras  que arrojaron en la Plaza del Congreso durante el debate de la reforma previsional

en  diciembre  de  2017.  Ahí  empezó  otra  etapa,  como  si  la  legitimidad  que habíamos ganado unos meses antes en la elección legislativa hubiese quedado fuertemente afectada a partir de aquel día. 

Esto  se  aceleró  en  2018,  con  una  crisis  instalada  que  no  permitía  dar  un debate  profundo,  porque  las  grandes  reformas  se  piensan  y  se  acuerdan  en períodos  de  prosperidad,  y  solo  ese  año  el  dólar  pasó  de  20  a  28  pesos  en abril  y  de  28  a  40  en  agosto.  En  momentos  de  crisis  como  aquel,  los gobiernos  solo  están  atentos  a  la  tensión  y  la  emergencia  de  la  situación,  y por  eso,  los  dos  últimos  años  de  mi  gestión  pasaron  a  focalizarse  en  la cuestión alimentaria, en poder pagar los sueldos, en evitar estallidos sociales, aliviar  la  situación  de  las  pymes,  sostener  las  obras  que  estaban  en  marcha para  que  no  se  perdieran  puestos  de  trabajo,  todas  cuestiones  mucho  más críticas y urgentes que las reformas profundas de la provincia. 

Estuvimos muy cerca, lo que demuestra que es posible, pero también que sin  un  consenso  profundo  sobre  la  provincia  no  es  posible  una  Argentina mejor.  Sigo  convencida  de  que  todavía  podemos  hacerlo,  y  hoy,  desde  la oposición, estoy más dispuesta que nunca. 



Crecer con otros 

 Mi equipo

La  conformación  de  los  equipos  fue  el  primer  desafío  que  tuvimos  cuando llegamos al gobierno de la provincia en 2015. Teníamos un grupo muy bueno y  muy  consolidado  en  la  Ciudad  y,  de  pronto,  de  ese  equipo  tuvimos  que armar tres: uno para seguir creciendo en la Ciudad y otros dos para asumir en el  gobierno  nacional  y  en  la  provincia.  En  ese  esquema,  yo  estaba  bastante más limitada que Horacio y Mauricio porque en la provincia de Buenos Aires había sueldos más bajos y menos visibilidad pública y, al mismo tiempo, ahí era  donde  más  difícil  iba  a  ser  la  gestión.  Había  muchos  menos  incentivos para  que  los  buenos  funcionarios  vinieran  conmigo  y,  al  final,  solo  lo  logró mi  vínculo  personal  con  muchos  de  ellos  y  la  épica  que,  de  algún  modo, despertaba la provincia: todos sabíamos que era la batalla más dura. 

Cuando  en  las  clases  que  doy  en  diferentes  universidades  me  preguntan cómo se arma un equipo para un lugar tan difícil como la provincia, siempre respondo que no tengo una receta. En todo caso, solo sé lo que espero de la gente con la que trabajo, y la primera condición es que sean buenas personas. 

Muchos valoran primero la capacidad, pero para mí, la naturaleza de la gente es fundamental: las buenas personas son honestas, entienden que el objetivo común  es  más  importante  que  las  metas  individuales,  son  confiables  y comprometidas y suelen llevar buenas personas a sus propios equipos. En mi

equipo eran todos buenas personas, y eso se notó en los cuatro años. 

Por  supuesto,  tenían  que  ser  capaces.  En  la  provincia,  yo  no  necesitaba especialistas,  pero  sí  personas  con  la  capacidad  de  entender  los  problemas profundos  que  enfrentábamos,  poder  tomar  decisiones  difíciles  y  ser operativas. Y tenían que estar dispuestas a trabajar las veinticuatro horas. A los  funcionarios  de  mi  gobierno  no  les  pedí  nunca  nada  que  yo  no  hiciera: tener  el  teléfono  prendido  siempre,  ser  la  primera  en  responder  el  chat  de emergencia a las dos de la mañana, estar todos los días en la calle y en todas las emergencias, dar la cara. 

Finalmente,  quería  pluralidad,  que  mi  equipo  estuviese  integrado  por personas con orígenes e historias distintas. Daniel Salvador, mi vice, y Jorge Elustondo,  ministro  de  Producción  y  luego  de  Ciencia  y  Tecnología,  eran radicales.  Joaquín  de  la  Torre,  mi  ministro  de  Gobierno,  era  peronista. 

Gustavo Ferrari, que reemplazó a Carlos Mahiques como ministro de Justicia, venía  del  gobierno  de  Scioli.  Lacunza,  que  en  los  últimos  cuatro  meses, cuando asumió en la nación, fue reemplazado por Damián Bonari, había sido parte del equipo de Martín Redrado en el Banco Central y gerente general del Banco Ciudad. Santiago Cantón y Zulma Ortiz —que luego fue reemplazada por  Andrés  Scarsi—,  en  Derechos  Humanos  y  en  Salud,  venían  de organismos  internacionales.  Fabián  Perechodnik,  en  la  Secretaría  General,  y Marcelo Villegas y Leonardo Sarquis, en Trabajo y Agroindustria, del sector privado.  Alejandro  Finocchiaro,  director  general  de  Escuelas,  venía  de  la Universidad de La Matanza y, al irse al gobierno nacional, fue reemplazado por  Gabriel  Sánchez  Zinny.  Javier  Tizado,  de  Producción,  venía  del  equipo nacional. Unos pocos me acompañaron desde la Ciudad: Federico Salvai, mi jefe  de  Gabinete;  Mariano  Mohadeb  y  Federico  Suárez  en  Medios  y Comunicación; Alejandro Gómez en Cultura; Cristian Ritondo en Seguridad; Santiago  López  Medrano  en  Desarrollo  Social;  Edgardo  Cenzón  en Infraestructura,  y  Roberto  Gigante,  que  empezó  en  el  Ministerio  de

Coordinación y después se hizo cargo de Infraestructura. 

Sé  que  soy  una  jefa  agotadora,  pero  creo  que  este  equipo  entendió  mi propósito: mis funcionarios siempre estuvieron dispuestos a poner el cuerpo y a  explicar  una  y  otra  vez  todo  lo  que  hubiese  que  explicar  y  nunca especularon  con  su  lugar  ni  trataron  de  preservarse  individualmente.  Por supuesto, hubo problemas y tensiones, pero siempre encontraron un canal de resolución dentro del grupo. Era un equipo muy humano, que sufrió en carne propia todas las crisis que atravesamos. Ninguna situación les fue indiferente porque a todos nos importaba de verdad lo que estábamos haciendo y porque sabíamos desde el primer momento que la provincia era la madre de todas las batallas.  Fue  un  equipo  que  se  consolidó  desde  la  dificultad  y  que  desde  el comienzo sintió que habíamos llegado para transformar algo y que teníamos que estar a la altura. 

Ellos y las decenas de personas capaces, generosas y comprometidas a las que  convocaron  fueron  un  soporte  fundamental  para  mí  durante  los  cuatro años  como  gobernadora.  Un  caso  especial  fueron  mis  asistentes,  Soledad  y Laura. A ellas siempre les tocó la parte más exigente: hacer malabares con la agenda, coordinar reuniones imposibles, atender miles de pedidos y de cartas que llegaban a mi oficina y asegurarse de que todos, desde el primero hasta el último, tuviesen respuesta, y cuidarme y acompañarme más allá de lo que su función establecía. 

Si  pude  afrontar  todas  las  situaciones  y  decisiones  difíciles  en  esos  años como  gobernadora  fue  porque  tuve  cerca  a  mi  familia  y  a  mis  amigos  y porque logré armar este equipo. Sin embargo, mi gabinete tuvo dos fallas de origen, que fueron mi responsabilidad. La primera fue la paridad de género. 

Durante mi gobierno se sancionó la Ley de Paridad para el Poder Legislativo, tres años antes que en el Congreso Nacional. También pasó de 32% a 52% el porcentaje  de  mujeres  nombradas  magistradas  en  el  Poder  Judicial  y  de mujeres  que  integran  las  cúpulas  del  servicio  penitenciario  y  de  la  policía. 


Pero estos avances no se reflejaron en el gabinete. 

Las  mujeres  que  habían  formado  parte  de  mi  equipo  en  la  Ciudad,  como Carolina Stanley, Yael Bendel o Guadalupe Tagliaferri, crecieron y pasaron a ocupar  cargos  en  el  gobierno  nacional  o  asumieron  cargos  más  altos  en  la Ciudad.  Muchas  otras  las  acompañaron,  todas  crecieron,  pero  eso  que  era bueno en sí no me ayudó a la hora de tener que armar mi propio equipo. Y la verdad es que, de la misma forma que les pasó a otras mujeres en política, yo no tenía la conciencia de género que hacía falta. Mis hijas y los procesos de cambio  que  otras  mujeres  promovieron  en  estos  años  me  ayudaron  a reconocer  aquel  error  y  a  trabajar  para  cambiarlo.  Entonces  empecé  a promover  a  mujeres  jóvenes  de  mi  equipo,  y  puedo  decir  con  orgullo  que estaba  lista  para  tener  un  gabinete  de  paridad  si  hubiera  sido  elegida nuevamente en 2019. 

Mi  segunda  falla  tuvo  que  ver  con  la  representatividad  geográfica.  Scioli antes,  Kicillof  ahora,  yo  misma,  todos  tuvimos  ministros  en  su  mayoría porteños  o  del  Conurbano.  Muy  pocos  representaban  al  interior  de  la provincia,  ese  otro  territorio  que  muchas  veces  no  se  siente  escuchado  ni considerado  en  el  gobierno.  Aunque  yo  recorrí  cada  uno  de  los  135

municipios  de  la  provincia  al  menos  tres  veces,  me  reuní  con  todos  los intendentes y nuestras políticas siempre fueron para todas las regiones, creo que  haber  tenido  más  ministros  y  ministras  del  interior  de  la  provincia hubiera  aportado  una  mirada  diferente.  Porque  uno  es  su  historia,  el  lugar donde pasó su infancia y su adolescencia, el lugar donde vive y crece, y eso hubiera  ayudado  a  que  mi  gobierno  tomara  mejores  decisiones  para  la provincia. 

Pero  los  aprendizajes  sobre  los  errores  no  empañan  la  generosidad  ni  el compromiso  de  las  personas  que  me  acompañaron  y  que  todavía  hoy,  cada uno desde su lugar, siguen trabajando y creyendo que se puede. Que nada en la provincia es inviable. Esos hombres y esas mujeres que pusieron el cuerpo

y  el  corazón  al  servicio  de  los  bonaerenses  tienen  mi  agradecimiento  para siempre. 

 Lilita y el radicalismo

Durante  esos  cuatro  años,  no  me  sentí  una  gobernadora  del  PRO,  sino  una gobernadora de Cambiemos. El PRO había sido mi casa, mi lugar, el primer espacio político donde milité, la posibilidad de ser parte de un partido nuevo en Argentina, pero para ganar la gobernación tuve el apoyo incondicional de dos partidos y de sus líderes, la UCR y la Coalición Cívica. Ellos no solo me acompañaron, sino que me hicieron parte. Me adoptaron para la provincia de Buenos Aires, y eso empezó en el momento del cierre de listas, cuando Lilita Carrió  y  Ernesto  Sanz  decidieron  con  mucha  generosidad  que  iban  a apoyarme  como  candidata  en  la  PASO,  en  la  que  ellos  competirían  con Mauricio. De ese modo, fui la candidata a gobernadora de las tres boletas, y con  Toty  Flores,  que  era  el  candidato  a  vice  de  Lilita,  trabajamos  muy  bien juntos y afianzamos una relación que todavía se mantiene. Esto me permitió alcanzar en esa PASO los treinta puntos que me ubicaron como la candidata más votada. 

Lilita  y  Ernesto  confiaron  en  mí  desde  el  principio.  No  buscaron  sacar provecho  personal.  Hicieron  que  todos  y  cada  uno  de  sus  militantes  me recibieran  a  lo  largo  de  toda  la  provincia,  y  con  ellos,  los  intendentes radicales,  que  también  me  hicieron  sentir  como  si  estuviera  en  casa.  Lilita, además,  se  convirtió  en  alguien  muy  cercano.  Tal  vez,  Lilita  era  la  más consciente de la dificultad de la batalla que estábamos encarando, y yo sentía que  ella  lo  entendía  mejor  que  nadie  porque  también  había  dado  batallas imposibles  en  su  vida.  Cuando  digo  que  llegué  a  ser  gobernadora  porque otras mujeres pelearon antes por abrir caminos, Lilita está entre las primeras en esa lista. 

Ella fue la que el 25 de octubre de 2015, sin haber visto un solo resultado, salió  a  decir  convencida  que  yo  había  ganado  la  provincia  y  también  fue quien  el  27  de  octubre  de  2019,  por  la  tarde,  mientras  iba  al  búnker  a reconocer la derrota, me dijo con calma: “Dios te dio un descanso”. 

El  proyecto  se  fue  consolidando  con  nuevos  referentes  que,  como  yo, daban  sus  peleas  todos  los  días.  Cientos  de  intendentes  en  todo  el  país, gobernadores  y  referentes  como  Horacio  en  la  Ciudad,  Gerardo  Morales, Alfredo Cornejo, Ricardo Colombi, Gustavo Valdez y Martín Lousteau, entre otros, que no solo trabajaron para gobernar mejor que sus predecesores, sino también para consolidar una fuerza política que llegó para quedarse, más allá de los triunfos y las derrotas coyunturales. Una fuerza política que hoy es la principal alternativa de poder en Argentina. 

Haber  compartido  con  ellos  momentos  muy  difíciles  y  logros  que  le cambiaron  la  vida  a  muchísima  gente  durante  esos  años,  escuchar  sus reflexiones,  aun  cuando  no  siempre  estuviésemos  de  acuerdo,  verlos  tomar decisiones duras y defender con convicción aquello en lo que creen, todo me hizo crecer. Me permitió aprender de mis pares, de los que transitan con uno, de los que también están creciendo. 

 Mauricio, Horacio y yo

A lo largo de mi carrera tuve dos padres. Horacio Rodríguez Larreta fue mi padre en la gestión: él me recibió en mi primer trabajo en el Estado, en 1998, y gran parte de lo que aprendí sobre gestión pública lo hice trabajando con él. 

Mauricio fue mi padre en la política: siempre apostó por mi crecimiento y me dio un lugar para ocupar espacios políticos que otras personas no me dieron. 

Durante los ocho años que compartimos el gobierno de la Ciudad aprendí muchísimo de ellos y con ellos, pero, como pasa en la vida, llega un día en que los hijos se van de la casa. Nunca es fácil. Nunca es de un día a otro. A

veces,  los  hijos  vuelven  para  lavar  la  ropa  o  almorzar  los  domingos,  pero después se van porque necesitan hacer su propio camino, y es inevitable que eso ocurra. 

Con  Horacio  me  pasó  en  diciembre  de  2013,  cuando  ambos  tuvimos  la posibilidad  de  ser  candidatos  a  jefe  de  Gobierno  de  la  Ciudad.  Por  primera vez existía la posibilidad de que la alumna compitiera con su maestro, y eso nos incomodaba profundamente a los dos. Lo saldamos en una charla a solas en un café, y ahí empezó entre nosotros una nueva etapa. 

Con mucha generosidad e inteligencia, Horacio se dio cuenta de que ya no podía seguir considerándose mi jefe. Que yo había crecido. Que teníamos que construir otro vínculo, más allá de la amistad que siempre tuvimos y tenemos. 

Y desde entonces nos apoyamos en todos nuestros desafíos. Él me acompañó de  cerca  en  mi  camino  en  la  provincia,  y  yo  a  él  en  la  Ciudad.  En  muchos sentidos  somos  muy  parecidos,  tanto  que  una  vez,  en  la  primera  nota  que dimos juntos, el periodista Ezequiel Spillman, del diario  Perfil, nos preguntó:

“¿Es cierto que ustedes se ponen de acuerdo antes de ir a las reuniones de la Rosada para ver qué van a decir?”. Los dos, casi de inmediato, respondimos prácticamente al unísono: “No hace falta, ya sabemos lo que el otro va a decir sin tener que hablar”. 

Siempre valoré esa capacidad que tuvo Horacio de ponerse en otro lugar en su vínculo conmigo, aun con tensiones. Tanto es así que hoy, cuando muchos asumen  que  ambos  podríamos  aspirar  a  ser  candidatos  a  presidente  de  la Nación, los dos siempre contestamos que, si eso sucediera, vamos a hablar y a ponernos de acuerdo, pero de ningún modo vamos a poner en juego nuestra relación. 

Con  Mauricio,  en  cambio,  fue  mucho  más  difícil  irme  de  casa.  Las tensiones  entre  quien  gobierna  la  provincia  y  quien  preside  el  país  siempre existieron, y nosotros no fuimos una excepción. Nuestro vínculo personal no se vio dañado en los años de gobierno, porque los dos tuvimos la inteligencia

de  preservar  ese  espacio  por  fuera  de  nuestros  roles  partidarios  e institucionales. Fue una decisión muy sana, para nosotros y para el país. En la dimensión política, sin embargo, nuestra relación pasó por dos etapas en esos cuatro años, las mismas en las que divido mi gobierno: 2016-2017, con una dinámica  positiva,  y  2018-2019,  que  fueron  una  realidad  completamente diferente. 

En  los  primeros  años  de  gobierno,  desde  el  punto  de  vista  del  trabajo político,  partidario  e  institucional,  con  Mauricio  estuvimos  juntos,  y  la relación política funcionó muy bien. Había un vínculo de cooperación fuerte y un trabajo de equipo genuino y real entre ambos gobiernos. No quiero decir que no atravesáramos desafíos o no tuviéramos discusiones. De hecho, fueron años en que la prensa nos consultaba permanentemente sobre nuestro vínculo y trataba de identificar sin éxito alguna fisura entre nosotros, pero el vínculo político  se  sostenía  muy  fuertemente.  La  provincia  y  la  nación  trabajaron juntas, y eso fue muy bueno para los bonaerenses porque hacía muchos años que  la  presidencia  y  la  gobernación  no  se  relacionaban  de  esa  manera  tan fluida, tan natural, tan de equipo. 

Eso trajo como consecuencia, entre otras cosas, la recuperación del Fondo del Conurbano, que fue una decisión fuerte de Mauricio, porque al final del día  fue  él  quien  decidió  que  la  plata  iba  a  ponerla  la  nación.  Solo  entonces, entendiendo  que  había  una  asimetría  con  la  provincia  de  Buenos  Aires  y viendo que no  tenían que poner  recursos, los gobernadores  no tuvieron  más excusas para oponerse. Fue una decisión de Mauricio incluso en contra de las sugerencias  de  algunos  de  su  propio  equipo,  que  veían  con  reservas  la transferencia  de  tantos  recursos  a  la  provincia  de  Buenos  Aires  porque entendían  que  con  eso  también  nos  daba  más  poder.  Pero  él  se  paró  en  un lugar de mucha cooperación y de mucho sostén hacia mí y hacia el gobierno provincial. Fue muy generoso frente a aquellos que pretendían dividirnos, de la misma manera que en esos dos años, cuando mi imagen positiva era muy

alta  y  muchos  le  preguntaban  qué  sentía  al  respecto,  él  respondía:  “¿Ahora me vienen a hablar de María Eugenia? Si yo la vi primero, cuando nadie creía que podía ser gobernadora”. 

También  es  cierto  que  desde  mi  gobierno  tuvimos  una  actitud  de  mucha cooperación.  Realmente  éramos  un  equipo  trabajando  en  dos  niveles,  y  eso fue  muy  bueno  en  un  contexto  de  mucho  apoyo  de  la  gente  y  con  una perspectiva  de  que  la  macroeconomía  se  iba  a  resolver  después  de  haber pasado un 2016 duro. Para el segundo semestre de 2017, cuando las variables económicas  mejoraron  y  ganamos  la  elección,  parecía  que  teníamos  por delante  dos  años  de  crecimiento  y  de  fortalecimiento  de  nuestro  vínculo político. Pero a lo largo de 2018, con la consolidación de la crisis, y hasta que perdimos las elecciones en 2019, hubo un deterioro de esa relación. Entonces, las distintas miradas sobre la situación económica y social que teníamos en el gobierno  provincial  y  el  gobierno  nacional  generaron  una  tensión  imposible de ocultar. 

En  enero  de  2018,  Toto  Caputo,  secretario  de  Finanzas  del  gobierno nacional,  empezó  a  advertirnos  sobre  el  agotamiento  del  crédito  para Argentina y la posibilidad de una crisis. En abril se cerraron los mercados y se produjo una devaluación, la primera de muchas, sin que en ese proceso el gobierno nacional pudiera encontrar un piso de confianza para reencauzar la economía.  Mauricio  solía  explicarme  lo  que  le  pasaba  con  las  sucesivas devaluaciones  dramáticas  mediante  una  imagen  muy  gráfica:  cuando  el precio  del  dólar  se  disparaba,  sentía  que  el  piso  debajo  de  sus  pies desaparecía y que ya no tenía dónde pararse. No era algo metafórico, era real, porque cada devaluación le quitaba base de apoyo. Creo que el hecho de que en dos años haya habido al menos tres devaluaciones importantes hizo que él sintiera  ese  abismo  y  que  la  crisis  lo  tomara  por  completo  como  presidente. 

En esa situación tan dramática, era difícil que pudiera sostener a alguien más, y eso nos incluía a mí y a la provincia. 

En  esa  dinámica,  que  no  tenía  que  ver  con  nuestro  vínculo  personal,  sino con  los  roles  que  cada  uno  de  los  dos  ocupaba  en  el  país,  los  entornos agudizaron  el  problema  y  entre  nuestros  equipos  empezaron  a  generarse dudas  que  antes  no  existían.  Todo  lo  que  antes  era  virtuoso  se  convirtió  en objeto  de  desconfianza  y,  poco  a  poco,  los  vínculos  entre  los  funcionarios nacionales y provinciales dejaron de ser tan claros y fluidos como lo habían sido en los primeros dos años. 

La  coordinación  entre  provincia  y  nación  siguió  siendo  muy  fluida  en  el aspecto  social,  por  el  vínculo  político  y  personal  que  tenemos  con  Carolina Stanley  hace  quince  años.  Carolina  era  parte  de  la  mesa  de  crisis  de provincia, y la contención social en el Conurbano estaba muy bien articulada entre el gobierno provincial y el gobierno nacional. Ahí no había ningún tipo de  ruido  ni  de  confusión.  En  Seguridad,  más  allá  de  que  Patricia  Bullrich  y Cristian  Ritondo  a  veces  tenían  miradas  distintas,  al  final  del  día  había acuerdo y había comando operativo conjunto. No era un vínculo tan natural como el que mi ministro de Desarrollo Social, Santiago López Medrano, y yo teníamos con Carolina, pero funcionaba bien. 

En  el  área  económica  y  política,  en  cambio,  hubo  perspectivas  muy distintas y una tensión creciente entre la mirada de la provincia y la mirada de la nación a partir de 2018. Nosotros, que estábamos en contacto directo con un  territorio  inmenso,  con  los  intendentes  y  con  la  gente,  veíamos  cosas distintas de las que veían en el gobierno nacional, y a medida que la crisis se agudizaba, empezamos a tener una mirada muy diferente de la que sostenían los  funcionarios  nacionales,  sobre  todo  en  el  equipo  económico  de  Nicolás Dujovne,  respecto  de  lo  que  estaba  pasando  y  de  cuánto  más  esfuerzo podíamos pedirle a la gente. 

Mientras  el  equipo  económico  nacional  prometía  una  salida  a  partir  del acuerdo con el Fondo Monetario Internacional, creyendo que después de una primera  etapa  difícil  iba  a  haber  un  rebote  de  la  economía,  nosotros

percibíamos  que  las  restricciones  sobre  la  gente  se  estaban  extendiendo demasiado  en  el  tiempo  y  que  el  futuro  de  crecimiento  que  prometíamos  se postergaba cada vez más. Una y otra vez, el equipo económico pronosticaba una recuperación en la macroeconomía que nunca llegaba. 

Nuestra  mirada  de  la  situación  estaba  fuertemente  imbuida  por  el Conurbano,  y  era  inevitable:  no  es  lo  mismo  gobernar  un  territorio  que incluye  al  Conurbano  bonaerense  que  gobernar  otra  provincia  del  país.  Son realidades  muy  distintas,  y  yo  siempre  era  la  portadora  de  esa  realidad  y  de las malas noticias. En las reuniones nacionales era la que llegaba para decir que  los  recursos  no  alcanzaban,  que  la  gente  lo  estaba  pasando  mal,  que  no podíamos seguir por ese camino. 

Entonces,  a  las  diferencias  económicas  se  sumaron  las  diferencias políticas.  Frente  a  la  crisis,  algunas  personas  del  equipo  de  Mauricio  se volvieron  cada  vez  más  intransigentes,  menos  permeables  a  escuchar  a  la gente  y  a  todos  aquellos  que  queríamos  aportar  una  mirada  distinta.  Por momentos,  pensar  de  forma  diferente  de  ellos  solo  profundizaba  la desconfianza, como si tuviésemos intereses ocultos. 

Eso  deterioró  nuestros  vínculos,  nuestro  trabajo  en  equipo  y  sobre  todo nuestra  confianza.  Pensar  distinto,  mirar  distinto,  irnos  “de  la  casa  paterna” 

no  se  percibía  como  una  necesidad  de  crecimiento  que  podía  fortalecer  al equipo,  sino  como  una  amenaza.  A  mí  misma  me  costaba  entenderlo.  Yo siempre había estado ahí, firme. Nunca había priorizado mi interés personal sobre  el  del  conjunto.  Y  para  algunas  personas  cercanas  a  Mauricio,  eso ahora empezaba a ponerse en duda solo porque yo quería ocupar otro lugar. 

Porque había crecido. 

 Dos visiones

A medida que desaparecía el espacio para el consenso político que habíamos

tenido con aquella pequeña ventana de oportunidad en 2017, también se iba profundizando  internamente,  entre  nosotros,  una  mirada  distinta  sobre  la necesidad  de  gobernar  con  otros  y  la  necesidad  de  preservar  la  propia identidad. Ese debate empezó en septiembre de 2018 cuando, frente a la crisis cambiaria,  se  planteó  la  necesidad  de  renovar  el  gabinete  nacional incorporando  un  nuevo  ministro  de  Economía,  más  ministros  radicales  e incluso  la  posibilidad  de  sumar  a  alguien  del  peronismo,  y  se  extendió durante el resto de la gestión. 

Quienes  querían  preservar  la  identidad  del  gobierno  eran  reticentes  a negociar con otros porque los identificaban como parte del problema y creían que  el  gobierno  nacional  debía  y  podía  resolver  la  crisis  solo.  Veían  la apertura  como  un  signo  de  debilidad  y  vulnerabilidad.  Entonces  empezó  a aparecer  un  sector  cada  vez  más  grande,  aunque  bastante  inorgánico,  de quienes creíamos que la crisis en Argentina había puesto al gobierno nacional en un lugar donde tenía que consensuar y plantear otro esquema. 

A  medida  que  se  acercaba  el  escenario  electoral  de  2019  y  Cristina Kirchner  podía  ser  candidata,  también  se  generaron  dos  sectores  internos entre quienes creíamos que no podíamos apostar todo a la cuestión binaria y que había que crear un esquema distinto, incluso electoral, y quienes seguían sosteniendo la idea de preservar todo tal como estaba. Evidentemente ganó la segunda. 

Los modelos dogmáticos y las miradas uniformes me incomodan, y siento que el gobierno nacional cometió el error de no ver que, en realidad, detrás de los dogmas y de determinadas posturas ideológicas siempre hay personas, y las  personas  no  somos  todas  iguales.  Yo  aprendí  que  es  bueno  cuando  se logran  acuerdos  con  quienes  piensan  distinto,  aunque  el  resultado  no  sea exactamente el que uno quiere, y que no siempre hay que ver esto como una derrota.  Lograr  un  acuerdo  es  una  victoria  en  sí  misma,  y  aunque  muchas veces haya momentos tensos con los representantes de otras fuerzas políticas

porque  cada  uno  pelea  por  lo  que  cree  es  mejor,  también  puede  haber momentos de diálogo genuino. 

Me  pasó  cada  diciembre  con  muchísimos  intendentes  peronistas  que  me decían: “Nosotros queremos la paz social igual que vos, trabajemos juntos”, porque  después  de  2001  y  ahora,  con  la  crisis  que  abrió  la  pandemia  de COVID,  todos  sabemos  lo  importante  que  es  contener  a  los  barrios  más pobres  del  Conurbano.  Hay  muchas  cosas  en  las  que  se  puede  trabajar  en conjunto  de  verdad,  no  para  las  fotos,  pero  para  eso  hay  que  aprender  a superar  los  propios  prejuicios.  Pude  hacerlo  con  algunos  dirigentes  de  la oposición, y fue bueno cada vez que hubo un punto de encuentro con alguien que de verdad es distinto. 

Esta  era  la  realidad  de  la  provincia  que  yo  trataba  de  defender  a  medida que la situación se volvía cada más difícil. Por eso, la confirmación a partir de 2019 de que la macro no iba a mejorar y la crisis no era algo temporario, sino  que  había  llegado  para  quedarse,  se  tradujo  para  mí  en  un  sentimiento conflictivo  con  mi  propio  espacio  y  también  con  las  obras  que  estábamos haciendo. 

No es que me arrepienta de haber hecho obras, de ningún modo. Fuimos el gobierno que más obras hizo y le cambiamos la vida a muchísima gente con ellas. Detrás de cada una de esas obras hay miles de historias que no se ven, porque cada obra es mucho más que cemento, ladrillo y materiales; las obras dan  certeza  de  que  hay  un  gobierno  que  trabaja  y  al  que  le  importan  las personas,  un  gobierno  al  que  no  le  da  lo  mismo  empezar  una  obra  que  no empezarla.  Pero  las  obras  tenían  esta  significación  en  un  contexto  donde suponíamos  que  la  macro  nacional  iba  a  funcionar  bien,  y  si  la  perspectiva inicial de mi gobierno hubiese sido de cuatro años de recesión, mi prioridad claramente hubiera sido otra. 

Estas  variables  condicionaban  mucho  el  vínculo  con  la  gente,  sobre  todo en 2019. Aunque los bonaerenses veían que habíamos hecho muchas obras y

lo  reconocían,  en  ese  momento  no  era  lo  que  necesitaban,  y  con  razón  nos decían durante la campaña: “Muy linda la ruta, pero no como asfalto, con eso no lleno la heladera”. Y nosotros seguíamos corriendo detrás de un escenario económico  que  nunca  mejoraba,  con  un  sector  del  gobierno  nacional  que creía  que  ese  era  el  único  camino  posible  y  que  seguía  sosteniendo sistemáticamente  su  visión  de  la  realidad  a  pesar  de  que  lo  que  estábamos haciendo claramente no funcionaba. 

Es  cierto  que  el  mundo  cambió  radicalmente  mientras  Mauricio  fue presidente;  es  cierto  que  en  abril  de  2018  dejamos  de  tener  financiamiento externo; es cierto que tuvimos la peor sequía de los últimos cincuenta años; es  cierto  que  el  kirchnerismo  nunca  reconoció  nuestra  legitimidad  al  decir que  éramos  “la  dictadura”  desde  el  día  que  ganamos,  que  nuestro  resultado electoral era producto de los medios y que se opusieron a todas y cada una de las  decisiones  de  nuestro  gobierno.  Pero  así  eran  el  país  y  la  provincia  que habíamos  elegido  para  gobernar,  y  teníamos  que  enfrentar  las  expectativas que nosotros mismos habíamos generado. 

En  la  provincia  teníamos  la  percepción  de  que  estábamos  perdiendo  el crédito con la gente porque, más allá de los problemas económicos, había una sensación  de  que,  como  gobierno,  no  registrábamos  el  mensaje  que  nos daban. Era el famoso “Hagan algo” que un obrero le reclamó a Mauricio en febrero  de  2019.  Esa  percepción  de  la  gente,  que  empezó  a  construirse primero hacia Mauricio y después hacia mí, nos generó incluso más daño que el  deterioro  económico  de  las  familias.  Era  la  sensación  de  que  ya  no escuchábamos.  Que  nos  decían:  “No  puedo  más”,  y  no  lo  veíamos.  Que seguíamos adelante sin más. 

 El desdoblamiento y el Plan V

Muchos me preguntaron después por qué no me enfrenté en público y no me

diferencié  del  gobierno  nacional.  Infinidad  de  veces  tuve  que  escuchar preguntas sobre por qué no había avanzado el desdoblamiento electoral en la provincia  ni  había  prosperado  el  Plan  V,  es  decir,  mi  candidatura  a  la presidencia en 2019 en lugar de Mauricio. 

El  problema  nunca  fue  el  desdoblamiento  ni  el  supuesto  Plan  V.  Esas fueron  especulaciones  electorales  ante  la  evidencia  de  que  era  necesario  un cambio económico y político en el gobierno nacional. 

Tanto  para  aceptar  el  desdoblamiento  como  para  discutir  el  Plan  V  o explorar  otras  alternativas  teníamos  que  construir  un  consenso  interno suficiente que reflejara la convicción del gobierno nacional de que el camino elegido  no  estaba  funcionando.  Y  esa  convicción  y  ese  consenso  nunca fueron  unánimes.  Cada  vez  que  las  alternativas  se  discutían  entre  nosotros, las proyecciones económicas del gobierno anticipaban una recuperación de la economía, un aumento del salario real y una baja sostenida de la inflación, y en  el  terreno  político,  no  dudaban  de  la  candidatura  de  Cristina  Kirchner  a presidente,  lo  que  incrementaba  las  chances  electorales  de  Juntos  por  el Cambio. 

Siempre  creí  que  las  estrategias  electorales  no  alcanzan  cuando  hay problemas  de  fondo.  Por  eso,  no  me  equivoqué  al  no  impulsar  el desdoblamiento  ni  promover  el  Plan  V.  Si  eso  estaba  en  discusión,  quería decir que había algo más profundo que no estaba funcionando. Sí, en cambio, me  equivoqué  en  no  levantar  mi  voz,  en  hacerla  sentir  más  dentro  de  mi espacio  desde  2018  en  adelante  para  defender  mi  convicción  de  que  era necesario hacer un cambio, para decir que las cosas estaban mal y que había que tomar otras decisiones. Me equivoqué al no arriesgarme, creyendo que, al hacerlo, podía dañar al gobierno nacional. 

Hoy creo que mi voz podría haber ayudado a la gente y al propio gobierno, aun  incomodando  a  muchos  en  el  poder.  Diferenciarme  le  hubiera  dado  al gobierno una excusa para tomar un rumbo distinto, y esto, lejos de debilitarlo, 

seguramente lo hubiera fortalecido, porque muchos bonaerenses se hubieran sentido más escuchados y mejor defendidos. Esta es mi mayor autocrítica, mi gran arrepentimiento. 

Si bien las diferencias entre Mauricio y yo no se saldaron bien después de eso, la relación de respeto y afecto entre nosotros no cambió. Ambos tenemos miradas  distintas  sobre  lo  que  pasó,  e  incluso  sobre  el  futuro,  pero  lo  que preservó nuestra relación fue el vínculo personal que teníamos y la confianza en la buena fe del otro, y eso es algo que no perdimos. 

Yo sé que Mauricio no es un especulador. Sé que es alguien genuinamente convencido  de  lo  que  hace,  para  mí  equivocado  algunas  veces,  pero convencido de que eso es lo correcto, y creo que él piensa lo mismo de mí: que no soy una especuladora, que no soy alguien que pretende sacar ventaja, y una gran muestra de esto fue mi rechazo al Plan V. También sé que hoy no dejaría de hacer explícitas mis diferencias, que el crecimiento de las personas no es una amenaza y que el liderazgo que asume riesgos nunca puede dejar de escuchar. 



Con tener razón no alcanza 

 Gobernar en tiempos de crisis

El poder aleja. Hubo un momento en que yo también me alejé, y fue el peor período de mi gobierno. No dejé de salir a la calle ni de ir a los barrios más pobres, de ahí nunca me fui, pero durante gran parte de 2018 y 2019 no pude transmitirle  a  la  gente  muchas  de  las  cosas  que  sentía  y  pensaba  y,  casi  sin darme cuenta, me fui encerrando en mí misma. 

Yo tenía una agenda clara en mi cabeza para esos dos años de mi gobierno: 2018,  además  de  la  gestión,  iba  a  ser  el  año  de  los  debates  de  fondo  y  las reformas profundas. Pero cuando empezó el conflicto docente en marzo y la crisis  económica  se  instaló  en  abril,  mi  agenda  de  gobierno  cambió  por completo. 

Después de las devaluaciones de abril y agosto vinieron meses durísimos, quizá los peores de mi gestión. La crisis económica había puesto al gobierno nacional  en  una  carrera  permanente  contra  el  abismo,  el  abismo  de  no terminar, el abismo de una devaluación sin límite, el abismo de un estallido social,  el  abismo  de  perder  la  elección  de  2019.  Todos  sabíamos  que  las devaluaciones terminan en las góndolas, y eso era lo que más me preocupaba. 

Prácticamente  no  dormí  en  esos  meses.  Estaba  en  estado  de  alerta permanente,  mirando  los  indicadores  de  violencia  en  los  barrios  del Conurbano, siguiendo los índices de consumo en los supermercados, cuánto

caían  las  ventas,  qué  pasaba  con  las  segundas  marcas,  si  los  supermercados estaban “stockeando” productos para remarcar. Sentía que la provincia estaba en el límite del estallido social, y entonces tuve que decidir cómo proteger las obras que estaban en marcha porque, en ese contexto, las prioridades tenían que pasar a ser la cuestión alimentaria y asistencial y la ayuda a las pymes. A todos los sectores con los que dialogábamos les decía lo mismo: “No puede faltar comida en ningún lugar”. Fue mi frase de cabecera desde abril de 2018

hasta  que  dejé  la  gobernación  más  de  un  año  y  medio  después.  Esa  era  mi nueva agenda de gobierno, la agenda de la emergencia. 

Y  además  estaba  el  conflicto  con  los  gremios  docentes  por  la  paritaria. 

Cuando empezaron los escraches sistemáticos por parte de algunos dirigentes sindicales, algunos incluso con agresión física, mi equipo empezó a ponerme más custodia, a colocar más vallas en los lugares que visitaba, a proponerme que  fuera  a  lugares  de  menos  exposición.  Es  una  dinámica  que  se retroalimenta virtuosamente cuando uno se abre y que lo hace negativamente cuando  uno  empieza  a  retraerse,  y  a  medida  que  el  año  avanzaba,  que  el conflicto  docente  no  cedía  y  la  crisis  económica  se  agudizaba,  me  fui encerrando como nunca antes lo había hecho. 

Y aunque logré no dejar de ser quien era durante esos años de gobierno, no pude evitar tener momentos de disociación. El conflicto con los docentes fue un  ejemplo  claro  de  ello:  me  convencí  a  mí  misma  de  que  estaba  peleando por la mejora en serio de la educación y de que tenía que dar una discusión de fondo  con  los  sindicatos  docentes  que  la  resistían.  Eso  era  cierto,  pero también era cierto que la oferta salarial que mi gobierno había propuesto para los maestros resultaba insuficiente, que los docentes se sentían decepcionados y  creían  que  no  los  escuchábamos,  y  millones  de  familias  asistían  a  un diálogo de sordos entre los gremios y mi gobierno que parecía no tener fin. 

Tardé demasiado en tomar conciencia de que no estaba manejando bien la situación. En cambio, dediqué mucha energía a mostrar que yo tenía razón, y

a fines de 2018, la dinámica de mi gobierno y la mía como dirigente habían cambiado. A esa altura, muchos ya le recriminaban al gobierno nacional que no escuchaba y no se abría a otras voces, y empecé a pensar si no me estaba pasando  lo  mismo.  En  enero  de  2019  fuimos  unos  días  a  Chapadmalal  con mis hijos, y a la vuelta de esas vacaciones estaba convencida: eso también me había pasado a mí. 

No supe escuchar a tiempo, y me arrepiento todavía hoy de que haya sido así. Siempre la verdad más dolorosa es mejor que el silencio de postergación, y  esto  vale  para  la  vida  y  para  el  gobierno,  pero  en  el  momento  no  pude trasmitirle a la gente que, a pesar de la crisis, de los conflictos y del desafío enorme  que  significaba  gobernar  la  provincia,  yo  estaba  haciendo  mi  mejor esfuerzo, y eso no quería decir que fuera infalible. 

 El conflicto con los gremios docentes

En  enero  de  2018,  con  las  primeras  señales  de  que  los  mercados  de financiamiento externo podían cerrarse para Argentina y que la inflación iba a seguir siendo un problema de primer orden, el gobierno nacional me pidió que  la  paritaria  para  los  trescientos  mil  docentes  bonaerenses  no  fuese  con

“cláusula gatillo”, como había sido en 2017, sino con una proyección de 15%

que  se  pudiera  revisar  después,  y  lo  acepté.  Sabía  que  lo  que  acordásemos nosotros  iba  a  marcar  el  ritmo  de  las  paritarias  en  las  demás  provincias  y decidí acompañar a la nación con una política de contención de la inflación. 

Como el mismo Hugo Yasky reconoció después, al inicio del gobierno de Alberto  Fernández,  la  cláusula  gatillo  es  inflacionaria.  A  pesar  de  no  tener herramientas  de  política  macroeconómica,  cualquier  movimiento  que  yo hiciera  como  gobernadora  de  Buenos  Aires  iba  a  repercutir  en  el  resto  de Argentina, fuera la negociación de la deuda, la toma de crédito o un cierre de paritarias,  porque  la  provincia  representa  el  40%  del  país.  Con  ese  contexto

en  mente,  hice  la  primera  oferta  de  15%  pensando  que  eso  podía  ayudar  a controlar el escenario inflacionario, pero los docentes, no solo los dirigentes gremiales, sintieron que el mensaje era otro: si algunos estimaban que iba a haber 18% de inflación y yo les ofrecía 15%, en la práctica les estaba bajando el salario. 

Claramente, empecé mal la discusión, pero en ese momento yo no tenía esa percepción.  Creía  genuinamente  que  podía  ayudar  al  gobierno  nacional  y además  sabía  que  iba  a  revisar  ese  porcentaje  inicial,  pero  a  medida  que  la negociación  se  fue  empantanando  y  los  mercados  efectivamente  se  cerraron en abril, me ganó la incertidumbre porque la provincia no iba a poder tomar más  deuda  y  yo  no  sabía  con  cuánta  plata  íbamos  a  contar  ni  a  qué  podía comprometerme y, por lo tanto, no podía hacerles una oferta razonable hasta fin  de  año.  Mi  pauta  siempre  fue  no  asumir  en  una  paritaria  una responsabilidad  que  no  pudiera  cumplir,  y  todo  mi  equipo  compartía  esta posición, que se fue consolidando devaluación tras devaluación. 

Era  un  panorama  terrible  para  la  provincia  porque  sabíamos  cómo  era  la secuencia:  remarcación  de  precios  en  los  supermercados,  empresas  sin insumos,  contratistas  de  obras  públicas  que  no  sabían  cuáles  iban  a  ser  sus costos  el  mes  siguiente,  inflación.  Todas  las  semanas  nos  reuníamos  con Hernán  Lacunza  para  ver  los  ingresos  de  la  provincia,  la  curva  de recaudación, los gastos, las reasignaciones que podíamos hacer para comprar alimentos y otorgar créditos a tasa subsidiada a las pymes. Ese era el contexto en  que  nuestro  gobierno  encaró  la  paritaria  docente,  y  en  ese  marco  cometí dos grandes errores de los que solo tomé conciencia tiempo después. 

El  primer  error  fue  mi  rigidez.  Haberme  plantado  en  un  15%  inicial pensando  que  con  esa  posición  iba  a  poder  contener  las  expectativas inflacionarias cuando, en la realidad, quien gobierna la provincia de Buenos Aires  no  determina  la  inflación.  Todas  las  decisiones  eran  difíciles  en  ese momento,  pero  tal  vez  hubiera  habido  menos  días  de  paro  si  yo  no  me

hubiese plantado tan firmemente en un porcentaje que pudiera garantizar con absoluta seguridad y, en cambio, hubiera dedicado más energía a construir un puente de confianza con los dirigentes gremiales. Ese fue mi segundo error. 

Entre  ellos  y  nosotros  no  había  confianza.  Al  contrario,  había  muchos prejuicios en ambas partes respecto del otro, y ninguno supo entender que la desconfianza  era  menos  relevante  que  la  responsabilidad  que  teníamos  con cinco millones de chicos y trescientos mil docentes. 

Entonces  nos  empecinamos  en  sostener  cada  uno  su  posición,  mes  tras mes.  En  mi  caso  era  la  preocupación  de  no  poder  pagar  lo  que  pedían  y  el convencimiento  de  que  los  dirigentes  gremiales  no  iban  a  acordar  conmigo, no  importaba  qué  les  ofreciera,  porque  la  negociación  estaba  politizada  y porque el gremio más grande era y es todavía expresamente kirchnerista. Por su  parte,  los  dirigentes  gremiales  creían  que  a  mí  y  a  mi  gobierno  no  nos importaba  la  educación  pública,  que  queríamos  privatizarla,  aun  cuando  yo jamás  hubiese  pensado  nada  semejante,  que  soy  “neoliberal”  y  que  no  me interesa que haya igualdad de oportunidades, aunque hayamos sido el primer gobierno que implementó el boleto estudiantil. 

Era  un  punto  de  encuentro  imposible.  Uno  puede  creer  que  el  otro  tiene una mirada distinta, pero si no hay confianza en que a ese otro realmente le importa lo que está negociando, el diálogo es muy difícil. Sin desanudar esa desconfianza  de  base  es  probable  que  nunca  haya  coincidencia  en  algo puntual como una discusión salarial porque, en el fondo, se está discutiendo otra cosa. 

En  2020,  los  docentes  claramente  perdieron  poder  adquisitivo,  pero Roberto Baradel no se sentó a la mesa pensando que la intención de Kicillof era  castigar  a  los  docentes  o  atacar  la  educación  pública.  Al  contrario, seguramente cree que a Axel le importa, porque se sienten parte de un mismo espacio  político  y  eso  les  da  un  paraguas  para  sentarse  a  negociar  de  otra manera,  aunque  el  gobierno  bonaerense  hoy  ofrezca  un  aumento  menor  al

que yo podía comprometerme. 

Pensara  lo  que  pensara  sobre  las  intenciones  de  los  dirigentes  gremiales, levantarme cada mañana sabiendo que cinco millones de chicos no iban a ir a la escuela era una carga muy pesada, que se me fue acumulando en el cuerpo a medida que el conflicto se politizaba. Esto me pesó hasta el último día de gobierno. El conflicto me afectaba especialmente porque siempre creí que los docentes  tienen  que  ganar  mejor  y  que  su  reclamo  es  legítimo.  Siempre  lo fue.  La  base  salarial  de  la  policía,  de  los  médicos  y  de  los  docentes  de  la provincia  de  Buenos  Aires  es  baja,  y  el  gobierno  siempre  está  en  deuda, mucho más en un contexto de crisis, inflación y devaluaciones. 

Era  una  situación  que  me  interpelaba  directamente,  pero  que  no  lograba resolver, y eso me hacía sentir tan mal que me fue alejando sin darme cuenta. 

Aunque  yo  trataba  de  seguir  recorriendo  los  barrios  y  hablar  con  la  gente como  siempre,  mi  equipo  empezó  a  poner  distancia  porque  tenía  miedo  de que  alguien  me  agrediera  físicamente.  Las  veces  que  intenté  acercarme,  no había intención de dialogar conmigo, solo había intención de insultarme, de incomodarme, y eso se iba retroalimentando. A cada lugar que iba, había un grupo  de  Suteba  para  increparme,  y  el  escrache  me  exponía  al  insulto  y  al maltrato,  pero  más  allá  del  momento  incómodo,  era  una  acción  que  me  iba encerrando porque sentía que esa era la única forma de protegerme. 

Yo  no  puedo  hacer  la  autocrítica  por  Baradel  ni  por  los  dirigentes gremiales, pero puedo hacer la mía, y creo que como gobernadora no hice lo suficiente. No agoté todas las instancias de diálogo. No dimensioné los costos del  conflicto,  del  desgaste,  de  la  pérdida  de  días  de  clases.  El  camino  que seguí  en  ese  momento  no  fue  el  correcto  y  todavía  me  lo  reprocho,  porque habría sido mejor para el sistema educativo si yo hubiese podido hacerlo de forma  diferente,  hablando  con  mucha  honestidad  con  los  dirigentes  sobre  el sistema  educativo  que  imagino  y  escuchando  cuál  es  el  que  imaginan  ellos, mostrándoles mis limitaciones y tratando de que ellos pudieran decirme con

honestidad cuáles eran las suyas para buscar un punto de encuentro. 

Sin duda, fue uno de los errores más graves de mi gobierno porque encaré la  situación  guiada  por  mis  propios  miedos  y  mis  prejuicios  sobre  los dirigentes  gremiales  docentes  con  los  que  tenía  que  negociar  cuando,  en  el fondo,  se  trataba  de  construir  una  confianza  que  no  existía.  Creía  que  el problema era quién tenía razón, pero el problema no era ese. Era algo mucho más profundo, y todos pagamos un costo alto por no verlo a tiempo. 

La gente nos lo hizo sentir a todos y tenía razón. No es casualidad que en 2019  pudiésemos  ponernos  de  acuerdo  rápidamente:  a  esa  altura,  todos habíamos  aprendido  que  no  podíamos  entrar  en  otro  conflicto  de  esas características, que era demasiado costoso. Solo entonces, cuando el desgaste era  tan  alto  que  las  dos  partes  dijimos  basta,  pudimos  escucharnos  con honestidad por primera vez. 

 Dar la cara, poner el cuerpo

Las posibilidades de conflicto son infinitas en la provincia. Puede haber una toma de terrenos, un estallido social, hospitales o escuelas con problemas de infraestructura,  inundaciones  masivas.  Aunque  uno  intente  planificar  al máximo,  las  crisis  en  la  provincia  siempre  sorprenden,  y  lo  primero  que aprendí en esos años fue a no subestimar ninguna situación. 

Los  seres  humanos  tendemos  con  frecuencia  a  negar  y  minimizar  la gravedad de las situaciones difíciles. Es un mecanismo de defensa, y esto no tiene  que  ver  con  ser  buen  o  mal  funcionario  o  pertenecer  a  un  partido político u otro. Siempre hay una tentación inicial de creer que una situación no  es  tan  grave,  pero  siendo  gobierno,  las  responsabilidades  son  diferentes. 

Ahí, las precauciones nunca son excesivas, no hay riesgo de sobrerreacción. 

Es más bien al revés: los costos de minimizar una situación son mucho más altos que los de tomarla demasiado en serio. 

Por eso, cuando pasa algo imprevisto, que no está contemplado en ninguna planificación  y  que  uno  no  llegó  a  considerar  por  el  motivo  que  sea,  no importa  cuántas  crisis  se  evitaron  antes  ni  en  cuántas  se  actuó  bien.  Da muchísima impotencia y muchísima bronca, como cuando en agosto de 2018

se  produjo  la  explosión  por  una  fuga  de  gas  en  la  Escuela  49  de  Moreno  y murieron dos personas, Sandra y Rubén. 

Esa  fue,  sin  duda,  la  crisis  más  importante  de  mi  gobierno  porque  yo  no actué bien como gobernadora. Primero tardé en reaccionar y, cuando lo hice, no me comporté como tendría que haberme comportado. Cuando se produjo la explosión, al principio delegué el manejo de la situación en mi ministro de Educación,  Gabriel  Sánchez  Zinny,  pero  tendría  que  haberlo  asumido  yo personalmente. Recién una semana después, cuando tenía toda la información sobre  lo  que  había  pasado,  me  puse  al  frente  de  la  crisis,  pero  entonces  me ocupé más de aclarar lo que había hecho bien que de entender el sentimiento que la situación había generado entre los docentes. Y el asunto no era si yo le había girado los fondos al intendente, si el intendente los había destinado al mantenimiento  de  las  escuelas,  y  si  el  consejo  escolar  había  mandado  un gasista. La verdad es que habían muerto dos personas. No importaban todos los  esfuerzos  que  yo  hubiera  hecho  en  otros  casos  ni  la  impotencia  que sintiera. Yo era la gobernadora y tenía que dar la cara. 

Mi  responsabilidad  era  hacerme  cargo,  y  eso  incluía  hablar  ante  los familiares. De hecho, siempre me reuní con los familiares de víctimas porque, aunque  siempre  se  llega  tarde  frente  a  la  muerte  y  ahí  no  hay  reparación posible,  es  importante  para  los  ellos  que  el  gobernante  los  reciba  y  los escuche. Yo lo sabía y, aun así, fue la única vez de toda mi gobernación que no lo hice. No supe ni pude manejar la situación. 

En  el  contexto  del  conflicto  paritario  que  se  sostenía  desde  principios  de ese  año,  la  muerte  de  Sandra  y  Rubén  fue  aprovechada  políticamente  para identificar  esa  crisis  con  una  sensación  generalizada  de  abandono,  de

maltrato, de indiferencia de muchos años que tenían los docentes bonaerenses de escuelas públicas y privadas. La situación canalizó en ellos un sentimiento completamente  genuino  de  desidia  y  desinterés  que  ya  existía,  y  todo  eso generó  en  mí  una  gran  autoexigencia.  Sentía  que  debía  haber  estado informada  del  estado  de  la  escuela  y  haber  anticipado  el  problema,  aun cuando es imposible que un gobernador conozca el estado de los más de doce mil  edificios  escolares  de  la  provincia.  En  realidad,  en  toda  crisis,  la  gente espera que quien gobierna se haga cargo de la situación de inmediato y tome decisiones para acompañar desde el primer minuto a quienes están afectados directa o indirectamente. Primero, hay que estar en el lugar y poner el cuerpo, después  habrá  tiempo  para  evaluar  qué  ocurrió  y  ver  dónde  están  las responsabilidades. 

En las crisis hay que tomar decisiones rápidamente, con poca información y mucha exposición. Siempre hay mucha ansiedad por parte del periodismo y de  la  gente  por  saber  qué  pasó,  y  es  muy  difícil  dar  información  veraz  y confiable  sin  apresurarse,  porque  la  mayoría  de  las  veces,  en  las  primeras horas, no se sabe qué pasó. Entender por qué pasó y cómo hacer para que no vuelva  a  pasar  es  una  tarea  que  requiere  tiempo.  No  se  puede  hacer  en  las primeras veinticuatro horas. 

Es notable porque las crisis y las urgencias exigen actuar con rapidez, pero también se necesita tiempo para pensar y decidir, y a veces hay que decirlo. 

Hay que poner la cara de inmediato y hay que admitir si no sabemos todo. Es entonces cuando el liderazgo se pone a prueba más que nunca porque quien gobierna  tiene  que  conducir  el  proceso  con  tranquilidad  y  sin  salirse  de  eje, pero también tiene que reconocer sus propias limitaciones. 

Muchas historias me atravesaron en lo personal siendo gobernadora, pero el recuerdo que tengo de este caso es muy duro, sobre todo conmigo misma. 

Desde ese momento sentí que no podía volver a manejar ninguna crisis de esa forma,  que  no  iba  a  volver  a  cometer  esos  errores,  que  tenía  que  estar  al

frente  de  todas  las  situaciones  difíciles  en  la  provincia.  Yo  quería  que  el gobierno  tuviese  que  ver  conmigo,  y  parte  del  desafío  era  mostrar  que  se podía conducir con otra impronta. Que no hace falta levantar la voz, no hacen falta  grandes  símbolos  ni  ser  autoritario  para  tomar  decisiones  difíciles  y, sobre  todo,  que  el  liderazgo  no  se  impone,  sino  que  se  construye  desde  el ejemplo. 

No todos los gobernadores lo hacen, y no sé si eso es bueno o malo. Es un estilo,  pero  creo  que  también  es  una  necesidad  de  la  gente:  quien  gobierna siempre tiene que estar presente y tiene que aprender de sus errores, y eso se vio después en el caso de los asesinatos de cuatro chicos en Monte a manos de  la  policía,  que  fue  una  crisis  muy  movilizante,  pero  a  la  que  pudimos responder  mejor.  En  menos  de  veinticuatro  horas,  los  policías  responsables estaban  detenidos,  y  yo  pude  encontrarme  personalmente  y  escuchar  a  los familiares de los chicos que murieron y de Rocío, la única sobreviviente. 

Aprendimos  mucho  de  las  crisis,  aun  cuando  fueron  procesos  dolorosos. 

En  algunos  casos  porque  cometí  errores  que  me  siguen  pesando.  En  otros porque  entendí  que  lo  que  podía  modificar  en  cuatro  años  era  limitado, aunque  tratara  de  hacer  mi  parte  lo  mejor  posible.  Pero,  al  final,  nuestro aprendizaje  redundó  en  mejoras  dentro  del  gobierno,  que  pudimos  poner  en práctica antes de dejar el poder porque entendimos que poner el cuerpo ante las dificultades es parte de la responsabilidad de gobernar, y yo aprendí que prefiero sufrir a alejarme del dolor de los demás. 

Siempre  trabajé  en  temas  sociales  y  de  pobreza,  pero  fue  en  la  provincia donde terminé de ver que esta realidad necesariamente tiene que doler. Ahí la pobreza duele, los hospitales duelen, las escuelas que no están en condiciones duelen,  las  muertes  duelen,  y  está  bien  que  todo  esto  duela.  Si  a  un gobernante no le duele es porque no le importa, y si no le importa, no hace lo que tiene que hacer. El día que esta realidad no le duela es porque se volvió indiferente.  Ese  día  tiene  un  problema,  no  solo  en  términos  políticos,  sino

también humanos. 

Que  no  duela  es  un  mecanismo  de  defensa,  y  no  les  pasa  solo  a  los políticos.  Dicen  que  en  terapia  intensiva  solo  se  puede  trabajar  un  tiempo limitado sin volverse  insensible al sufrimiento  ajeno y que  los soldados que pasan  mucho  tiempo  en  las  trincheras  empiezan  a  disociarse  de  todo  lo terrible que los rodea. 

Yo  misma  tuve  miedo  de  convertirme  en  alguien  disociado  para protegerme del dolor, pero cuando murió Agustín Bustamante, el nene de tres años al que asesinaron de un tiro en Lomas de Zamora cuando iba de la mano de  su  papá  a  comprar  pizza,  no  dormí  durante  días;  el  asesinato  de  Sheila Ayala  en  San  Miguel  me  dejó  sin  dormir  una  semana;  Sandra  y  Rubén todavía  están  presentes  en  mí.  No  volverse  indiferente  tiene  un  costo  alto, porque  significa  que  algunas  historias  no  se  olvidan  más,  y  no  todos  están dispuestos  a  pagar  ese  precio.  Yo  sé  que  todos  estos  nombres  me  van  a acompañar  siempre,  tenga  o  no  tenga  cargos  políticos.  Es  un  costo  que  hay que pagar como gobernante mientras esta realidad siga siendo tan dolorosa. 

 El factor humano

Estas  dificultades  siempre  me  interpelaron,  pero  mi  registro  de  los  costos llegó  más  tarde,  y  solo  después  de  dejar  la  gobernación  tomé  conciencia  de que, de algún modo, mi gobierno fue desde el principio una larga crisis que no terminó hasta el día que me fui. Las amenazas y la mudanza a la base el primer  año;  mi  primera  campaña  electoral  como  gobernadora  en  2017;  el conflicto docente, la crisis económica y el clima de estallido social en 2018 y 2019;  las  tensiones  internas  y  la  derrota  electoral  al  final…  fueron  cuatro años  en  un  estado  de  alerta  del  que  no  salí  hasta  mucho  tiempo  después  de haber  dejado  el  gobierno  y  que  se  expresó  en  una  contractura  crónica  que tengo  en  la  espalda  hace  cinco  años,  un  nudo  que  me  va  a  llevar  mucho

tiempo aliviar, como si fuera una huella que me quedó en el cuerpo. 

Y aunque significó la pérdida de muchos espacios personales, la provincia me enseñó y me dio una enorme libertad al hacerme consciente de los costos y de las limitaciones que impone el poder en la capacidad de transformación. 

Hoy  tengo  una  mirada  mucho  más  realista  sobre  el  poder  y  sobre  lo  que  el poder  genera.  Soy  más  consciente  de  la  necesidad  de  consenso  y  de  que  el mejor  plan  de  gobierno  no  sirve  si  uno  no  sabe  articular  los  soportes  y  los apoyos necesarios para llevarlo adelante. Porque, aunque uno tenga el mejor equipo, el mejor plan y los recursos necesarios, que ya son tres condiciones muy difíciles de conseguir, sin cooperación y sin consenso no se puede. 

Esta  fue,  para  mí,  la  gran  enseñanza  del  conflicto  docente,  y  sirve  como regla general para la política: se necesita consenso porque con tener razón no alcanza. La razón es solo una parte. En ciertas peleas, hay un punto en que no importa quién tiene razón, importa que la gente no salga perjudicada, y esto es algo que a la política le cuesta bastante entender. 

Quienes  tienen  el  poder  suelen  buscan  razones  para  defender  sus decisiones  hasta  el  final,  sin  darse  cuenta  de  que  con  eso  no  alcanza  para resolver  un  conflicto.  En  el  conflicto  con  los  dirigentes  gremiales,  nosotros teníamos  razón  en  el  sentido  de  que  estábamos  haciendo  una  oferta  que trataba  de  bajar  la  inercia  inflacionaria,  y  la  crisis  después  demostró  que  no podíamos  garantizar  una  cifra  mejor  sin  tirarnos  a  la  pileta  despreocupados por  quién  iba  a  pagar.  Era  un  argumento  razonable.  Nuestras  decisiones tenían su lógica y su razón de ser, y eso no significaba que no nos importaban los  docentes.  También  Baradel  tenía  sus  razones,  no  podía  aceptar  una propuesta de aumento de 15% con una proyección de inflación de 18%. Pero sobre  estas  razones  se  montaron  la  política  y  los  prejuicios,  y  entonces  el acuerdo se volvió imposible. Nunca íbamos a poder consensuar lo que cinco millones de chicos necesitaban. 

La  lógica  de  pensar  que  con  la  razón  alcanza  se  ha  vuelto  cómoda  y  se

reproduce  en  muchos  otros  conflictos,  porque  es  más  fácil  confrontar  que encontrar  puntos  de  acuerdo.  Tenemos  una  inercia  a  polarizar,  a  dividir  y  a montar sobre esto el prejuicio que ya lleva más de quince años, en lugar de preocuparnos  por  construir  confianza  y  resolverle  los  problemas  a  la  gente. 

Es un recurso muy naturalizado en los dos espacios que hoy pueden gobernar el  país  y  que  atraviesa  un  montón  de  debates,  y  en  el  camino,  cuando  la disputa por un tema se convierte en una discusión ideológica o dogmática, se pierde  el  espacio  de  resolución  de  los  problemas.  Es  un  círculo  vicioso, totalmente negativo, que se va profundizando y que alimenta la grieta en cada gesto. 

Entonces, la gran pregunta es cómo se genera confianza entendiendo que el otro es necesario, aunque piense diferente. Y lo que aprendí en la provincia es que,  en  política,  la  construcción  de  relaciones  de  confianza  y  la deconstrucción  de  los  prejuicios  son  clave  para  el  ejercicio  del  poder.  El problema  es  que  el  sistema  no  facilita  el  consenso  ni  está  preparado  para hacerlo. Por deformación en la práctica o por un diseño originario, la lógica y los  hábitos  de  poder  que  tenemos  en  Argentina  no  facilitan  el  diálogo,  solo facilitan la disputa por ver quién tiene razón. 

Y,  aun  así,  hay  que  hacerlo,  porque  el  consenso  tiene  un  costo,  pero también  hay  un  costo  de  no  consensuar  y  de  seguir  en  la  lógica  de  la polarización.  El  costo  de  no  consensuar  un  plan  económico  durante  los últimos diecisiete años es que hace casi una década que Argentina no crece. 

El  costo  de  no  consensuar  un  proyecto  de  país,  y  en  cambio  seguir discutiendo si unos tienen un modelo populista y demagógico y otros tienen un  modelo  neoliberal  que  favorece  a  los  poderosos,  es  que  Argentina  y  la gente siguen perdiendo. Y el sistema no desalienta esta dinámica. 

Entonces,  lo  único  que  facilita  la  construcción  de  consenso  son  las personas  que  ejercen  el  poder.  La  construcción  de  confianza  es  mucho  más potente desde la informalidad personal que desde la formalidad institucional

del sistema, y esto es un desafío que exige mucha seguridad personal de los dirigentes,  porque  implica  ceder  un  poco  de  la  propia  razón  y  superar  los prejuicios  más  profundos  para  acercarse  a  otros.  El  consenso  requiere demasiado  de  las  personas  que  gobiernan;  ahí  realmente  cuenta  cómo  es  la persona que ejerce el poder. 

Eso hizo que, durante la gobernación, además de entender las limitaciones propias  del  cargo,  tuviera  que  aprender  a  enfrentar  mis  propios  límites.  De algún  modo,  antes  era  más  ingenua,  creía  que  podía  hacer  más  de  lo  que podía.  Siempre  pensé  que  hay  que  actuar,  que  hay  que  hacer,  que  hay  que ocuparse,  no  hay  que  preguntar  si  alguien  más  puede  hacerse  cargo,  y  la provincia  me  dio  en  esto  una  gran  lección  de  humildad.  Fue  un  enorme entrenamiento de cuatro años para tolerar la frustración, porque me demostró que  no  todo  dependía  de  mi  voluntad,  de  mi  capacidad  de  trabajo  y  de  que simplemente me propusiera hacer algo. 

Y, sin embargo, lejos de sentir que ahora puedo menos que antes, esto me hizo más libre en mis futuras decisiones. Más libre para reconocer cuando me equivoco. Más libre para elegir. Más libre para plantarme en lo que creo. Más libre para decir que no y para buscar consensos. Para revalorizar los espacios de vida personal, como madre, como mujer. 

Siento  que  esta  es  la  combinación  que  hoy  me  define:  un  sentido  de  la libertad que me permite arriesgar y pensar más allá de las conveniencias, y la exigencia  permanente  de  mejorar,  de  no  conformarme,  de  no  quedarme quieta, de aprender de mis errores y avanzar. De ser consciente para aceptar los límites y, al mismo tiempo, seguir desafiándolos. 

Porque  si  algo  se  puede  hacer  mejor,  hay  que  hacerlo.  Porque  nada  es inviable.  ¿Es  difícil?  No  importa,  hay  que  tratar  de  hacerlo  de  todos  modos porque  si  nunca  nos  proponemos  lo  que  parece  imposible,  ¿cómo  podemos recuperar alguna vez la esperanza? 



Un proyecto de futuro 

CONSTRUYENDO EL TRIUNFO DE LOS

MODERADOS 

 La visión de un país distinto

El poder aleja, pero no cambia a las personas, solo desnuda cómo son. Algo parecido ocurre con el manejo de la crisis del COVID-19, que ha expuesto a los  países  y  la  verdadera  capacidad  de  respuesta  de  sus  liderazgos,  sus sistemas  sanitarios  y  sus  economías.  La  pandemia  no  generó  nuestros problemas, pero los dejó a la vista y los profundizó. 

Es una crisis que muestra el lado B de la política, ese costado que la gente no  siempre  puede  ver:  la  dimensión  humana  de  quienes  gobiernan,  que incluye  desde  las  actitudes  más  altruistas  hasta  los  comportamientos  más miserables  para  sacar  ventajas  políticas.  Y  es  un  buen  recordatorio  de  la diferencia que existe en todo el mundo entre los sistemas democráticos y los sistemas autoritarios. En Argentina, todo esto pone un debate sobre la mesa:

¿qué  tipo  de  líderes  vamos  a  elegir  en  los  próximos  años?  ¿Vamos  a  elegir figuras paternalistas, autoritarias, que muchas veces se colocan en el límite de lo  antidemocrático  y  no  hacen  más  que  repetir  la  historia,  o  vamos  a fortalecer  los  liderazgos  moderados,  que  buscan  el  consenso,  que  son  más cooperativos y que quieren dar respuestas reales? 

Frente a la incertidumbre, el miedo y los fracasos repetidos, los dirigentes también podemos elegir un camino autoritario, dogmático y verticalista o un camino  que  salga  por  arriba  de  la  crisis  con  la  fortaleza  que  puede  dar  el

consenso  de  la  mayor  parte  del  sistema  político.  La  crisis  del  COVID-19

confirmó que en la política argentina y en el mundo se va plantear cada vez más  esta  dicotomía.  Puede  pasar  que  al  final  se  consoliden  las  visiones autoritarias,  o  quizás  esto  sea  una  oportunidad  para  asumir  su  fracaso  y  dar nacimiento  a  otro  tipo  de  liderazgos.  Yo  elijo  el  segundo  camino.  Quiero pensar que somos muchos los que vamos a elegirlo, porque en el camino del autoritarismo las respuestas nunca son sustentables y, más grave todavía, nos obligan a resignar nuestras libertades. 

Es cierto que todavía hay una respuesta frágil del liderazgo político a este desafío.  Por  un  lado,  gran  parte  del  gobierno  y  algunos  representantes  de  la oposición son líderes verticalistas, endogámicos, a los que les cuesta abrir el juego, escuchar, cambiar. Están acostumbrados a plantear y a ganar la política en términos de conflicto. Para ellos, la cooperación es una imposición, no una vocación. 

Esto no plantea un juicio de valor de mi parte sobre ellos como personas; simplemente  creo  que  están  formateados  en  la  no  cooperación,  en  el prejuicio,  en  la  confrontación.  Quizá  ni  siquiera  se  deba  a  que  no  quieren cooperar:  simplemente,  no  saben  cómo  hacerlo.  No  tienen  incorporada  esa lógica y sienten que cada paso en función del diálogo y del encuentro con el otro es debilidad. No representan el liderazgo innovador y cooperativo que es necesario  para  que  nazca  un  nuevo  sistema,  y  no  se  debe  a  que  tengan  una mirada  ideológica  u  otra.  Simplemente  es  una  vieja  forma  de  concebir  y  de hacer política. 

Pero también hay cada vez más dirigentes en la política argentina, tanto en el oficialismo como en la oposición, que estamos cansados de esto, que nunca nos sentimos cómodos en esta posición, que nos damos cuenta de que este no es el camino, que tenemos una mirada menos prejuiciosa y que no asumimos que el otro nunca va a hacer algo bueno por la gente y que nos quiere destruir solo porque se ubica políticamente en un lugar distinto. Cuando en política se

puede  aceptar  que  el  otro  quizá  también  quiera  algo  mejor,  lo  que  nos diferencia  ya  no  es  la  confrontación  por  la  confrontación,  sino  la  visión  del país,  la  capacidad  de  generar  diálogo,  de  superar  situaciones  de  crisis,  de innovar y de armar buenos equipos, de producir resultados. 

La irrupción del COVID-19 también opera sobre esto: quizás en Argentina vuelva  a  afianzarse  la  política  de  la  confrontación,  quizá  vayamos  hacia  un esquema  más  moderado  y  cooperativo,  o  quizá  se  instale  una  situación  de anomia  y  de  fuerte  cuestionamiento  a  la  política,  que  es  un  riesgo  real, producto  de  tantos  años  de  crisis  económica  y  de  desilusión  con  el  sistema. 

Los  cambios  en  política  son  lentos  a  menos  que  la  sociedad  provoque  una ruptura, y por eso, el estilo de liderazgo cooperativo puede demorar años en consolidarse.  Incluso  puede  que,  antes  de  que  eso  ocurra,  se  desarrolle  una fase  autoritaria  aguda,  pero  estoy  convencida  de  que  el  autoritarismo  no  se tolera  durante  mucho  tiempo.  El  autoritarismo  no  dura  para  siempre.  El autoritarismo no da respuestas ni mejora la vida de nadie. En algún momento, el  autoritarismo  se  agota,  y  por  eso  confío  en  que  tarde  o  temprano,  la moderación y el estilo cooperativo de liderazgo van a terminar por instalarse en Argentina. 

Pero lo que hagamos los dirigentes políticos no es indiferente para que esto pase. Hay que entender que no es tiempo de mezquindades ni de especulación personal  y  que  cada  uno  de  nosotros  tiene  que  decidir  qué  posición  va  a tomar  y  qué  mensaje  quiere  transmitir.  Hoy  más  que  nunca  tenemos  la responsabilidad de definir en qué creemos y dónde vamos a pararnos. Yo ya decidí dónde quiero pararme, quiero ser parte de la generación que supere la grieta.  Porque  la  grieta  nos  trajo  hasta  acá,  y  no  es  lo  que  nos  va  sacar adelante. 

A mí no me desvela el poder. El 10 de diciembre de 2019 cumplí un ciclo en  mi  vida  política.  El  fin  de  mi  período  de  gobierno  en  la  provincia  y, prácticamente al mismo tiempo, la crisis del COVID me pusieron en un lugar

en  el  que  puedo  elegir  dónde  y  con  quiénes  quiero  estar,  y  en  este  proceso también elijo no volver a acompañar posturas de las que no estoy convencida, aun  cuando  eso  suponga  que  en  mi  espacio  político  no  estén  todos  de acuerdo. Quiero ser fiel a mí misma y a lo que creo. 

Por  eso,  hoy  no  dudo  en  plantar  bandera  en  mi  posición  y  hablar abiertamente  en  los  debates  internos  cuando  algo  no  me  representa.  No  lo hago  desde  un  lugar  combativo  ni  de  especulación  personal  ni  de  pelea interna,  sino  desde  la  convicción  de  lo  que  estoy  dispuesta  a  ceder  y  lo  que no. No es una posición autoritaria, al contrario, creo en un liderazgo que no se guíe por dogmas ni busque imponer una mirada única. 

La  idea  de  que  hay  una  sola  manera  de  hacer  las  cosas  bien,  un  solo camino, una sola forma de gobernar, siempre me incomodó, en la vida y en la política,  porque  limita  la  libertad.  Uno  puede  tener  valores  claros  y ordenadores, que no se discuten, pero las estructuras tienen que ser flexibles, no pueden ser mecanismos que someten y nos convierten en prisioneros. 

Es cierto que, si Juntos por el Cambio quiere cambiar Argentina, el primer requisito es la unidad. Es una exigencia del 41% que nos votó. Pero si algún dirigente cree que esos votos tienen nombre y apellido, se equivoca; ese 41%

votó a Juntos por el Cambio y a lo que representábamos. Votó una manera de ver  el  país  y  votó  determinados  valores,  y  eso,  lejos  de  ser  un  cheque  en blanco, nos pone en un lugar de responsabilidad. 

El voto es un mandato para hacer aquello que representamos: defender las libertades, un sistema judicial independiente, la igualdad de oportunidades y la  posibilidad  de  ponernos  de  pie  con  nuestro  propio  esfuerzo.  Pero  con  la unidad no alcanza. Si queremos ser un espacio que supere el 41%, no hay que escandalizarse con el hecho de que haya miradas distintas. 

La  unidad  no  es  uniformidad.  La  unidad  no  es  unanimidad.  Puede  haber unidad  en  la  diversidad  y  podemos  compartir  los  mismos  valores  aun  con miradas  diferentes  sobre  determinados  temas,  y  hay  herramientas

democráticas para saldar las diferencias internamente. Claro que no se puede construir  con  todos.  Siempre  hay  límites,  pero  entre  todo  y  nada  tiene  que haber  algo,  y  la  situación  del  país  es  lo  suficientemente  difícil  como  para creer que se puede solucionar en soledad, sin otros. 

Por eso, hay ciertas formas de hacer política y de construir espacios que ya no me convocan. Quiero escapar de esta actitud tan común en quienes están en el poder, sean del espacio que sean, de echarle la culpa al otro: la culpa es de  los  bancos  y  las  empresas,  la  culpa  es  de  Estados  Unidos,  la  culpa  es  de Macri, la culpa es de Cristina. La culpa siempre es de alguien más; ese es un lugar en el que me siento profundamente incómoda y que no quiero volver a transitar. 

Sé que la política tiene momentos difíciles, pero tiene que ser para mí un lugar  donde  me  sienta  cómoda  con  mis  valores.  Quizás  esto  me  haga minoritaria  en  algunos  momentos  y  mayoritaria  en  otros,  pero  no  es  lo  que me  preocupa.  Me  importa  qué  tipo  de  país  estoy  contribuyendo  a  construir, no qué cargo voy a ocupar. No dejé de tener vocación política, pero la tengo en el marco de un sentido. ¿Qué quiero decir con esto? Que lo relevante no es si voy a ganar o a perder la próxima vez, sino que todo aquello que yo haga contribuya a la construcción real y factible de un país diferente. 

Esa  visión  de  país  consensuada  y  dialogada  no  va  a  ser  ciento  por  ciento mía,  pero  prefiero  una  que  sea  realizable,  aunque  represente  la  mitad  de  lo que pienso, a otra plenamente mía que funcione como la rueda de un hámster, girando todo el tiempo sobre su propio eje, sin moverse de lugar, sin avanzar nunca.  Yo  prefiero  avanzar  de  verdad  y  pagar  los  costos  de  hacer  las  cosas por convicción y con un sentido real de transformación, y no me siento sola en esto. Somos muchos los que pensamos de esta forma. 

Somos  muchos  los  que  nos  dimos  cuenta  de  que  no  se  puede  avanzar  en soledad y de que no vamos a ningún lado desde la confrontación, el desprecio y la ventaja del corto plazo. Muchos los que estamos hartos de décadas de ir

por el mismo camino y chocar, una y otra vez, con la misma pared. Muchos a los  que  nos  convoca  la  acción,  no  la  pasividad,  y  la  acción  no  siempre  es confrontación; la acción es aporte, es compromiso, es acompañar, es poner el cuerpo.  Muchos  los  que  creemos  que  el  país  necesita  personas  con  otra mirada, con una visión diferente del país, y que nos preguntamos cuántas más crisis y traumas tenemos que atravesar como sociedad para cambiar el rumbo. 

Muchos los que estamos construyendo el triunfo de los moderados. 

 El método es el consenso

Ante  esta  crisis  podemos  elegir  hacer  más  de  lo  mismo  y  resignarnos  a  que las  cosas  pasen,  tal  como  lo  hemos  hecho  durante  décadas,  o  podemos  ver una oportunidad para tomar un camino diferente. No un atajo. Un camino de cambio  para  los  próximos  diez  o  veinte  años.  Un  camino  que  garantice  una transformación profunda y en serio del país. 

Yo  creo  que  el  método  para  esta  transformación  es  el  consenso.  Una Argentina  diferente  es,  para  mí,  una  Argentina  con  un  rumbo  consensuado. 

Que nos permita hacer una revisión profunda y tener un diagnóstico colectivo común y, a partir de ahí, asumir un compromiso claro sobre lo que hay que hacer,  no  esta  semana  ni  el  mes  que  viene  ni  el  año  en  curso  ni  de  acá  a  la próxima elección, sino en las próximas décadas. 

Ese  consenso  es  también  lo  que  nos  va  a  permitir  cumplir  tres  tareas  que considero  impostergables.  La  primera  es  dejar  de  discutir  las  reglas  de  la democracia y la república. No podemos estar reescribiendo todo el tiempo las ideas de Alberdi. No son las reglas más perfectas del mundo, pero son las que siguen garantizando nuestra libertad, y aquí hay valores y principios que no son  negociables.  No  se  negocia  un  Poder  Judicial  independiente.  No  se negocia  que  todos  seamos  iguales  ante  la  ley.  No  se  negocia  la  libertad  de expresión. No se negocia el derecho a la propiedad. No se negocia una Corte

Suprema independiente del poder de turno. No se negocia la democracia y no se  negocia  la  libertad,  porque  no  son  solamente  un  valor  en  sí  mismas,  son una condición necesaria para el progreso. 

Con la misma firmeza hay que avanzar en los cambios sobre la cultura del poder en Argentina. Sobre un sistema político que se alejó de la gente y que goza  de  privilegios  insostenibles  e  inaceptables,  un  sistema  que  parece decirles  a  los  ciudadanos  que  los  esfuerzos  siempre  les  tocan  a  ellos  y  no  a los que hacemos política. 

La  segunda  tarea  tiene  que  ver  con  definir  un  modelo  económico sustentable.  Hoy  tenemos  el  mismo  producto  bruto  interno  de  1975.  Somos un  país  pobre  con  crisis  cíclicas.  No  podemos  seguir  cambiando  las  reglas cada  vez  que  cambiamos  de  gobierno  ni  generar  expectativas  en  cada elección sobre mejoras inmediatas en la calidad de vida de los argentinos para luego volver a decepcionarlos. Es necesario de una vez que acordemos cuál es  el  camino  para  que  el  país  vuelva  a  crecer  y  cómo  vamos  a  evitar  una nueva crisis que nos decepcione y vuelva a empobrecernos. 

Finalmente,  tenemos  que  redefinir  prioridades  y  abandonar  un  Estado donde  todos  —el  gobierno  nacional  y  los  gobiernos  provinciales  y municipales— hacen todo y donde todo es prioritario. Hay algo que aprendí de  forma  contundente  en  la  provincia:  lo  difícil  no  es  elegir  qué  hacer,  sino decidir  qué  postergar,  y  que  tener  el  50%  de  los  votos  sirve  para  ganar  una elección, pero no para gobernar. 

Para  construir  esta  visión  de  país  diferente  y  poder  concretarla,  una cuestión  que  parece  obvia,  pero  la  política  se  resiste  a  entender,  es  que  no alcanza con que nos elijan democráticamente cada cuatro años. Esto no da el poder ni la capacidad de transformar profundamente porque siendo gobierno hay que representar al ciento por ciento de los argentinos, y para eso hay que hacerlo con otros. 

No alcanza con reunir los votos que hacen falta en el Congreso para sacar

nuevas leyes. Esos votos tienen que ser el reflejo de un consenso real, no el resultado de una negociación coyuntural. En 2017, durante nuestro gobierno, el  Congreso  votó  una  reforma  a  la  fórmula  previsional  mientras  estaba rodeado de policías y la Plaza del Congreso era destruida. Días antes se había votado un consenso fiscal acordado con todos los gobernadores, algo que no se lograba desde la década de 1990. Ambas iniciativas naufragaron el primer año  del  nuevo  gobierno:  no  había  consenso  real  ni  convicción  sobre  ellas, solo acuerdos de coyuntura. 

Por  eso  ya  no  creo  en  un  país  definido  por  una  sola  fuerza  política.  La experiencia de los últimos años muestra que es muy difícil llevar adelante una visión de país sin este consenso. Y una visión existe para llevarla adelante; si no,  es  un  dogma  o  una  postura  intelectual,  y  para  eso  está  el  mundo  de  las ideas, no el gobierno de los Estados. 

Por lo tanto, cuando sostengo que el método es el consenso, no me refiero a un consenso oportunista mediado por cuántos fondos irán a cada provincia en el siguiente ejercicio, sino a uno construido sobre la convicción de que el único  camino  es  compartir  hacia  dónde  vamos  a  ir,  más  allá  de  quien gobierne.  No  es  imposible.  Hay  que  dejar  de  lado  los  egos  y  los  afanes  de protagonismo  y  hablar  con  quienes  representan  a  diferentes  sectores  aun cuando  piensen  distinto.  Otros  países  de  la  región,  como  Uruguay,  Chile  o incluso Perú, aun con graves crisis institucionales, lograron hacerlo. 

Sin  embargo,  las  dos  fuerzas  políticas  que  en  este  momento  pueden gobernar el país siguen teniendo un núcleo de dirigentes que no creen en esto y que se sienten más cómodos en la lógica binaria y la posición confrontativa; llevamos  doce  años  de  kirchnerismo,  cuatro  años  de  macrismo,  uno  más  de kirchnerismo;  son  diecisiete  años  de  confrontación  permanente  en  los  que hemos  involucionado  en  el  consenso  para  ir  cada  vez  más  hacia  una  arena electoral  donde  elegimos  el  camino  más  fácil.  Donde  todos  quieren  ganar  y gobernar diciendo simplemente que el otro es malo. 

En  este  contexto,  el  consenso  no  va  a  surgir  naturalmente.  Solo  va  a  ser posible  por  dos  vías:  la  necesidad  —y  la  necesidad  hoy  la  plantea  la  crisis económica en el contexto de la crisis del COVID-19— o la presión social. Es decir, los dirigentes van a ir hacia el consenso si la sociedad pide consenso o si no quedan más opciones. 

La  buena  noticia  es  que  el  consenso  tiene  cada  vez  más  votos.  La  grieta rinde cada vez menos. Eso pasó en 2015, cuando le propusimos a la sociedad

“unir  a  los  argentinos”.  La  cultura  de  poder  del  kirchnerismo,  que confrontaba,  buscaba  culpables  y  agobiaba  con  la  cadena  nacional,  estaba agotada. La gente nos votó porque estaba cansada de las formas autoritarias y quiso  ponerles  un  límite  después  de  doce  años.  En  2019,  el  kirchnerismo ganó porque nuestro gobierno no alcanzó a dar las respuestas económicas que la  gente  esperaba,  pero  también  tuvo  que  prometerle  a  la  sociedad  que  no eran  los  mismos  de  siempre,  que  habían  vuelto  moderados  y  que  no  iban  a ejercer  el  poder  de  la  misma  forma.  Fue  otra  muestra  del  avance  del consenso:  Cristina  Kirchner  tuvo  que  recurrir  a  alguien  aparentemente  más conciliador para ganar la elección. Con ella no alcanzaba. 

Esto, de algún modo, es un avance, pero no es mérito del sistema político, sino  de  la  gente,  que  empieza  sentir  hartazgo  en  la  lógica  binaria.  ¿Por  qué tengo  la  esperanza  de  que  esta  vez  podemos  definir  un  nuevo  camino  para Argentina? ¿Por qué creo que vale la pena intentarlo? Porque este consenso no solo es posible, es necesario y hasta diría que es inevitable. 

Primero,  porque  las  crisis  son  siempre  dolorosas,  pero  también  son momentos  en  que  las  sociedades  están  dispuestas  a  hacer  grandes  cambios. 

Hay debates que en contextos normales no se darían, pero que en un contexto de  crisis  pueden  ser  posibles.  En  segundo  lugar,  porque  la  sociedad  está apoyando  el  consenso  y  valorando  a  los  líderes  que  generan  diálogo  y acuerdos.  Los  argentinos  tienen  conciencia  del  hartazgo  que  produce encontrarnos siempre en el mismo lugar y hoy nos piden moderación. 

Por  supuesto  que  la  postergación  es  una  posibilidad.  Ganar  tiempo pateando los problemas hacia adelante y tratar de llegar lo mejor posible a la siguiente elección. Pero ya lo vivimos, y es evidente que los problemas no se resuelven solos. Otra alternativa es la radicalización. En ambos espacios hay voces  extremas,  y  si  esas  voces  se  convierten  en  protagónicas,  van  a encontrar  un  relato  conceptual  perfecto  para  defenderse,  pero  ninguna respuesta  concreta  a  ninguno  de  los  problemas  que  tenemos.  La  tercera opción  es  reconocer  estos  problemas  y  esta  realidad  que  duele  y  generar  un consenso inteligente. 

Si  los  dirigentes  políticos  no  lideramos  este  proceso  de  cambio,  la  gente nos va a llevar inevitablemente a ese lugar o va a elegir a otros que puedan hacerlo. 

 Discutamos la cultura de poder

Argentina  tiene  demasiados  desafíos  como  para  seguir  desviando  nuestra energía en rediscutir uno de los acuerdos básicos que alcanzamos desde 1983: queremos vivir en democracia y con las reglas de una república. No podemos progresar  bajo  la  amenaza  de  una  nueva  reforma  constitucional  ni  de  la intervención de un poder a otro ni de la discusión de nuestras libertades más básicas.  No  hay  consenso  que  construir  ahí,  solo  debemos  preservar  esas reglas que tanto nos costó conseguir. 

Lo  que  no  podemos  obviar  es  un  cambio  en  la  cultura  de  poder  de Argentina.  En  2020  quedó  en  evidencia  el  colapso  de  una  forma  de  hacer política,  de  una  forma  de  gobernar,  de  una  inercia  de  funcionamiento  del Estado que supera a cualquier espacio político. El sistema está en cuestión en nuestro  país  porque  no  está  en  condiciones  de  dar  respuesta  ante  ninguna crisis.  La  gente  siente  que  perdemos  el  tiempo  en  otras  discusiones,  que quienes  pertenecen  al  sistema  político  tienen  privilegios  que  a  cualquier

trabajador le cuesta conseguir en la vida. Esta situación era previa, y la crisis del COVID la agravó. 

Es  claro  que  el  sistema  actual  nunca  va  a  cambiar  movido  por  la  buena voluntad de las partes. En cualquier organización, siempre hay un porcentaje de buenas personas y uno de personas deshonestas, no importa cuáles sean las reglas, pero la mayoría se comporta de acuerdo con el castigo o el premio que pueda  recibir,  y  el  sistema  político  no  es  diferente.  Los  seres  humanos  que formamos parte del sistema político no somos diferentes. 

Para  modificarlo,  entonces,  se  necesita  un  cambio  de  reglas  e  incentivos. 

Hay un primer paso que considero inevitable: las elecciones no pueden seguir haciéndose cada dos años ni pueden ser desdobladas. Gobernar un año y tener elecciones  el  año  siguiente  desacomoda  los  procesos  de  largo  plazo,  atenta contra  cualquier  política  sostenible  porque  no  se  pueden  dar  debates profundos y dificulta que los políticos asumamos costos. No es casual que los dirigentes suframos un enorme descrédito: si los incentivos van en el sentido actual, el funcionamiento del sistema queda librado al compromiso individual de cada uno. 

Tampoco  podemos  seguir  votando  de  la  forma  en  que  lo  hacemos.  La boleta  única  electrónica  es  un  cambio  que  no  se  puede  seguir  postergando, porque la continuidad del sistema actual solo favorece a las grandes fuerzas y a quienes quieren preservar un poder feudal. 

Y  a  los  cambios  en  el  sistema  electoral  debe  sumarse  un  ajuste  en  la política. Hace décadas que los argentinos sienten que se vuelven más pobres con  cada  crisis,  mientras  que  el  sistema  político  se  expande  en  cargos,  en asesores,  en  directorios  y  estructuras  que  no  proveen  bienes  públicos,  sino que financian la cultura del poder. Los dirigentes no podemos seguir pidiendo esfuerzos  a  los  ciudadanos  si  no  estamos  dispuestos  a  avanzar  en  recortar estos  espacios.  En  la  provincia  redujimos  el  40%  de  los  cargos  políticos, bajamos  el  peso  del  gasto  legislativo  sobre  el  total  del  presupuesto, 

eliminamos  las  jubilaciones  de  privilegio  y  la  pauta  publicitaria  a  la  mitad. 

Otra vez, no es imposible. 

Solamente un cambio profundo va a darnos la oportunidad de recuperar la credibilidad  para  poder  representar  a  la  gente  y  dar  respuestas  a  las necesidades, que son muchísimas. Un cambio audaz y disruptivo del sistema desde adentro, algo muy difícil de lograr porque el propio sistema se resiste, pero necesario para que la brecha entre la política y la gente no se vuelva un abismo. 

 ¿Cuáles son nuestras prioridades? 

Argentina  defendió  y  quiso  ser  siempre  una  sociedad  de  clase  media  y  de movilidad social ascendente. Toda mi historia tiene que ver con esto, con que yo  estoy  mejor  que  mis  padres  y  que  ellos  lograron  estar  mejor  que  mis abuelos; con el valor de la honestidad y seguir siendo alguien de clase media aun  estando  en  el  poder;  con  volver  a  buscar  trabajo  después  de  dejar  la gobernación porque no quiero vivir toda mi vida del Estado. 

Esta característica de clase media, que en nuestro imaginario y en nuestra historia  hace  a  nuestro  progreso  personal  y  por  lo  tanto  a  nuestro  progreso como  país,  enfrenta  en  las  últimas  décadas  varias  limitaciones.  La  primera limitación  es  de  recursos.  Parece  que  hoy  tenemos  un  Estado  que  no  puede sostener  a  la  clase  media  adecuadamente,  no  solo  en  términos  de  recursos, sino  de  las  herramientas  que  el  Estado  puede  poner  a  disposición  de  las personas para mejorar su situación. 

Esto  también  está  en  crisis.  En  un  país  con  más  de  40%  de  pobreza,  la clase  media,  que  siempre  fue  mayoría  en  Argentina  en  su  cultura  y  su representación, poco a poco ha dejado de ser una realidad para transformarse cada  vez  más  en  algo  simbólico.  Sin  embargo,  creo  que  Argentina  no  está dispuesta a renunciar a esta identidad de clase media que siempre ha sido un

orgullo. Aun en el lugar más pobre del país, muchos todavía siguen creyendo que  sus  hijos  pueden  estar  mejor  que  ellos  y  que  sus  nietos  pueden  estar mejor que sus hijos. 

Por eso creo en una visión de país que busque recuperar a la clase media, pero  no  solo  desde  el  lugar  simbólico,  cultural  o  aspiracional,  sino  desde  la realidad,  como  sucedió  en  algún  momento  de  nuestra  historia.  Porque,  en Argentina, la clase media significa mucho en términos de derechos sociales, de accesos a bienes culturales y, sobre todo, de esperanza de progreso. Y hay que defender el valor de la clase media y del trabajo también para los pobres, porque  no  solo  se  trata  de  sobrevivir,  sino  de  vivir  con  dignidad,  y  la dignidad se va cuando uno pierde la esperanza de que puede estar mejor. 

Yo  no  quiero  una  Argentina  con  argentinos  que  sobrevivan.  No  quiero sometimiento. No quiero que nadie tenga que depender del Estado para poder vivir.  Quiero  una  Argentina  con  argentinos  que  se  superen,  y  hemos  ido perdiendo  esto  en  estas  décadas.  En  los  últimos  treinta  años  tenemos  un promedio  de  30%  de  pobreza,  que  llegó  a  57%  en  2001  y  tuvo  su  piso  en 25%  en  2017.  Es  decir,  en  promedio,  hay  un  tercio  de  argentinos  que cíclicamente  fue  pobre.  Ese  núcleo  duro  nos  interpela,  y  es  evidente  que darles ingresos para que sobrevivan y puedan comer es esencial, pero no es la política para que salgan de la pobreza. La salida real de la pobreza de tantos millones  de  personas  depende  de  que  tengan  oportunidades  de  superación  a través  de  la  educación  y  el  trabajo,  y  esto  no  ha  sido  suficientemente desarrollado  desde  las  políticas  públicas  del  Estado  en  las  últimas  cuatro décadas. 

No  creo  que  se  deba  a  una  u  otra  mirada  ideológica;  es  una  falla  de  los gobernantes  que,  en  los  períodos  de  crecimiento  económico  en  Argentina, cuando el empleo creció, se hayan sostenido las mismas políticas sociales que en  los  períodos  de  emergencia  y  crisis.  No  me  refiero  a  la  Asignación Universal  por  Hijo  (AUH),  un  piso  de  ingresos  que  debería  mantenerse  no

importa qué ocurra, sino a todos los recursos destinados a atender la urgencia y que no se reasignan en períodos de mejora económica para lograr una salida genuina  de  la  pobreza.  Este  tipo  de  programas  es  necesario  en  contextos  de crisis, pero la salida es la educación y el trabajo, y si el Estado no reconvierte esas  políticas  sociales  cuando  la  emergencia  pasa,  es  un  Estado  que  no  está trabajando  para  que  los  sectores  más  vulnerables  salgan  de  la  pobreza  y puedan convertirse en clase media. 

A estos problemas se suma que ahora, a partir de esta nueva crisis, vamos a tener  una  Argentina  todavía  más  pobre,  con  más  desempleo  y  menos recursos. Vamos a ser una sociedad más fragmentada, más difícil, con menos oportunidades,  y  el  primer  fenómeno  de  esto  es  la  infantilización  de  la pobreza. Las crisis no se distribuyen de forma pareja en la sociedad: cuando crece, crece más en los chicos que en los adultos. 

Hoy  vivimos  en  un  país  donde  casi  siete  de  cada  diez  chicos  son  pobres. 

Son números que duelen terriblemente porque detrás de ellos hay argentinos que van a tener muchas menos herramientas en el futuro. Esto ya se ve en el acceso a la educación y la salud. En la pandemia se ha expuesto mucho más la desigualdad en las familias que no tienen la capacidad de acceder a Internet y en los chicos que están alejados de un sistema de contención social que los acompañe,  y  esto  de  ninguna  manera  es  indiferente  de  cara  al  futuro:  los chicos  que  hoy  entran  en  la  pobreza  son  jóvenes  que  será  muy  difícil  sacar adelante después. Basta pensar que hoy, en Argentina, los “ni-ni”, los jóvenes que no estudian ni trabajan, son hijos de la crisis de 2001. Son huellas de las que  cuesta  mucho  recuperarse  y  que  se  pagan  por  décadas,  aun  cuando  la economía se recupere. 

Otro  fenómeno  es  la  profundización  de  la  pobreza;  a  partir  de  esta  crisis, los que ya eran pobres se vuelven todavía más pobres, y esta cara de la crisis se  cruza  con  la  dimensión  social  y  de  seguridad.  La  pobreza  no  genera  más delito,  pero  el  desempleo  sí.  Cuando  cae  el  empleo,  la  alternativa  para

algunos es el delito, y el narcotráfico hace presa fácil de esas familias y esos chicos.  Hace  quince  años  que  recorro  barrios,  y  los  referentes  sociales  del Conurbano y del sur de la Ciudad ven que muchos de los chicos que iban a comedores y con los que hacíamos talleres de apoyo escolar volvieron a estar presos, volvieron a consumir, volvieron a la calle. 

Pero,  además,  el  narcotráfico  nunca  viene  solo.  Siempre  viene  asociado con  otros  delitos  y  trae  más  violencia  en  los  delitos:  más  homicidios  entre bandas  por  el  control  del  territorio,  más  robo  para  consumir,  juego  ilegal, trata  de  personas,  secuestro  extorsivo.  Nosotros  teníamos  un  equipo  muy coordinado entre nación y provincia, con un comando operativo único, donde no  había  discusiones  sobre  quién  manejaba  las  fuerzas  de  seguridad,  y teníamos  una  política  criminal  muy  clara  contra  el  narcotráfico  porque sabíamos  que  cuando  uno  pelea  contra  el  narcotráfico,  en  realidad,  está peleando contra muchísimos delitos. 

El  tercer  fenómeno  de  esta  crisis  es  la  aparición  de  muchísimos  nuevos pobres, familias de clase media que vivían de su trabajo y que a partir de la pandemia  se  quedaron  sin  empleo  o  tuvieron  que  cerrar  su  negocio,  se endeudaron  y  no  pueden  llegar  a  fin  de  mes.  Son  personas  que  nunca  antes transitaron  la  pobreza,  que  no  viven  en  villas  ni  en  asentamientos  o  barrios precarios,  que  pagan  impuestos  y  servicios,  y  que  llegado  el  momento  ni siquiera  saben  a  quién  pedir  ayuda.  No  están  acostumbrados  a  ir  a  una ventanilla del Estado a pedir un plan o un subsidio, y el Estado tampoco sabe cómo llegar a ellos porque no los tiene identificados. 

La crisis del COVID y la respuesta inicial a través del Ingreso Familiar de Emergencia (IFE) contribuyeron a visibilizar esta Argentina informal de clase media variable. Por eso, Argentina debería ir hacia la unificación de ingresos y canalizar desde la ANSES todos los apoyos del Estado. El IFE, que nació como  una  respuesta  de  coyuntura,  podría  reconvertirse  en  una  nueva  base para  identificar  a  los  nuevos  pobres,  los  primeros  que  sufren  cuando  el

sistema cruje, y registrarlos de alguna manera para pensar políticas que vayan más  allá  de  un  subsidio.  Porque  las  políticas  de  transferencia  de  ingresos resuelven la supervivencia, no la pobreza. 

Las  únicas  palancas  igualadoras  son  la  educación,  la  salud  y  el  trabajo. 

Una política educativa como la que generó la movilidad social ascendente a principios  del  siglo  XX.  Tenemos  que  trabajar  para  que  los  chicos  y  los jóvenes tengan la mayor oportunidad de acceso a la educación posible, para que  terminen  el  secundario  y  para  que  tengan  libertad  de  pensamiento,  sin bajada de línea. La educación pública tiene que generar pensamiento crítico. 

No  tenemos  que  decirles  qué  pensar  a  nuestros  chicos,  tenemos  que enseñarles  a  pensar  por  sí  mismos  para  que  puedan  elegir  qué  posición quieren tomar. Porque tienen el derecho a educarse en libertad, y esa libertad no  se  defiende  solo  cuando  somos  adultos,  se  defiende  desde  que  somos chicos y se defiende en las escuelas públicas. 

La educación pública de calidad fue lo que hizo que mis abuelos creyeran que  mis  padres  iban  a  tener  una  vida  mejor  que  ellos  y  que  mis  padres creyeran  que  yo  iba  a  tener  una  vida  mejor  que  ellos.  Hoy,  el  sistema educativo  muestra  una  incapacidad  cada  vez  mayor  para  garantizar  eso;  sin embargo, la educación sigue siendo lo que va a definir a la nueva clase media en nuestro país, y no es un problema exclusivo de recursos. 

En  los  años  de  gobierno  de  Cristina  Kirchner,  el  mayor  incremento  de recursos  permitió  un  mejor  acceso  y  una  mayor  cobertura  educativa  en Argentina,  sobre  todo  a  partir  de  la  AUH,  pero  esto  no  fue  en  beneficio  de una  mejor  calidad  educativa.  Al  contrario,  la  calidad  se  deterioró,  y  todavía no  podemos  tener  una  discusión  honesta  sobre  cómo  mejorar  los  resultados de  la  educación  pública  porque  estamos  inmersos  en  la  lógica  de  buenos  y malos. La demonización de quien piensa diferente hace imposible pensar en bienes públicos que puedan generar, de verdad, el ascenso social de la nueva clase media argentina del siglo XXI. 

Claramente, el problema no es económico, sino político. Tiene que ver con que la política finalmente se anime a dar un debate honesto sobre cuáles van a ser  nuestras  prioridades  como  sociedad,  sobre  aquello  a  lo  que  el  Estado puede  comprometerse  a  dar  una  respuesta  real,  concreta  y  sostenible,  y también a quiénes vamos a dar prioridad. Si vamos a privilegiar a los que más lo necesitan y a los que más se esfuerzan. Porque la equidad no es contraria al mérito,  es  una  condición.  Hay  que  definir  una  misma  línea  de  largada  para todos  los  argentinos,  pero  también  hay  que  premiar  al  que  más  se  esfuerza. 

Son  dos  condiciones  necesarias  para  que  una  sociedad  tenga  progreso genuino. 

 Un modelo económico sustentable

Hoy  estamos  frente  a  una  composición  social  que  se  parece  mucho  a  la  de 2001. La pregunta que muchos nos hacemos es por qué siempre volvemos al mismo  lugar.  Yo  creo  que  Argentina  no  ha  logrado  salir  de  ahí  porque todavía  no  hemos  resuelto  la  tensión  entre  el  equilibro  social  y  el  equilibrio macroeconómico.  Hemos  ido  alternando  entre  gobiernos  llamados despectivamente  populistas,  que  priorizan  el  equilibrio  social  atrasando  el tipo de cambio y aumentando el gasto público para que el salario real crezca y que terminan en crisis económicas, y gobiernos llamados despectivamente neoliberales,  que  privilegian  el  equilibro  macroeconómico  promoviendo  un tipo  de  cambio  más  competitivo  y  bajando  el  gasto  público,  pero  terminan generando fuertes tensiones sociales. 

Este  es  un  debate  incómodo  porque,  en  el  fondo,  supone  aceptar  que Argentina  no  es  el  país  rico  que  creemos.  Tenemos  recursos  naturales, tenemos capital humano, tenemos potencial, pero eso no nos convierte en un país  rico  si  no  nos  ponemos  de  acuerdo  con  lo  que  vamos  a  priorizar  para poder  tener  un  modelo  de  crecimiento  económico  sustentable.  ¿Cuál  es  el

equilibrio  social  que  estamos  dispuestos  a  defender?  ¿Cuál  es  el  equilibrio macroeconómico  que  estamos  dispuestos  a  proteger?  ¿Cómo  vamos  a garantizar una inversión sostenida en aquello que definamos como prioridad? 

No  hay  manera  de  que  Argentina  salga  adelante  si  no  resolvemos  esta tensión  y  si  los  dos  espacios  políticos  que  podemos  gobernar  el  país  no estamos dispuestos a acordar con la sociedad —y esto supone acordar con los ciudadanos,  con  los  sindicatos  y  con  los  empresarios—  qué  es  razonable pedirle al Estado y qué no lo es. 

Las  sucesivas  crisis  que  atravesamos  los  argentinos  tienen  que  habernos enseñado  que,  más  allá  de  las  posiciones  ideológicas,  es  imprescindible  un plan de estabilización consistente para evitar la próxima crisis. No puede ser un plan precario, de coyuntura, si de verdad queremos tener éxito, tiene que asentarse  sobre  cambios  y  reglas  que  nos  hagan  crecer  durante  más  de  una década, no solo el año siguiente o el año de elecciones. 

Entre esos cambios, el camino hacia el equilibrio fiscal tiene que ser parte del  consenso  político,  porque  el  endeudamiento  y  la  inflación  son  hijos  del déficit, de un Estado que promete más de lo que puede cumplir y de nuestra incapacidad de ponernos de acuerdo con qué vamos a priorizar y qué no. Y al equilibrio  fiscal  tiene  que  sumarse  una  política  monetaria  prudente  y  una política  cambiaria  flexible,  que  reconozca  nuestra  desconfianza  histórica hacia nuestra moneda. 

El  consenso  en  torno  de  estos  tres  ejes  —políticas  fiscales,  cambiarias  y monetarias—  es  absolutamente  necesario  porque  la  estabilidad  económica  y el crecimiento son una condición esencial para la generación de empleo, pero ya  sabemos  que  solo  con  crecimiento  no  alcanza.  Necesitamos  un  país  que entienda la importancia de la iniciativa privada para la generación del trabajo que  falta  y  que  tanto  necesitamos,  porque  desde  el  Estado  no  podemos generarlo.  Y  la  iniciativa  privada,  desde  el  pequeño  emprendedor  hasta  la compañía más grande, necesita un Estado facilitador, no un Estado enemigo. 

En este sentido es necesario un acuerdo sobre cuántos impuestos cobramos, a quiénes y en función de qué; si nuestra prioridad es recuperar el trabajo, no podemos  seguir  con  este  nivel  de  carga  tributaria  sobre  el  empleo  y  las exportaciones. 

Son todas discusiones difíciles, cada una con ganadores y perdedores, pero no  haber  tenido  el  coraje  de  definirlas  hasta  ahora  hizo  que  perdiéramos todos.  El  problema,  otra  vez,  es  político,  no  económico.  Otros  países  lo hicieron, nosotros también podemos hacerlo. 

No  me  resigno  a  dejar  de  pelear  por  todo  esto  que  parece  imposible.  La provincia  de  Buenos  Aires  me  demostró  que  no  hay  nada  que  no  se  pueda cambiar sin un fuerte consenso social. Si me hubieran dicho hace cinco años que íbamos a bajar los homicidios un 30%, que íbamos a bajar los secuestros más de 50%, que íbamos a lograr que la mortalidad infantil fuera la más baja de  la  historia  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  o  que  los  intendentes,  los concejales,  los  legisladores  nunca  más  iban  a  poder  quedarse  más  de  ocho años en el poder, seguramente hubiera dicho que era imposible. Pero cuando una  sociedad  quiere  muy  fuertemente  algo,  siempre  aparece  un  liderazgo político dispuesto a hacer que suceda, y yo creo que los argentinos queremos decir basta de una vez. Queremos dejar de dar vueltas en círculos. Queremos salir. Queremos de verdad algo distinto. 

Tengo  la  esperanza  lúcida  de  que  podemos  construir  este  proyecto  de futuro anclado en nuestras convicciones y en nuestros valores, que podemos hacer realidad el sueño del país que queremos proponerle a la sociedad. 



Por qué valió la pena 

Todas  las  páginas  de  este  libro  transmiten  las  dificultades  del  poder  de  una forma  u  otra:  la  dificultad  de  enfrentar  mafias  que  no  se  habían  enfrentado antes; las dificultades personales de hacerlo; la dificultad de trabajar con los límites que imponen los recursos limitados, la oposición y el propio espacio político;  la  dificultad  de  querer  recorrer  un  camino  de  consenso  que  no siempre  se  logra.  Pero  más  allá  de  esas  dificultades,  y  aun  con  todo  lo  que puso en riesgo, es un camino que valió la pena transitar. 

El legado concreto que dejamos en la provincia y el reconocimiento de la gente,  desde  el  gesto  más  grande  hasta  el  más  pequeño  que  fui  recogiendo desde que dejé el poder, hacen que haya valido la pena. Porque redefinen qué es  el  éxito  electoral  y  político:  ¿tener  éxito  es  solo  ser  votado  y  ganar  una elección?  Y  porque  también  redefinen  algo  mucho  más  profundo,  que  es  el aporte que uno puede hacer desde el poder. 

 Ser parte del proceso

Muchas  veces  dije  que  uno  de  los  grandes  aprendizajes  pendientes  en  la política argentina es entender que, en el esfuerzo de sacar el país adelante, a veces  uno  es  parte  del  proceso,  pero  no  del  resultado.  Para  cambiar  tantas cosas que están mal hace tantos años, a lo mejor nos toca ser parte de los que empujan  y  se  ponen  la  transformación  al  hombro,  y  ese  rol  es  tan  valioso como el de quien da el último paso. 

A los políticos que gobernamos, el ego muchas veces nos juega en contra y

nos  cuesta  aceptar  que  no  necesariamente  vamos  a  ser  protagonistas  del resultado,  y  esto  también  es  parte  del  problema.  Pretendemos  que  se  vean grandes  transformaciones  en  cuatro  años.  Que  la  gente  nos  reconozca  haber resuelto  los  problemas.  Los  desafíos  pendientes  en  Argentina  son  muy complejos  y  resolverlos  lleva  mucho  tiempo,  pero  los  que  gobernamos queremos que el resultado se vea mientras gobernamos, como si la sola idea del legado fuese un fracaso. 

Visto  desde  ese  lugar,  yo  no  llegué  a  hacer  todos  los  cambios  que  eran necesarios  en  la  provincia.  Pero  con  una  mirada  más  humilde,  donde  los políticos  aprendemos  a  considerarnos  parte  del  proceso  de  cambio,  mi gobernación sin duda valió la pena, aunque hayamos perdido las elecciones. 

Visto de este modo, una derrota no es el fin de nada. 

Quizá  por  eso  sentí  muchas  emociones  en  las  semanas  previas  a  dejar  el poder  en  diciembre  de  2019,  pero  nunca  bronca.  En  ningún  momento  me enojé  por  haber  perdido,  tal  vez  porque  nunca  hice  nada  especulando  con ganar.  No  trabajé  cuatro  años  como  gobernadora  para  ser  reelecta;  todo  lo que hice era lo que creía que tenía que hacer, independientemente de que eso ayudase a que me votaran. Si era reelecta, mejor, pero mis decisiones nunca tuvieron ese objetivo. Quizá sea ingenua, pero sigo creyendo y enseñándoles a mis hijos que cuando uno es buena gente y se rompe el alma trabajando, al final algo bueno va a resultar. 

Mis  últimas  semanas  en  el  gobierno  fueron,  en  cambio,  una  mezcla  de tristeza  por  la  pérdida  del  lugar  que  había  ocupado  y  de  expectativa  por  la nueva vida que tenía que construir, pero con mucho menos miedo que cuatro años  antes,  cuando  asumí,  seguramente  porque  tuve  dos  grandes  terapeutas que  me  acompañaron  en  todo  ese  proceso.  Una  era  una  especialista  en violencia, que me ayudó a verme desde otro lugar porque por momentos, en esos  años,  me  sentí  una  víctima.  Y,  sin  embargo,  nunca  lo  fui,  tomé decisiones  y  pagué  costos,  pero  en  el  balance  final,  todos  los  esfuerzos

valieron la pena. 

Los cambios en un sistema mafioso que se creía impune siguen en pie. Las ambulancias  del  SAME  trasladaron  a  pacientes  de  COVID  durante  toda  la pandemia  y  las  guardias  que  hicimos  a  nuevo,  en  todos  los  hospitales públicos  de  la  provincia,  los  recibieron.  En  cada  barrio  del  Conurbano profundo  donde  trabajamos,  como  La  Cava  o  Itatí,  las  redes  de  vecinos, comedores  y  mujeres  solidarias  que  impulsamos  se  pusieron  al  hombro  la prevención de la enfermedad y la asistencia a los aislados. En cada lluvia, hay cientos de lugares que ya no se inundan. En más de un millón de casas, hay bonaerenses  que  lograron  tener  su  título  primario  o  secundario,  y  cuando vuelvan  las  clases  presenciales  a  las  escuelas  y  las  universidades  públicas, cientos  de  miles  de  alumnos  van  a  poder  viajar  de  forma  gratuita  gracias  al boleto estudiantil. 

Más allá de estos logros concretos, las muestras de afecto que recibí desde que perdí las elecciones, y sobre todo desde que dejé de ser gobernadora, me hicieron  sentir  que  no  necesito  un  cargo  para  estar  cerca.  En  Villa  Itatí, Quilmes,  donde  trabajamos  tanto  para  sacar  a  los  narcos,  hicimos  un encuentro  de  despedida  con  vecinos  de  todos  los  barrios  que  empezamos  a urbanizar.  Cada  barrio  me  escribió  una  carta,  que  aún  guardo  en  mi  casa, contando su transformación, y una señora que estaba en silla de ruedas y que yo no conocía me leyó lo que me había escrito. Me dijo que para ella era muy importante que hubiésemos asfaltado su cuadra porque ahora al fin podía salir y  entrar  del  barrio  en  remís.  Si  vivir  en  silla  de  ruedas  en  esta  sociedad  es difícil, no es complicado imaginar lo difícil que es vivir en silla de ruedas en una  villa,  sin  calles  asfaltadas,  sin  cloacas,  con  aguas  servidas.  Cuando terminó  de  leer,  esa  señora  me  dijo:  “Mi  casa  es  muy  pobre,  pero  sé  hacer unas  empanadas  muy  ricas,  y  siempre  va  a  haber  un  lugar  para  vos  en  la mesa”. 

Estas  historias  no  se  olvidan  ni  se  cuestionan  por  el  resultado  de  ninguna

elección. Estas vidas que se transformaron están conmigo para siempre. 

 Estar desde el lugar que sea

Yo  sabía  que  no  iba  a  irme  mal  del  poder  y  que  no  iba  a  tener  que esconderme,  porque  había  sido  honesta,  pero  otra  cosa  fue  haberme  ido  y poder volver a circular sola por la calle todos los días como lo hacía antes de ser  gobernadora.  Poder  hacer  las  compras  como  una  más  al  lado  de  la estación de Haedo. Poder ir a la verdulería, a la panadería, a la heladería de siempre  sin  sufrir  escraches  ni  que  nadie  me  insulte  o  me  increpe.  Poder volver  enseguida  a  los  barrios  más  pobres,  a  recorrerlos,  a  hablar  con  la gente,  sin  fotos,  sin  cámaras,  sin  estar  en  campaña,  porque  esos  lugares  se habían vuelto propios. 

Dejar  la  gobernación  no  fue  algo  abrupto.  Cada  semana  que  pasaba  me sentía  menos  gobernadora  que  la  anterior,  pero  durante  un  tiempo  siguió habiendo algo de gobernadora en mí. Seguía teniendo reflejos porque, si bien ya  no  tenía  el  cargo  ni  la  responsabilidad  de  responder,  seguía  teniendo  la preocupación. Porque sé lo que ocurre en la provincia y porque más allá de lo formal,  de  ese  día  en  que  uno  recibe  o  entrega  el  mando,  lleva  tiempo asumirse gobernador y lleva tiempo dejar de serlo. 

Esas  primeras  semanas  me  encontré  además  con  una  limitación  que  tuve que  aprender  a  resolver.  Un  día  estaba  en  el  auto  y  escuché  en  la  radio  que había un chico desaparecido en San Fernando, y me di cuenta de que ya no podía hacer lo mismo que antes. Estando en el gobierno, tenía la capacidad de hablar con un ministro y averiguar qué había pasado, tomar decisiones, seguir el  caso.  A  partir  de  ahora,  cuando  escuchara  una  noticia  semejante,  ya  no podría  averiguar  cómo  se  había  resuelto,  y  eso  me  generó  otro  tipo  de preocupación, la de no saber, la de no poder hacer. 

Uno de los primeros lugares que visité ya sin ser gobernadora fue un barrio

muy  pobre  en  Monte  Chingolo  que  se  llama  La  Fe  y  realmente  merece  ese nombre,  porque  quería  conocer  a  un  grupo  de  mujeres  que  estaban organizando  un  centro  de  apoyo  escolar.  Fui  a  escucharlas,  pero  sin representar  a  nadie  ni  nada,  ni  siquiera  como  dirigente  de  Cambiemos.  Fui porque  es  lo  que  hago  hace  quince  años,  porque  me  importa  escuchar  a  los demás y porque desde donde pueda ayudar lo voy a hacer, aunque no tenga ningún cargo. Estuve una hora y media con ellas, escuchando sus vidas, sus problemas,  sus  preocupaciones  por  la  droga  y  la  inseguridad,  porque  los narcos volvieron a vender y sus hijos están desprotegidos ante esa amenaza. 

Cuando estaba por irme, una de ellas me miró a los ojos por primera vez y me dijo: “Que ya no seas gobernadora y vengas acá a escucharnos de esta manera nos  hace  querer  ser  mejores”,  y  a  mí  se  me  encogió  el  corazón.  Ellas  no  lo saben,  pero  para  mí  fue  enormemente  reparador  sentir  que  me  había equivocado, que desde mi nuevo lugar y sin un cargo podía seguir haciendo algo. 

Después  de  estar  quince  años  en  el  sector  público  y  en  áreas  críticas, siempre al borde de la emergencia, aprendí que hay muchas maneras de estar y  ayudar  si  uno  quiere.  No  se  necesitan  grandes  recursos,  se  necesita  la vocación de servicio y de acompañar a la gente. 

Para mí, la política es esto, porque la gente no elige solo por lo que pasa en una campaña electoral, sino por lo que uno construye en el tiempo, y yo creo que eso se hace en la calle, escuchando y acompañando al vecino que reclama por  el  medicamento  que  le  falta,  a  los  padres  cuando  no  hay  vacantes  en  la escuela  o  su  hijo  está  enfermo  y  la  salita  de  salud  cerró  porque  no  hay médico. “Hacer territorio” es eso, y se hace con el ejemplo, se hace con todos arremangándonos,  como  dije  en  muchos  comedores  de  La  Matanza  cuando perdí la elección: “Antes venía como gobernadora y podía ayudarlos a crecer, a convertir un comedor de chapas en un centro comunitario, a poner un taller laboral, a que pudieran armar un jardín maternal. Hoy no voy a poder venir a

hacer cosas grandes con ustedes, pero, aunque sea con un paquete de yerba, voy a seguir viniendo”. Eso es lo que tenemos que demostrarle a la gente: que estamos, que escuchamos, que acompañamos con todo lo que podemos, pero que estamos ahí. Siempre. 

Me pregunté muchas veces en este tiempo por qué los políticos extrañan el poder, y me di cuenta de que lo único que extraño es esto, poder hacer, poder ayudar,  tener  la  capacidad  de  hacer  grandes  transformaciones  y  de  dar respuesta  inmediata  a  las  necesidades  más  urgentes.  Planificar  una  política pública que implique un cambio que se va a ver dentro de diez años, encarar una  obra  hidráulica  en  un  barrio  y  que  deje  de  inundarse  después  de  cada lluvia,  asegurarme  de  que  IOMA  le  entregue  la  prótesis  a  alguien  que  está esperando  hace  meses,  ponerme  a  disposición  de  los  familiares  de  una víctima para los que no hay reparación posible. 

Eso  es  lo  mejor  que  da  el  poder.  Hacer  y  dar  respuestas.  Eso  es  lo  único que extraño. Porque para lo demás, para servir a la gente, no se necesita un despacho ni un cargo. 

 Saber escuchar

Un líder nunca puede perder su capacidad de escucha. Estar cerca y entender lo que la gente siente, no solo lo que dice, es parte del trabajo que tenemos que hacer los políticos para no caer en la soberbia. Las mujeres que se ponen al hombro la pobreza en los barrios populares me enseñaron muchas cosas, y de ellas aprendí el valor de la escucha, porque es imposible llevar adelante un comedor  o  dar  un  taller  de  apoyo  escolar  en  un  barrio  sin  encontrarse  con carencias y situaciones de inestabilidad que cambian cada día. Hoy es la falta de  trabajo;  mañana,  la  violencia  en  la  casa;  pasado,  un  hijo  que  empezó  a consumir; la semana que viene, un jubilado que no consigue su medicación. 

Estas  mujeres  saben  que  es  imposible  decirles  a  las  personas  que  van  a

buscar un plato de comida que ese no es su tema, que ellas se dedican a otra cosa:  están  ahí  siempre,  pase  lo  que  pase.  Esa  capacidad  de  adaptación,  de búsqueda  de  recursos,  de  cooperación  y  de  escucha  es  lo  que  les  da  tanto valor.  Como  una  vez  me  dijo  María  Segura,  una  de  las  referentes  históricas de  los  barrios  y  líder  de  dos  comedores  en  Soldati  y  Lugano:  “La  panza  es una excusa. Yo voy por la panza para llegarles a la cabeza y al corazón”. 

Como  gobernadora,  el  camino  siempre  me  lo  marcó  la  gente,  y  cuando supe escuchar y entender qué me pedían, no me equivoqué. Los errores son míos,  pero  los  aciertos  fueron  cuando  supe  representar  el  corazón  de  los ciudadanos. Porque cuando uno logra representarlo, no hay imposibles, pero para  eso  hay  que  saber  ponerse  en  el  lugar  del  otro.  Hay  que  pelearle  a  la resignación,  al  desconsuelo,  a  creer  que  nada  va  a  cambiar,  que  es  inviable, que no podemos hacerlo. Eso es lo que siempre nos hicieron hacer creer, eso es lo que quieren que creamos, y está en nosotros decir basta. 

Los dirigentes tenemos la responsabilidad de no quedarnos en la angustia y en la incertidumbre del presente para empezar a proyectar un futuro mejor; es en los momentos difíciles cuando se demuestra la verdadera naturaleza de la gente, cuando la realidad nos interpela para ver de qué estamos hechos, qué clase de personas somos y por qué hacemos política. 

Siempre  les  dije  a  estas  líderes  mujeres  que  ellas  y  yo  descubrimos  un secreto que muchos en política no conocen: cuanto más damos, más vuelve. 

Por eso, ellas me inspiran. Porque abren las puertas de sus casas y ponen una olla  cuando  ven  que  las  familias  del  barrio  se  quedan  sin  nada,  en  el desamparo.  Porque  lo  hicieron  en  1989  con  la  hiperinflación,  volvieron  a hacerlo en la crisis de 2001, y ahora lo están haciendo una vez más. No saben si alguien las va a ayudar y no se sientan a esperar que nadie lo haga, prenden el  fuego  y  ponen  una  olla.  No  preguntan  de  quién  fue  la  culpa,  escuchan, sostienen y hacen. Para ellas la pobreza no espera. Es ahora, es ya. 

En los barrios, y con esas líderes, es donde yo aprendí a poner el cuerpo y

a  seguir  adelante,  porque  nadie  les  pregunta  a  las  mujeres  que  llevan  un comedor si están cansadas, si tienen problemas en la casa, si tienen miedo de contagiarse  de  coronavirus.  Ellas  salen  igual,  abren  igual,  reciben  a  todos. 

Estos son los lugares que más me han enseñado y a los que siempre vuelvo. 

Son mi cable a tierra; lo que me recuerda todo el tiempo por qué hago lo que hago.  Ese  contacto  me  ayuda  como  líder  y  como  persona,  me  repara,  hace que todos los costos personales valgan la pena. Con ellas creamos un vínculo humano que va más allá de la política porque tiene que ver con reconstruir la esperanza,  no  en  un  partido  ni  en  una  persona,  sino  en  que  no  somos  todos iguales: a algunos nos importa en serio, nos duele el país. 

Desde  el  lugar  que  sea,  hay  que  acompañarlas,  a  ellas  y  a  todos  los  que están  en  las  trincheras  y  que  de  forma  silenciosa  siguen  abriendo  sus  casas, exponiéndose,  para  darle  de  comer  cada  vez  a  más  gente.  Porque  en  su mayoría no dependen de un espacio político, pero tienen un compromiso de verdad con el otro y siguen estando ahí mientras los gobiernos pasan. Y claro que todos querríamos que fuera el trabajo el que llevara un plato de comida a la mesa de millones de familias en Argentina y que no se necesitaran planes sociales  ni  comedores.  Pero  eso  no  es  responsabilidad  de  ellos,  sino  de  los que hicimos política durante años, en todos los partidos. 

Por  eso,  no  podemos  seguir  en  la  lógica  de  discutir  todo  el  tiempo  quién fue  peor.  No  es  eso  lo  que  la  gente  pide.  La  gente  nos  demanda  más humildad, nos demanda un proyecto en serio, nos demanda que la política no sea un lugar oscuro, donde es difícil encontrar grandeza y generosidad, sino un lugar transformador, donde se puede cambiar la realidad. 

Por eso, ese lazo de confianza con los barrios y con las mujeres que se los ponen  al  hombro  tiene  un  valor  incomparable  para  mí,  porque  ahí  se  ve  el compromiso  con  los  demás,  ahí  se  forman  los  líderes  que  me  siguen inspirando. Ahí está mi mayor aprendizaje. 

Epílogo: fiel a mí misma

Martes  10  de  diciembre  de  2019,  día  del  traspaso  de  mando.  Era  un  día  de festejo para el kirchnerismo y un día triste para nosotros. 

Habíamos  perdido  el  partido.  Éramos  un  gran  equipo  y  habíamos  dejado todo  en  la  cancha,  pero  nos  habían  ganado  y  ya  no  teníamos  forma  de cambiar el resultado. Solo nos quedaba jugar esos últimos minutos de forma impecable, con serenidad y casi con una sonrisa, pero no como una señal de provocación;  nuestra  despedida  tenía  que  estar  a  la  altura  del  trabajo  que habíamos hecho durante cuatro años. 

Yo quería que fuera una transición democrática y ejemplar, sin conflictos, y  quería  irme  bien,  sin  sentirme  enojada  ni  deprimida,  pero  sabía  que  la ceremonia  en  el  recinto  de  la  Legislatura  provincial  lleno  de  militantes  del Frente de Todos iba a ser un momento difícil. 

No me preocupaba lo que pensaran los demás en el recinto. Me preocupaba cómo íbamos a cerrar nosotros esa etapa, cómo íbamos a despedirnos, quería nos fuésemos aplaudidos por nuestra hinchada y que pudiésemos cerrar bien nuestro  gobierno,  desde  lo  personal  y  como  equipo,  porque  al  final  del  día, esto no es un asunto de vida o muerte, y perder es parte de las reglas. 

Ya habría otro momento para las lágrimas y la tristeza, porque también hay que  atravesar  las  emociones  que  producen  las  derrotas  y  las  despedidas,  no taparlas  ni  ocultarlas.  Está  bien  estar  triste  cuando  las  cosas  no  salen  como uno espera. Lo aprendí con la gente en la calle; ellos me ayudaron a llorar los últimos meses de gobierno cada vez que se emocionaban al saludarme, y eso me sirvió para ir descargando poco a poco la enorme tristeza que sentía desde

que  habíamos  perdido  las  elecciones  y  poder  llegar  al  final  con  menos angustia. 

Esa  tarde  esperamos  en  un  salón  de  la  Legislatura  más  de  dos  horas  con todos  mis  ministros,  mis  secretarias  y  mi  vice,  Daniel  Salvador,  hasta  que vinieron a buscarme para que empezara la ceremonia. Le coloqué la banda a Kicillof  y  le  entregué  el  bastón  de  mando.  En  unos  minutos,  todo  había terminado. Ya no era la gobernadora de la provincia de Buenos Aires. 

Salí  de  la  Legislatura,  subí  al  auto  y  sin  pensar  demasiado  pedí  que  me llevaran a la Basílica de San Ponciano, a unas cuadras de la Gobernación. Les debía  una  visita  hacía  meses;  un  año  antes  me  habían  contactado  para  pedir ayuda porque el edificio era muy antiguo y corría peligro de derrumbarse, y para  cuando  estaba  yéndome  del  gobierno,  las  obras  estaban  prácticamente terminadas. Me habían invitado a visitarla varias veces esos últimos meses, y yo lo había pospuesto otras tantas. No tenía tiempo. Cuando deje el gobierno, pensaba. Y esa tarde finalmente tenía tiempo. Por primera vez en años tenía todo el día libre. Entonces sentí que era el momento de ir a la basílica. Quería ver cómo estaba el lugar, saludar al párroco, estar en un ambiente tranquilo, lejos de todo, pero llegué en horario de misa, y había mucha más gente de lo que  había  imaginado.  Nadie  esperaba  verme  ahí,  pero  me  recibieron  con mucho  amor,  como  si  fuese  natural  que  yo  estuviera  en  ese  lugar  y  en  ese momento, y entonces me di cuenta de que había vuelto a ser María Eugenia, a secas, sin ningún cargo. 

Era una visita que podría haber hecho en otro momento, y sin embargo no me tomé una semana, ni siquiera un día después de entregar el mando. No me fui  a  mi  casa,  no  me  deprimí  ni  me  encerré.  Fui  inmediatamente  a  un  lugar donde  estuviese  la  gente  que  más  necesita,  a  poner  en  juego  la  vocación, volví  a  los  barrios  para  reencontrarme  con  esa  parte  mía  en  la  que  más  me reconozco.  Para  volver  a  hacer  lo  que  más  me  gusta,  desde  otro  lugar,  pero también para dar el mensaje de que voy a seguir estando. Que no me voy a

ningún  lado,  que  voy  a  seguir  yendo  a  donde  me  necesiten,  donde  pueda seguir ayudando desde el lugar que me toque. 

Porque quiero ser parte de los dirigentes que aporten al consenso más allá de  quien  gobierne  en  un  sistema  político  de  alternancia,  donde  no  sea dramático ganar o perder una elección. Porque me importa y no me doy por vencida.  Porque  no  estoy  ahí  para  que  me  reconozcan,  ni  por  plata  ni  por conveniencia  ni  para  hacer  campaña.  Porque  el  compromiso  me  llama siempre,  y  estoy  convencida  de  que  uno  puede  ejercerlo  desde  cualquier lugar, sin depender de tener un cargo y un despacho. 

Y porque al final del camino, con todos mis aciertos y todos mis errores, haber  vuelto  a  lo  que  siempre  más  quise,  a  los  barrios  y  a  la  gente,  es  la principal demostración de que algo no cambió en todos esos años en el poder: a pesar de todo, logré seguir siendo fiel a mí misma. 
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“La  gente  nos  demanda  más  humildad,  nos  demanda  un proyecto  en  serio,  nos  demanda  que  la  política  no  sea  un lugar  oscuro  donde  es  difícil  encontrar  grandeza  y generosidad,  sino  un  lugar  transformador,  donde  se  puede cambiar la realidad. No son cambios fáciles para la política ni para la sociedad. No hay una sino muchas grietas construidas desde  la  desconfianza  en  el  otro  y  desde  la  comodidad  que  otorga  el prejuicio: es mucho más fácil hacer política si hay buenos y malos. Corruptos y  honestos.  Neoliberales  y  populistas.  Ricos  y  pobres.  Indiferentes  y sensibles. Esta actitud nos trajo hasta acá y nos hace volver una y otra vez al mismo lugar. Yo creo que es mejor tomar otro camino, más difícil, más largo, menos popular: el camino de tratar de entender al otro, de escuchar en serio en lugar de dar una respuesta automática, de querer que la sociedad elija por convicción, no porque el otro es malo, sino porque nosotros somos mejores, aun cuando eso suponga un riesgo. Esto es para mí la política”. 
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