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		La transformación es superior a la información. Escribo y publico libros que transforman vidas. No me conformo con libros que informen de lo que se olvidará —en su mayor parte— a los pocos días. Pretendo la transformación del lector que, al convertirse en lo aprendido, nunca olvidará lo leído. No porque lo recuerde, sino porque lo es.
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		Tsundoku

		

		Una tarde de febrero de 2022, durante una entrevista en directo, me sorprendí a mí mismo declarando que, por el momento, no pensaba empezar ningún libro. Justo al día siguiente, cuando me senté a la mesa para cenar, recordé una idea de libro (de hecho fue una palabra, enseguida te digo cual) que no había desarrollado porque no creía que funcionase, pero en ese momento pude darle una vuelta de 180º y encontrar cómo sí podría funcionar. Entendí de pronto que no debía escribir un libro para quienes quieren escribir un libro sino ¡para quienes los quieren leer!

		

		¡Cómo son las cosas!

		

		Y aquí está, unos meses después, este libro es fruto de una decisión repentina bajo una intuición inesperada. Lo escribí en dos semanas, lo dejé reposar una y lo corregí en dos semanas más. Así es como funciono yo, fluyo y me dejo llevar por impulsos. Y en este caso, el impulso fue una palabra que resonó en mi mente.

		

		La palabra que iluminó mi mente como un fogonazo es una expresión que los japoneses usan para expresar un concepto interesante: «tsundoku». Pronto te explicaré su significado pero por lo pronto permíteme explicarte cómo supe de ella.

		

		Un año antes, estuve comprando compulsivamente libros sobre la cultura japonesa por la que siempre he sentido interés. Visité una librería de mi ciudad de Barcelona especializada en Japón, me perdí en sus anaqueles y conocí a su propietario. Le compré una bolsa llena de libros elegidos por impulso unos y por su consejo otros.

		

		Así que revisé la pila de libros sobre Japón sin leer (eso es practicar tsundoku) y sentí que había llegado el momento de leerlos todos de cubierta a cubierta. Es por esa razón que cuando escuché el grito de guerra: ¡tsundoku!, supe que ese sería el tema y el título de mi nueva obra.

		

		Por experiencia, sé que cuando un escritor da con un tema poderoso y un título redondo, es imparable. Tenía tema y título. ¿Qué más puedo pedir para empezar a escribir?

		

		Este libro es para quien ama leer y atesorar prometedoras revelaciones.

		

		Esta lectura es para aquellos que valoran el conocimiento y hallan en los libros un vehículo para acariciarlo. Es para las personas que disfrutan pasando tiempo en una librería como yo (sea online o física), que buscan un libro-joya-tesoro que les cambie la vida en algún aspecto y que entienden la vida como un camino de evolución.

		

		Si eres como yo, no te importará invertir en libros, seguro que por lo general no miras el precio del que vas a comprar, porque intuyes que el valor que te aportará es superior respecto al coste que tiene.

		

		Para mí, la lectura es meditación activa: me invita a aislarme del mundo y reunirme con mi yo esencial (y también con el autor). El libro se despliega ante mis ojos exponiendo ordenadamente ideas de las que tomo las que preciso para nutrirme. Son mi savia.

		

		Un libro es la calma del silencio, el abrazo del amigo, la luz que me ilumina y el paso que daré. Para mí leer es meditar. Cada día practico el hábito y reconozco que la lectura me lo ha dado todo en la vida. Incluso me ha salvado la vida.

		

		He desarrollado en este libro el concepto «El camino zen de la lectura» como una vía espiritual para la realización personal. Es una expresión que me gusta porque reúne dos conceptos que amo: andar y leer, la acción y la introspección.

		

		¿Y tú? ¿No meditas? No importa, tal vez prefieras leer o andar como hago yo a diario; son mis dos formas preferidas de «meditar».

		

		En este libro, he aplicado algunos principios de la sabiduría tradicional japonesa al hábito de la lectura. Una vez conozcas los principios que he seleccionado para ti, podrás aplicarlos a diversas áreas de tu vida, además de la lectura.

		

		Es una sabiduría transversal, muy aplicable y que ampliará tu visión de la vida. El objetivo de este libro es ofrecerte consejos sabios e intemporales para una vida feliz.

		

		Cuando termines este libro, te conocerás más, tu mente se habrá expandido hacia nuevos paradigmas y te habrás convertido en un lector-meditador. O al menos, eso espero.

		

		Te prometí compartir qué significa tsundoku ( 読書 o tsunde oku), expresión que resulta de sumar dos caracteres: apilar / libros. Es el hábito compulsivo, en muchas personas, por adquirir libros dejando que se amontonen en casa, aguardando ser leídos algún día. Me refiero al arte de comprar más libros de los que uno puede leer y amontonarlos en la pila de pendientes.

		

		Pero también significa la lista de libros de próxima lectura, dispuestos en una estantería en la que hay un ritmo en la rotación de ejemplares.
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		Para mí, el tsundoku no se trata solo de adquirir y acumular lecturas, sino de tener cerca los libros que podría desear leer más adelante. Es como comprar provisiones para la despensa e igual de nutritivo.

		

		A veces, la lectura inmediata no es posible por muchas razones -porque estás leyendo otro libro o ¡varios a la vez!-, pero, ¿cómo renunciar a adquirir un libro interesante para más adelante? Es hambre por leer, un afán infinito del alma que nunca se colma ni satisface: el de saber.

		

		Amo un libro incluso antes de leerlo, por las expectativas que me crean su título y sus tapas, y ello me basta para ser un practicante del tsundoku. Ante la duda de adquirirlo o no, siempre lo compro; y sin mirar el precio.

		

		Una casa sin libros es fría y desangelada. La presencia de libros en una habitación acompaña y consuela. Y su energía está presente en el ambiente. Estanterías atiborradas, pilas como torres Babel… e incluso así me sé dónde está cada libro. ¡Con tantos, tiene mérito!

		

		Lector, si tienes un desorden de libros en tu casa, no te apures, aquí entenderás que estás cubriendo una vía zen y precisamente ese viaje interior será lo que ponga orden en tu vida.

		

		Raimon Samsó, autor.
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		El zen de leer

		

		En tu comunidad seguro que hay personas que no pueden leer, son demasiado mayores para concentrarse en una lectura, o sus ojos están cansados para hacer ese trabajo. Tal vez, algunas personas de la ciudad en la que vives ni siquiera saben leer.

		

		Así que lee por todos ellos, por los que no saben, los que no pueden o los que no tienen tiempo… Lee por todos, no leas solo por ti. Lee también por todos tus ancestros y por tus descendientes.

		

		Cuando leo nunca estoy solo. A mi lado está el autor; y a mi alrededor, mis generaciones anteriores. Mi abuela —que me enseñó a leer— está conmigo, mi madre —que me llevó a escuela— está conmigo, mi abuelo -que me regaló cuentos- está conmigo, mi padre —que coleccionaba libros— está conmigo…

		

		Yo leo por todos ellos porque gracias a todos ellos ahora yo puedo leer ahora.

		

		Yo leo por mis padres; por su amor a la lectura que yo comparto, agradecido por los libros que me dejaron en herencia y que atesoro. Y sigo haciéndolo porque me siento como sus ojos en el planeta ahora que ellos faltan aquí. Del mismo modo que hago regalos de navidad a sus nietas (mis sobrinas) en «su nombre», leo los libros para los cuales a ellos no les alcanzó su tiempo en el mundo.

		

		Lo que yo aprendo, nos enseña a todos. Y si yo me transformo, ellos que están en mí —y yo en ellos—, se transforman conmigo. Nunca leemos solos, el cosmos escucha y se transforma con cada página.

		

		También leo con el autor, quien se «sienta» a mi lado para compartir conmigo. Cuando abres la primera página de una nueva lectura, entras a una casa a la que has sido invitado. Tu anfitrión, el autor, te invita a pasar para compartir contigo su conocimiento. Eso es mucho mejor que ser invitado a comer o tomar una taza de té.

		

		Te propongo leer por tus hijos y tus nietos, lee los libros que podrían ayudarles. ¿Y si el campo morfogenético se nutre con cada lectura? Aún no conocemos las formas mágicas de compartir conocimiento. Además de lo que les enseñes, o del ejemplo que vean en ti, quién sabe si tus descendientes aprenderán también a través del ADN que les transmitas o de tu aura cuando les acojas.
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		Muchos gatos maneki-neko (como los de la imagen de arriba) atraen mucha suerte. En Japón, estos gatos con una pata alzada son muy populares: traen suerte. Si tienen la pata derecha alzada, atraen suerte financiera; si tienen alzada la pata izquierda, atraen amores. Si vas a comprarte uno, mejor hazte con dos: dinero y amor; y úsalos para sujetar tus libros en la estantería.

		

		Tus antepasados sentados junto a ti.

		

		Tus gatos de la suerte en una estantería.

		

		Tus libros pendientes amontonados en tu pila tsundoku.

		

		Considera esta metáfora: al leer, eres una «lámpara» que irradia luz a tu alrededor en todas direcciones, a todos los tiempos y en todas las dimensiones. Un faro amigo.

		

		Pero antes de aprender a leer para otras personas es preciso que sepas leer para ti mismo. Crear una conexión con otros es sencillo si sabes conectar con tu propia esencia primero. Para crear estos vínculos cuánticos nada como la meditación.

		

		Hay muchas formas de meditar, elige la que más te agrade. Ya dije que para mí, andar y leer son dos formas de meditar.

		

		Los libros son puentes al conocimiento y solo este nos puede hacer libres de la falsedad que esclaviza a la raza humana en el planeta Tierra. Solo si somos libres, podremos ser felices. Ahora entiendes porque casi nadie es feliz en el mundo: porque no son libres. Y su falta de libertad procede de su ignorancia.

		

		El zen se orienta a la transformación personal no al conocimiento intelectual. Del mismo modo, leemos no solo para acceder a nuevo conocimiento, sino para unirnos con la mente del autor y quién sabe si con su corazón también. Leer es un milagro.

		

		Une dos mentes: la del lector y la del autor; y más allá, las mentes de quienes comparten las mismas ideas. Conecta a personas que no se han encontrado nunca en el espacio y tiempo, pero que a través de las páginas de un libro comparten el infinito, crean lazos espirituales.
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		Un libro es un portal multidimensional.

		

		El zen nos recuerda que detrás de las «diez mil cosas o formaciones» solo hay una entidad, la consciencia. Lo que nos dice que:

		

		Nuestras diez mil preguntas solo tienen una respuesta.

		

		Nuestros diez mis problemas solo tienen una solución.

		

		Nuestros diez mil caminos convergen en un destino único.

		

		Lo mundano y lo espiritual son una misma cosa, no hay separación. ¿Y cómo llegas a su comunión? A través de la decepción de la separación. Debes andar diez mil kilómetros en busca de la verdad para descubrir que antes de partir ya has llegado. Ya estás en casa, no hay a dónde ir. Pero, aun así, te animo a empezar tu camino de vuelta a casa: no puede explicarse, no hay atajos, no sirve de nada. Haz tu camino zen de la lectura hacia el autoconocimiento.

		

		Lector, puedes buscar diez mil lecturas —yo lo he hecho—, pero si miras tu pila de libros no leídos, ¿a qué te recuerda? Exacto, es una pila ondulante que se eleva hacia el cielo, es un camino de papel al cosmos, tu camino para elevarte.

		

		Hay otros caminos, muchas lecturas, diez mil maneras, pero este es tan bueno como otro y es el tuyo. Y lo cierto es que todos avanzan en la misma dirección, conducen al centro de tu corazón, al cosmos.

		

		No pretendas una vida perfecta —nada que solucionar—, sino un conocimiento de ti mismo perfecto. A eso aspira el zen y la lectura es un camino.

		

		Hoy leí por mí, por ti, por el mundo.
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		Lectura consciente

		

		El hábito de la lectura consciente es el hábito de la meditación activa. A fin de cuentas, la meditación es tomar presencia de ti mismo, al margen de dónde estés y de lo que estés haciendo. Meditar con una lectura es poner atención plena o como lo llaman ahora: mindfulness .

		

		Por ejemplo, mientras escribía el libro que está en tus manos ahora, leí —entre otros muchos— a Thich Nhat Hanh para trasladarte la paz que de él recibo. Desde esa calma, solo puedo destilar luz e irradiar paz en lo que hago y escribo. Su paz es mi paz y ahora es tu paz. Su libro y mi libro son un puente entre nuestros corazones. Él era un hombre que caminaba para meditar y yo soy alguien que lee para meditar, y no veo gran diferencia entre nuestros métodos envueltos en silencio.

		

		Tal vez dudes de cómo proceder. La forma de saber si tu práctica meditativa es correcta es que no parezca una práctica mecánica. Procura una práctica espontánea y ligera, sin darle la importancia que tiene. El no-esfuerzo es más auspicioso que el esfuerzo. La no-lucha libera nuestra comprensión y por ende el progreso y aprendizaje.

		

		La práctica sin práctica.

		El objetivo de no tener objetivos.

		El logro sin conseguir logros.

		Es el éxito interior de no necesitar tener éxito mundano.
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		El éxito mundano es una cima solitaria. Lo importante es la ladera de ascensión (práctica, disciplina, hábitos) y la ladera de descenso (desapego, rendición, fluir) es el proceso. No puedes bajar por la ladera de descenso sin haber coronado la cima antes. Es decir, para renunciar al éxito tienes que haber alcanzado el éxito antes (esta es la parte fácil). Lo difícil es darse cuenta de que no necesitas el éxito mundano porque al conocerte a ti mismo te das cuenta que el éxito eres tú y no lo que consigues afanándote. Obtienes más y mejor cuando descubres que no lo necesitas.

		

		En una época de mi vida sufrí mucho. Me sentía muy solo y desgraciado; y en consecuencia lloraba cada día. Los libros me salvaron. Los apilé, me encaramé y salí del pozo. Cuando abría las cubiertas de mis lecturas inspiradoras cruzaba un portal, salía de una pesadilla y entraba en la realidad. Ahora sé que mi mundo cotidiano estaba inventado por mi ego; en cambio, la luz del libro era real. Entraba y salía, de dos mundos, era como morir y volver a nacer al cerrar y abrir cada libro. Leer era para mí como ponerme una mascarilla de oxígeno con la que recuperaba el aliento. No es una metáfora, era literal. Y eso me cambió, dejé de sufrir.

		

		Los libros salvan vidas.

		

		Yo ya subí y bajé de la montaña, hollé la cima, ahora no quiero nada de nada. Salvo mantener vivo lo que aprendí subiendo y bajando, en mis idas y venidas… También me apetece leer un buen libro acompañado de un té bajo el sol de la mañana. Mi vida ahora es muy barata y también muy feliz. Vivo libre de esfuerzos, en un estilo de vida genki (sano, energético, alegre, contento, feliz).

		

		No pretendo el éxito, prefiero acumular mérito; sin la intención de cambiarlo por otra cosa.
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		La lectura es tu transformación. En realidad no lees, la lectura te escribe a ti.

		

		Cuando abres un libro, cruzas un portal dimensional. Si lees un libro inspirado, al otro lado del portal hay paz y luz. La lectura es una forma de meditación activa que puede producirte paz inmediata con apenas unas páginas leídas, las que te llevan al otro lado del umbral.

		

		No creo que hagan falta años de práctica meditativa convencional para dar con tu nirvana, para mí bastan unos segundos de lectura. Leer un texto de sabiduría es iluminación inmediata y lo bueno es que está al alcance de todo el mundo que sigue este camino zen.

		

		Llevar la consciencia a la lectura es hacer la ofrenda de tu tiempo al aprendizaje que te aguarda. Me gusta comprometerme con los libros.

		

		Esta es mi oración devota: «Prometo ser digno de esta lectura y sacar provecho de ella». Entonces leer conscientemente es hacerse digno de la lectura. Es un voto de agradecimiento al autor. Nadie sabe qué esfuerzos y qué penalidades atravesó para comprender lo que explica en su obra.

		

		Leer, tal como nos han enseñado en la escuela, es una tarea intelectual. Sin embargo, cuando invitas a tu alma a una lectura sabia, y la recibes con una ceremonia, se convierte en una experiencia interior donde se busca la comprensión (no el entendimiento). Sabemos que a veces comprendemos lo leído sin entenderlo plenamente: «Lo sé pero si he de explicarlo no lo sé». Eso es el camino zen de la lectura.

		

		Lector, no necesitas entrar en un templo y arrodillarte delante de un altar para poder tener una experiencia espiritual. Cualquier acto cotidiano se puede convertir en tu zazen: un paseo, barrer el suelo, disfrutar una comida sencilla, lavar los platos… y por supuesto, una lectura en calma. ¿Cómo lograrlo? Poniendo plena consciencia, mindfulness, en el momento presente. Nada más.

		

		Un libro es una carta de amor del cosmos a tu alma.
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		Cómo leer

		

		En última instancia, no leo para conseguir nada mundano, pues detrás de cada deseo material mora el meta deseo espiritual de la felicidad. Leemos para obtener paz interior o por el puro placer de pasarlo bien. Los libros son un camino espiritual.

		

		Recuerda cuando de niño aprendías a leer. Disfrutabas con lecturas intrascendentes, para pasarlo bien, no pretendías siquiera aprender a leer. Era un juego que te teletransportaba a otra realidad. Puedes recuperar ese deseo desinteresado de disfrutar por disfrutar: leer para alcanzar la felicidad. ¿No es eso parecido a meditar? Leer de manera despreocupada y dejar que sea lo que tiene que ser.

		

		En el camino de la lectura consciente, cuando abrimos un libro, no nos enfocamos en terminarlo, ni en contar las páginas leídas o cuántas faltan. Disfrutamos del proceso con presencia, al margen del resultado final. Si la lectura es buena, entonces ¡ojalá durase una eternidad!

		

		Cuando leemos con despreocupación somos felices, dejamos de estar en nuestra vida para estar en todas partes. Ahora entenderás que cuando partes ya has llegado a tu destino: el momento presente, el aquí y ahora. Siempre estás en la página presente, no en la anterior ni en la que vendrá. Date cuenta que a cada momento, vayas a donde vayas, ya has llegado. ¿No es liberador?
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		El tiempo que te dedicas es el que no te robas a ti mismo.

		

		En mi caso, cada día me reservo al menos una hora de lectura, no me importa si la reúno con varias mini lecturas de algunos minutos. El hecho de estar sentado disfrutando de un libro, por el tiempo que disponga, ya es una forma de felicidad instantánea.

		

		¿Qué podría ser más importante?

		

		No hay nada que terminar ni empezar. Los libros se abren y se cierran, pero no se terminan.

		

		No necesitas ir a ninguna parte para ser feliz o estar completo. Lee sin pretender llegar a ninguna parte.

		

		No te recomiendo leer con prisas. Ir con prisa es un síntoma de infelicidad presente.

		

		No leas por obligación. Si una lectura no te agradada, no tienes por qué completarla, déjala para otro momento o a otro lector.

		

		No leas lo que lee todo el mundo, pídete más, sube el nivel, lee lo que pone en jaque lo que ya sabes.
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		Lee para disfrutar en cada página que pasas. Escucha atentamente el sonido de las páginas pasando entre tus manos. Disfruta del milagro de leer como si dieras un tranquilo paseo, en donde cada página que pasas es un paso nuevo en tu camino.

		

		Haz también tus pausas, detén tu lectura de vez en cuando y mira el horizonte, el cielo o la nada… Haz espacio en tu mente para ordenar las ideas que van llegando a ti mientras lees; piensa que son como estrellas fugaces cruzando el cielo sobre ti.

		

		Detente para recuperar el aliento y acomodar tus impresiones, piensa en cómo podrías mejorar tu vida gracias a todo lo que estás descubriendo. Une los puntos, vincula diferentes lecturas: todos los libros que has leído son capítulos de una misma lectura.

		

		Mi ideal: leer recostado en el tronco de un árbol, haciendo tierra, en contacto con un ser vivo que nos da oxígeno y sombra. Pero puedo leer en casi cualquier lugar. Soy un lector del cosmos.

		

		Allí donde estés, allí está tu santuario. Tu libro es un templo al que ingresa tu alma. Me gusta pensar que en un universo infinito, cualquier lugar es el centro del cosmos. ¿Entiendes por qué ya has llegado? Estás en el centro del cosmos y lees para todas las civilizaciones presentes y futuras.

		

		Leer conscientemente es aprender a abstraerse del mundo fantasioso de ahí afuera y adentrarse en la realidad del ser interior, el reino del conocimiento. Y no al revés como creíamos cuando decíamos leer para evadirnos de la vida.

		

		Practica la lectura zen, desde el lugar más ruidoso y caótico hasta el entorno más bucólico y tranquilo. En un vagón de metro o en un jardín zen. Practica en todas partes, porque nunca sabes dónde te tocará leer mañana.

		

		Recuerda que el ruido no está en los oídos sino en la mente. Cierra las ventanas de tu cabeza y ábrete a la paz interior; arropado por el silencio interno, podrás leer incluso en las más caóticas circunstancias.

		

		No creo que no tengas tiempo para leer. Todos estamos muy ocupados pero sacar quince minutos de lectura no cuesta nada de nada. Incluso podemos escuchar audio libros mientras hacemos tareas como andar, barrer o lavar los platos.

		

		Muchas veces, llego a mis citas antes de tiempo para poder tener unos minutos para mí, un tiempo breve que lo dedico a la lectura antes de encontrarme con las personas que espero. Así me hallan en paz.

		

		No me importa en absoluto ser el primero en llegar, así puedo dedicar un tiempo a mi hábito de lectura. Además, ser puntual me evita estresarme porque sé de antemano que llegaré con tiempo de sobra a mi cita.

		

		Si por cualquier descuido no llevo un libro, o mi lector electrónico, siempre dispongo de mi móvil en el cual tengo instalada una aplicación de lectura con acceso a mis más de mil libros digitales. Aburrirse es imposible para el que tiene una pila de ebooks aguardando en cola (tsundoku digital).

		

		Lee para transformarte no para entretenerte.
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		El valor de cambiar

		

		Hay una expresión en japonés, « datsusara» , que toca mi corazón porque representa una epopeya personal que viví en mis cuarenta. Fue un momento en el que tuve que elegir entre dos caminos: seguir en el mundo corporativo o renacer como escritor.

		

		Datsusara se puede traducir como «salir de un empleo» para vivir «la aventura de seguir la vocación». Todo lo que ello implica puede resumirse en una única palabra: datsusara. Un viaje de transformación interior y exterior.

		

		Como muchas personas, en un momento de la vida, sentí que estaba desperdiciando mi tiempo en el mundo corporativo, al que estoy muy agradecido. No es que no hiciera cosas interesantes, es que a mí no me lo parecían desde la perspectiva del alma.

		

		Vivía entre dos dimensiones, una mental y otra espiritual y no siempre coincidían las prioridades. En el fondo de mí, sabía que quería dedicar mi tiempo a algo que trascendiera a mi existencia mundana y vender hipotecas desde luego no formaba parte del «plan».

		

		Así que me situé ante un cruce de caminos con dos destinos posibles. En mi cabeza se cruzaban palabras como dimitir, vocación, aventura, riesgo… y la amenaza de morirme de aburrimiento en una vida cómoda, pero desperdiciada en trivialidades.

		

		Mi crisis existencial duró meses, años. Leyendo libros, supe de muchos testimonios que relataban experiencias parecidas y me consoló saber que es una disyuntiva que enfrentan muchas personas.
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		Para algunos, «la crisis de los cuarenta» se convierte en su datsusara. Desde luego para mí lo fue. Yo no sabía entonces de este concepto, ni que se trata de un proceso legítimo que nada tiene que ver con el egoísmo o la inadaptación.

		

		De haber sabido todo esto entonces, habría usado mi datsusara como una tirita o apósito sobre la herida del alma doliente. Más tarde encontré libros que describían todo por lo que yo estaba pasando y pude aceptarlo.

		

		Ofrezco esta palabra a todos aquellos que buscan su lugar en el mundo, que andan detrás del pleno sentido de una misión y ansían la motivación para levantarse cada día con el ánimo al máximo nivel.

		

		Seas quien seas, y estes pasando por lo que estes pasando, has escuchado una llamada interior; es la voz de tu alma. Solo por eso deberías estar orgulloso de dudar y de atreverte a ir contracorriente por lo establecido por la sociedad.

		

		Durante mi datsusara, leía libros que me motivaban y empujaban a tomar mi decisión final. Los leía y releía una y otra vez.

		

		«¿¡Ves!?»—me decía a mí mismo—. «Esta persona pasó por lo mismo y salió victoriosa. ¿Por qué no habría de suceder lo mismo conmigo?», me preguntaba. De no ser por los libros, me habría sentido muy incomprendido.

		

		Me habitué a leer libros de cambio de profesión y reinvención. Tenía una pila esperando su turno. Cuando perdía empuje o se me acababan, corría a una librería bien surtida y buscaba uno más. Lo leía, lo devoraba en días y me reconfortaba.

		

		Aún los conservo aunque ya no me hagan ninguna falta. Son las tiritas que aplicaba a las cicatrices de una batalla interior que gané con el corazón. Los libros son el remedio que me dispenso para curarme de la ignorancia.

		

		Aquellos libros motivadores fueron la palanca que me catapultó al despacho de mi superior para presentar mi dimisión. Y estaré siempre agradecido a sus autores por ser mis mentores. Su experiencia compartida y sus consejos me ayudaron en momentos de grandes dudas.

		

		Creo que fue Buda quien dijo que quién más sufre es quién más percepciones equivocadas tiene. Cuánta verdad en una frase, creo que siempre estamos a una idea de distancia de una nueva vida. Y esa idea puede estar esperándote dentro de un libro.

		

		Datsusara: salir del empleo, entrar en la vocación.
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		El camino interior

		

		El camino de la lectura consciente es una vía de transformación interior que no tiene fin. Es un camino espiritual en sí mismo aunque sus lecciones se concretan en aprendizajes mundanos. No es un mapa que pueda cartografiar la ruta desde el origen al destino, no se le aplican las coordenadas geográficas porque el itinerario es interior.

		

		Leer no tiene una finalidad (desde luego no es acabar el libro y dejarlo en una estantería), y leer sin una meta en mente se convierte en simplemente disfrutar del momento presente. Lee con curiosidad, sin expectativas, abierto a las revelaciones de la vida.

		

		Todos arrancamos, en algún momento, a andar en el camino interior cuyo destino final es volver al amor o despertar a nuestra auténtica identidad. Los libros son nuestros cuadernos de bitácora de otros caminantes que anduvieron en los mismos paisajes que transitamos nosotros.

		

		Los japoneses se consideran aprendices eternos, y usan la palabra dô para expresar ese sentido de «vía» o «camino». Todos sus disciplinas y artes se entienden como un camino interior o dô. Un método de mejora personal, al margen de la destreza que se adquiere al practicar, y es un camino de toda una vida. La habilidad que adquiere el maestro es una recompensa secundaria, pues la autorrealización es el fin último.
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		Dô proviene de la palabra china Tao. No pretendo explicar una palabra tan simple —pero tan profunda— como Tao porque no se puede. Yo la utilizo para referirme a un camino, vía o filosofía de aprendizaje.

		

		En Japón, el concepto de «recorrido» o dô es de gran importancia. Por esa razón muchas de sus artes y disciplinas terminan con la sílaba «dô». El dô es el camino de la repetición disciplinada para el perfeccionamiento.

		

		Hay que entender que todo resultado es fruto de un proceso y que aspirar a conseguir algo en la vida sin pasar por el proceso es una ilusión. Si lees un libro, debes pasar a la acción, de otro modo ¿de qué sirve leerlo? El camino zen de la lectura consiste en convertirse en un lector de acción interna. Si crees haber entendido pero tu actitud no ha cambiado, entonces es que tu lectura no ha sido profunda.
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		Elegir un camino o vía es de sabios, elegir un destino o resultado es de presuntuosos.

		

		Camino, vía, recorrido, enseñanza, método, disciplina… son sinónimos de proceso y todas ellas son expresiones de un mismo ideal: aspirar a la armonía entre cuerpo, mente y espíritu lo que se conoce por kokoro. También implica la conexión con el cosmos que se convertirá en una influencia y guía. Por esa razón, vivir en armonía es tan importante para los orientales. Usan la expresión wa para referirse a la armonía, la paz, el equilibrio y la unidad.

		

		El camino zen de la lectura es una vía de transformación personal que se inicia en algún momento de la vida. Hay un llamado y una respuesta. Abres un libro y este te abre a ti.

		

		Puedes andar tu dô para dominar una disciplina específica y andar tu Tao para dominar el arte de vivir y ser feliz. Y ciertamente son lo mismo.

		

		Cuando iniciamos una vía interior hemos de aceptar que se trata de un camino para toda la vida. La vía zen consiste en modificar tu actitud y comportamiento, es el cambio en cómo reaccionamos ante las circunstancias según se presentan en nuestra vida.

		

		Más que enfocarse en la felicidad lo hace en la desgracia y las dificultades inevitables, porque es una filosofía de resilencia. El zen no arregla el mundo a nuestra conveniencia, sino que es adaptación a lo que tiene que ocurrir sin que sea una causa de sufrimiento.

		

		Así, «el camino zen de la lectura» es la respuesta resilente a los desafíos. Más o menos sería: «¿Qué harás con lo que sabes ahora?»

		

		No hay un «programa de lectura» ordenado.

		

		No hay «libros de texto» o manuales para entender la vida.

		

		No hay un punto preciso por dónde empezar.

		

		No hay una «línea de llegada».

		

		No hay un podio de ganadores.

		

		… No al menos que yo sepa.

		

		Me preguntan a menudo: «¿Por cuál de tus libros empiezo?», y yo no sé qué contestar. Es a su corazón a quien deben preguntar. Todo es tan simple como dejarse fluir y un día la vida pone en tus manos un libro que te cambia para siempre y que despierta el hambre insaciable de saber.

		

		De ese libro pasas a otro que te lleva a otro… y así sin fin. Una cosa lleva a otra. No hay un trayecto estándar, cada alma sigue su propio camino evolutivo o dô.

		

		La vida no nos da un manual de instrucciones, no tiene sentido aspirar a un libro, o una biblioteca entera, que lo aclare todo. El camino zen de la lectura no es intelectual sino vivencial. Hasta que no pongas en práctica lo que has aprendido, no lo sabrás de verdad ni podrás pasar a la siguiente etapa.

		

		Pregúntate siempre: «¿Cómo puedo aplicar en mi vida esto que acabo de aprender?» Convierte lo que sabes en quién eres. «¿Cómo puedo convertirme en esto?» Deja flotar estas preguntas en tu aura hasta que regresen con una respuesta.

		

		Todo libro se inicia con una pregunta en tu mente y, a pesar de responder algunas preguntas durante su lectura, siempre termina dejando abierto un nuevo interrogante ¡que te conduce a la siguiente lectura!

		

		Y esa es la magia y el encanto de no saberlo todo nunca e ir trenzando un camino de libro a libro. Siempre hay algo que no sabemos, como por ejemplo cuándo respiraremos por última vez, en eso radica el misterio.

		

		Dô: la vía o camino que lleva a la meta.
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		Vaciar la taza

		

		Los lectores de la filosofía zen conocen la metáfora de la taza de té y la mente llena en la cual un monje le aconseja a su acólito que vacíe su mente de ideas preconcebidas para poder aprender nuevos conocimientos. No es tanto un tema de espacio sino de prejuicios e ideas preconcebidas.

		

		La historia es, más o menos, la siguiente:

		

		El monje servía té, mientras el discípulo hablaba y hablaba repitiendo conceptos y más conceptos aprendidos de memoria… Mientras, el monje seguía sirviendo el té y llenando su taza hasta que el té se derramó.

		

		—¿Qué es lo que está haciendo? La taza está llena y no cabe más té en ella —dijo el joven.

		

		—En estos momentos tu mente está tan llena como esta taza —respondió el monje. Y añadió:

		

		—¿Cómo puedo enseñarte el verdadero zen si tu mente ya está llena de teorías?

		

		Es una gran verdad que para aprender hay que desaprender. ¿Cuántas cosas que sabes no son verdad? Empieza por ahí, por cuestionar lo que que crees saber. Te asombrarás de la programación basura que acarreamos todos los humanos. Lector, ¿qué sabes que podría no ser verdad? ¿Qué no sabes que podría ser cierto?

		

		Me he pasado la primera mitad de mi vida aprendiendo cosas que no son verdad, o que me sirven de bien poco, para dedicar la segunda mitad de mi vida a desaprenderlas para volver a empezar. Mi taza estaba llena de conceptos falsos, ¿cómo lo sé? Es bien fácil: no era feliz. No funcionaban. Después, tuve que dedicar años para barrer de mi mente la programación del programa de control mental que esclaviza a la humanidad.
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		Para aprender lo útil hay que desaprender antes lo inútil.

		

		Los japoneses tienen de nuevo una expresión que encaja como un anillo al dedo a lo que te estoy contando: datsuzoku. Describe la necesidad de desprenderse de los conocimientos acumulados desde la infancia para sustituirlos por sabiduría útil. Implica, en primer lugar, maestría en el desapego y, en segundo lugar, convertir el aprendizaje en conocimiento aplicado, sabiduría.

		

		Déjame ilustrarlo con un ejemplo: en el arte de la caligrafía japonesa, la mano que sujeta el pincel debe ser firme y fluida en su trazo, debe actuar sin vacilaciones. La más leve duda quedará plasmada sobre el papel de arroz para siempre.

		

		Aplicado a la vida, consiste en actuar con firmeza y sin dudar a pesar de lo mucho que no sabemos y de la niebla de la incertidumbre. Estar seguro cuando no estás seguro, no es un koan, pero podría muy bien serlo.
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		No conoces el resultado final, no conoces los designios del destino, ignoras la reacción del entorno o si habrá oposición por fuerzas desconocidas, pero a pesar de todo decides ser impecable en este justo momento.

		

		Desapégate de cualquier duda que no te permita avanzar, vacía la taza. Y ofrece tu taza a una nueva lectura de tu pila de libros para llenarla de conocimientos. Las dudas son la presión que ejerce el ego para alimentar el miedo y evitar perder el control de nuestra vida.

		

		Sorbe el té, vacía la taza, llena la taza, sorbe el té…

		

		Esto es fluir en el zen.

		

		Hoy, ya no me aferro a mis creencias. Cuando estas dejan de apoyarme, entonces las abandono y las sustituyo por otras más útiles y por tanto más verdaderas. Las ideas ya no me poseen, van y vienen, lleno y vacío mi taza. Sé que no encontraré un libro redondo pero puedo hacer de la lectura una experiencia redonda.

		

		Datsuzoku: olvidar lo aprendido.
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		Trabajar los libros

		

		Un libro es una herramienta; si no lo usas, solo sirve de adorno en la librería, se convierte en tu pila polvorienta de libros no leídos: tu tsundoku .

		

		Por el estado del lomo, las cubiertas y las páginas sabemos si ese ejemplar ha sido trabajado o no. Los libros de mi biblioteca son invendibles, están demasiado trabajados por mí para que alguien los quiera.

		

		Les señalo páginas, subrayo con rotulador de color fosforescente las ideas claves, apunto algunas notas al margen y doblo puntas de página. Los llevo a todas partes en mis viajes. Los exprimo, los machaco.

		

		Si me preguntas por qué marco frases en los libros, te diré que me sirve para hacer un repaso rápido del libro después de leerlos. Al releer lo que resalté, aumento mi tasa de retención y entendimiento, uno los puntos importantes. Ato los cabos y encuentro el sentido.

		

		O los marco para no separarme de mis libros si alguna vez tengo la tentación de prestarlos, regalarlos o venderlos. Cuando lleva mis señales, se convierte en un libro íntimo, personal e intransferible.

		

		Lo usado es bello, tiene «arrugas», posee una historia que contar. El desgaste los hace útiles. Lo japoneses piensan que los objetos que se han roto, y han sido reparados, son más hermosos porque han sobrevivido a la fatalidad.

		

		Muestran sus heridas cicatrizadas, no las ocultan. Las honran con respeto como un obstáculo en su vida que ha sido superado. De eso trata el arte de la restauración kintsugi con pintura dorada.

		

		Dorada como la luz del alma.

		

		Dorada como una luna de verano.

		

		El kintsugi es: «reparar con oro», «juntura de oro», «zurcido con oro»… restaurar las roturas de modo que las grietas de la cerámica rota sean incluso más visibles (expuestas y magnificadas). Es sanar con oro las heridas para convertirlas en piezas únicas. Es una reparación digna que honra al objeto y preserva su utilidad para que siga sirviendo a su propósito.

		

		Valoremos aquello que tenemos pues nos ha servido con fidelidad; y si podemos prolongar su vida, estaremos honrándolo con nuestro respeto y gratitud.

		

		Deja esta lectura e introduce en tu buscador de Internet, esta palabra japonesa, elige «imágenes» y observa la maravilla del arte de la resiliencia.
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		Para mí, los libros con anotaciones al margen y frases marcadas también son kintsugi.

		

		Paradójicamente, un libro usado me parece más atractivo que uno nuevo. Con las personas me ocurre igual. Las heridas son su belleza interior. Creo que las personas estamos zurcidas con algo más valioso que el polvo de oro: la sabiduría de la consciencia. Los aprendizajes dejan señales.

		

		¿Y quién no se ha roto? Y luego reunió los pedazos, se restauró. Todos tenemos remiendos, heridas cicatrizadas. Hemos sufrido una o muchas veces y no deberíamos ocultarlo. Es nuestro kintsugi personal, nuestro polvo de oro.

		

		Las heridas, en los objetos y en las personas, son iniciáticas, son alquímicas y transformadoras. Recomponerse no es un proceso rápido, requiere paciencia para ensamblar las piezas del estropicio. Las cosas requieres su tiempo para cicatrizar; dárselo es practicar kintsugi. Y lo que obtienes es algo nuevo.
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		Somos los herederos de nuestras crisis.

		

		Te rompes, te ensamblas, te reparas, te sublimas… Y en ese proceso siempre hay uno o muchos libros que te ayudan a ensamblar las piezas del puzzle para salir adelante. Cuántas horas de compañía y buenos consejos encuadernados les debemos.

		

		Los japoneses también le dan importancia a las piedras o cantos rodados que han sido pulidas por el agua; lo llaman suiseki. Veneran las piedras esculpidas por la erosión del agua, el roce, el viento y los elementos… porque muestran la resistencia a los efectos del paso del tiempo. Son supervivientes.

		

		Llevo un negocio de compra-venta de objetos vintage midcentury. Todas las piezas son únicas, descatalogadas, están usadas, poseen señales tras décadas de vida. Aprecio esa pátina añeja y quien me compra también la valora. Con el tiempo, las cosas envejecen, su aspecto cambia, muestran señales pero eso no las afea; al contrario, les da el barniz de los buenos recuerdos y las viejas historias. Ocurre igual con las personas.

		

		Me gustan los objetos bellos que han sobrevivido al paso del tiempo y siguen siendo hermosos. A veces, sé su historia y puedo transmitírsela al cliente; otras veces no, y solo puedo imaginar su viaje en el tiempo.

		

		Todo somos, o seremos, vintage algún día y todos merecemos ser útiles en una nueva vida.

		

		Todos somos una taza de cerámica reparada con pintura de polvo de oro. O somos un libro con anotaciones en los márgenes y con el lomo desgastado, acarreando historias de éxitos y fracasos que contar.

		

		Kintsugi: la paciencia de reunir los pedazos

		con resiliencia.
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		Sentirse como en casa

		

		Los libros son un hogar al que siempre podemos volver y en los que refugiarnos cuando el mundo resulta incomprensible. Un refugio seguro donde sentirse arropado, y en paz.

		

		Muchos de los libros que atesoro son lecturas que quiero repetir. Y a ellos vuelvo cada tanto tiempo. Sé que me sientan bien y entre sus páginas recupero el equilibrio que en el día a día se tambalea. Cada vez que los releo me aportan nuevos descubrimientos.

		

		Intuimos qué libros son terapéuticos para cada uno, pues los usamos como un «analgésico espiritual» cuando las vivencias se tuercen y nos rompen el corazón.

		

		En sus páginas nos recuperamos y recordamos aquel saber que nunca se nos debería olvidar. Yo los atesoro en mi «estantería sagrada» que es como un altar a la sabiduría esencial. Si me duele el alma sé a dónde debo acudir, qué libro abrir y hasta qué capítulo he de «tomarme» para recuperar el tono emocional. Toda casa bien provista debe contar con su botiquín y su estantería sagrada.
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		Tu librería es un altar al conocimiento.

		

		En Japón, llaman furusato al lugar al que siempre deseamos regresar. Puede ser un espacio físico (la casa de nuestra infancia, una villa, una habitación, un barrio, un paisaje de la naturaleza…) o puede ser un espacio interior (un recuerdo, la infancia, un sueño…). Sea lo que sea, es un contexto amable y amado.

		

		Yo he incluido los libros, algunos al menos, en mi furusato. Mi biblioteca con su «estantería sagrada» es un botiquín para la pena sin causa.

		

		Atesoro libros que me han salvado la vida, literalmente. Son una bendición divina escrita sobre hojas de papel. Un mensaje que recibí desde cielo, mi guía.

		

		Nunca podré agradecer lo suficiente su bendición. Hay libros que te rescatan de la desgracia como un héroe de película.

		

		Mi primer furusato son mis lecturas. Mi segundo furusato es mi niñez. Mi tercer furusato es escribir.
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		Haber tenido una infancia feliz es la mitad del trabajo de adulto para sentirse en paz. Y aunque no todo fue perfecto, solo he recordado lo que me hizo sonreír. La niñez puede ser una trinchera en la que refugiarse cuando arrecia el fuego del combate ahí afuera. Una patria feliz. Nuestro deber es ofrecer a nuestros hijos esa dosis de autoestima y amor, les ayudará de adultos.

		

		Hoy colecciono libros de cuando era niño. Los busco para «reponerlos». Los originales se perdieron con el paso del tiempo, pero hoy es fácil encontrarlos en tiendas online de artículos usados. Los compro, los admiro, los reviso de vez en cuando. Me devuelven a la época de inocencia. Es un viaje a través del tiempo.

		

		Mi mirada ha cambiado con los años, pero recuperar los libros me devuelve recuerdos de un tiempo en el que no existía ninguno de mis desafíos. Fueron regalos de mis abuelos y de mis padres, me recuerdan cuánto me amaron. No había festividad en la que no cayera un libro como regalo. Los libros eran entonces cartas de amor para mí. De niño, yo amaba los libros y los conservaba con cuidado. Luego, cuando me hice mayor, cosas de adolescente, pensé que debía tirarlos creyendo que ya no los necesitaba…

		

		Pero aún con el paso de los años, en mí sigue habitando ese niño interior que quiere conservar sus libros. Sí los necesita, y se los doy. Tengo una «estantería nostálgica» dedicada a mis libros y cómics de la niñez. Es mi furusato.

		

		Son oasis de calma, las páginas donde mis ojos curiosos y asombrados se posaban cuando era un niño. Sí, tengo una estantería de libros descatalogados, desencuadernados, manoseados, recuperados en Internet y de mercados de libros viejos que hablan de mi niñez. Solo quiero honrar al niño interior que me acompaña y devolverle lo que es suyo.

		

		Furusato: allí donde queremos regresar.
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		Inspiración instantánea

		

		El libro más sencillo y menos pretencioso puede atesorar la inspiración más profunda cuando llegas a la página que ha estado aguardando por ti y tú por ella.

		

		Cuando empiezo una lectura, no espero que cada página sea una revelación, ni siquiera cada capítulo. Me conformo con hallar una única pepita de oro en todo el libro. Con una me basta. ¿Cuál es el precio promedio de un libro? No mucho. ¿Y cuánto vale una pepita de oro? Muchísimo. Solo espero una idea por libro, pero una que marque una gran diferencia.

		

		Este es el trato al leer: mucho a cambio de poco. Llegar a la idea del millón siempre vale la pena. Un momento revelación de insight. Los anglosajones llaman insight al instante de clarividencia espontánea que procede del interior. Cuando avanzas, contigo avanza también la humanidad. No solo tú te transformas, el cosmos entero evoluciona con cada paso que das. Nuestra transformación tiene una repercusión inmediata en el universo. Y cada persona que se «ilumina» es una estrella super nova que brilla en el firmamento.

		

		Miles de libros, cientos de páginas, millones de palabras… y apenas unas pocas ideas pero increíblemente poderosas. Es un buen trato, vale la pena. Los buscadores de oro manejan incluso mucha más arena del lecho de los ríos para sus magros hallazgos. Es por esa idea-pepita-de-oro que soy un «cazador de revelaciones» en los libros.

		

		Los libros son lámparas para el alma.

		

		Los libros son llaves que abren el corazón.
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		Leo en busca de un destello de inspiración, de luz, para poder brillar…

		

		En Japón, llaman hirameki al golpe de inspiración que les sitúa ante una buena idea de forma espontánea, justo cuando menos lo esperaban. Así ocurre en la lectura atenta pero despreocupada, donde nunca sabes, al doblar qué página, te asaltará la revelación que puede cambiar tu vida.

		

		¡Me ha ocurrido tantas veces! Y seguro que a ti también.

		

		Y nunca deja de asombrarme. De pronto, se detiene el mundo, sabes que estás ante un mensaje del cosmos, una revelación divina, un secreto revelado que hace que valga la pena cada céntimo que pagaste por ese ejemplar y cada minuto de lectura.

		

		Es encontrar la felicidad en lo repentino, inesperado e impensado. ¿Y si lo que necesitas saber estuviera delante de ti, solo que no lo has advertido todavía?

		

		Los japoneses creen que sí, que una intuición inesperada puede responder tus dudas, que una nube puede dibujar en el cielo una respuesta simbólica para ti o que una sincronicidad lo aclarará todo.

		

		Y está ahí delante, tal vez desde hace mucho tiempo. En tu pila de libros o incluso más cerca, a solo una página de distancia.
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		No afrontamos ninguna pregunta para la que su respuesta no nos haya sido entregada.

		

		Las buenas soluciones a menudo son: inesperadas, inspiradas, repentinas, sencillas, evidentes, predestinadas.

		

		¿Has oído hablar de la técnica creativa llamada «lluvia de ideas», donde no se busca la calidad sino la cantidad? Es algo así como dejar fluir la mente en lo que quiere revelarse a través de ti. Por eso, lo convencional es predecible, ya probado y no conduce a una evolución/revolución personal. Pero lo impensado es revelador.

		

		He comprobado que cuando yo desaparezco, conmigo se disipan todos mis problemas; y solo entonces, me traslado en una dimensión donde abundan las soluciones. Encuentro mi hirameki. El alma sabe, siempre, todas la respuestas.

		

		Recuerda que tu mente tiene planes para ti, pero la divinidad puede muy bien tener otros inesperados. Y un día los recordarás.

		

		Hirameki: rayo de inspiración inesperada.
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		Una vez en la vida

		

		No des nunca a nadie, ni a nada, por sentado; porque podría llegar el día en que no esté en tu vida y entonces no tengas la oportunidad de expresar todo lo que querías decir y hacer. Disfrutar es agradecer plenamente cada instante y cada encuentro. Podría ser que no se repitiera nunca más.

		

		Esta es una gran verdad: lo que es ahora nunca más va a repetirse. Un río nunca es el mismo, un segundo después el agua que corre es otra. Y es por ese carácter único de las cosas que deberíamos disfrutarlas plenamente.

		

		Los budistas filosofan sobre el concepto de la impermanencia —todo tiene su principio y su fin—, que tan olvidado tenemos en Occidente. Si lo tuviéramos más presente seríamos más compasivos.

		

		El cielo nuboso que hoy contemplas nunca más se repetirá. Tu cuerpo mañana habrá cambiado. La página que estás leyendo hoy tal vez nunca la releerás. Cada instante es algo único.

		

		Cada libro tiene su momento, y tal vez por esto no suelen releerse en una segunda lectura. Puede que el libro no cambie pero sí cambia el lector. Solo por esa transitoriedad vale la pena disfrutar de cada lectura porque podría ser la única vez. ¿Cómo conseguirlo? Prestándole más atención, con presencia plena, sin prisas por terminarla. Valorando lo que ocurre a cada momento con el principio zen: «Ahora, esto». Lee una frase y sorbe tu té, eso es la perfección.
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		El camino zen de la lectura es vivir en gratitud por el cambio que fluye ante nosotros. Todo cambia a cada instante y nunca más vuelve a repetirse de la misma manera.

		

		El camino zen es poner atención plena, con todos nuestros sentidos, para experimentar lo que está ocurriendo ahora mismo porque será la última vez en cierta manera. 

		

		Sea lo que sea, bueno o malo, este instante no se va repetir. La impermanencia es un regalo de la vida que nos permite valorar el momento presente y practicar el mindfulness. La transitoriedad, la imperfección y la caducidad hacen más valioso el viaje del paso del tiempo. Aceptar el paso del tiempo significa estar en equilibrio con el cosmos.
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		Un momento, un encuentro, una oportunidad. Una vez en la vida, eso es el zen.

		

		En Japón, se refieren con la expresión ichigo-ichie a disfrutar del instante por su rareza. Es la impermanencia: todo pasará, lo bueno y lo malo. A menudo pensamos que habrá otra oportunidad, pero nos engañamos. No tiene por qué haber otra ocasión igual.

		

		A mí me gusta repetirme a menudo: una vez en la vida. Para recordarme que la vida está hecha de momentos que no vuelven nunca más.

		

		Ichigo-ichie es un concepto o una filosofía de vida que se aplica en especial a las relaciones entre personas: amistades, parejas, familiares… ¿Por qué no mostrarles hoy cuanto les quieres con una pequeña amabilidad, una sonrisa sincera, una mirada dulce? Puede que mañana ya no estén ahí para poder recibirla.

		

		Llegará el día en que… Tomarás tu última taza de té. Verás el último amanecer de tu vida. Te darán el último abrazo. Oirás una última palabra… Y respirarás por última vez.

		

		No quiero que estés triste, solo deseo que aprecies y valores este instante en el que disfrutas de lo sencillo: el sol que te calienta, la taza de té humeante en tu mano, una lectura que te aguarda y un abrazo de quien te ama.

		

		Creo que valorar el momento presente es el mejor antídoto contra el miedo a la muerte. Y el único modo de hacerlo que conozco es la presencia absoluta, llenar con todo mi ser el nanosegundo presente. Ahí habita la inmortalidad. Uno de mis hábito es madrugar y hacer un receso cuando amanece, me gusta ver salir el sol por el horizonte.

		

		En Japón llaman «gan» al sol que sale por el horizonte. Es en ese preciso momento gan que entrego mi nueva jornada al amor, deseando que esté llena de bendiciones. Siento que es un lujo amanecer a una mini vida de veinticuatro horas.

		

		Es el valor de la impermanencia o la transitoriedad, nada es para siempre, nada está terminado, nada es perfecto. Y enlaza con otro concepto japonés wabi-sabi del que hoy no hablaremos. Para mí, todo adquiere mayor valor cuando sabes que lo recibes en préstamo.

		

		Ichigo-ichie: solo por esta vez,

		nunca más, una vez en la vida.
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		Simplificar la vida

		

		Aestas alturas, ya te habrás dado cuenta de lo fácil que es complicar las cosas y lo difícil que es simplificarlas. En pocas palabras: menos líos es más paz, menos asuntos, más tiempo. ¡Cómo nos hemos complicado!

		

		Es fácil darse cuenta que pasamos la primera mitad de la vida cargando nuestra existencia con responsabilidades; y después, en la segunda mitad, tratamos de aligerarlas.
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		En un día, podrías complicar tu vida infinitamente pero necesitar años para simplificarla.

		

		Qué gran verdad es el principio zen: «Menos es más».

		

		Hoy, soltar lastre es una de mis prioridades, mi objetivo es tener menos objetivos. Soy de los que se preguntan a menudo: «¿Qué puedo hacer para tener menos que hacer?, ¿En qué puedo invertir tiempo para disponer después de más tiempo?»

		

		Tengo muy claro que la capacidad del ser humano para complicar las cosas es infinita, pero no somos tan hábiles en el arte de la simplificación. Para mí, el día perfecto es aquel en el que no tengo que hacer nada de nada. Aunque siempre acabo leyendo y escribiendo. Te recomiendo empezar con algo sobre el arte zen de conseguir un estilo de vida simplificado.

		

		Una vez has vaciado la taza, siempre encuentras con qué llenarla. Ya con la agenda vacía de obligaciones, encontrarás alguna ocupación que te agrada realizar, como recoger del patio las hojas caídas de los árboles. En mi patio trasero, puse un Buda de cerámica, rodeado de piedras blancas y desde entonces disfruto limpiando su espacio.

		

		Las actividades sencillas resultan terapéuticas y placenteras. Por ejemplo, la hora del té o café en la mañana se convierte en una ceremonia para mí. Hace años, cuando estaba en el mundo corporativo, era un mero trámite apresurado, pero hoy es una ceremonia que aguardo desde la víspera.

		

		En Japón, como puedes adivinar, tienen una palabra para casi todo lo que puedas imaginar. Usan el término iyasareru para referirse al valor de las cosas sencillas.

		

		
			[image: ]
		

		

		Por ejemplo:

		

		Contemplar un atardecer.

		

		Andar conscientemente.

		

		Tomar una taza de té.

		

		Buscar patrones en las nubes.

		

		Leer un poema haiku.

		

		Beber agua con limón.

		

		Tomar de la mano a tu hijo o a tu nieto.

		

		Sonreír a solas.

		

		Saborear un cuenco de arroz.

		

		Barrer la habitación.

		

		Madrugar para leer.

		

		Escuchar la risa de los niños.

		

		Acariciar tu mascota.

		

		Ver llover… (sigue tú con la lista).

		

		Cosas muy sencillas, muchas gratuitas, fáciles de conseguir. Desde luego la felicidad es muy barata, solo que en Occidente aún no lo sabemos. En Japón, como te decía, lo llaman iyasareru y no se lo toman a broma. Cuando le pones nombre a algo es para darle un espacio en tu vida porque es importante.

		

		Haz lo que debas pero siempre con presencia plena:

		

		Cuando camines, pon tu mente en modo silencio.

		

		Cuando barras tu casa, hazlo con afán.

		

		Cuando leas, presta atención a cada palabra.

		

		Cuando madrugues, saluda al nuevo día.

		

		Cuando desayunes, disfruta de cada bocado.

		

		Aplica el aforismo zen: «Ahora esto», permanece en el aquí y ahora, después vendrá lo otro. La vida se hace más intensa cuando sabes que todo pasará. Sí, este momento también pasará.

		

		Haz de tu vida una experiencia minimalista: identifica lo importante, después deshazte de lo irrelevante. Menos es más. Una vida minimalista es muy fácil de mantener en orden, limpia y en equilibrio… Cuanto más complicas tu vida, más responsabilidades que sostener, más carga en las espaldas, y antes o después se desmorona la pila de obligaciones que tienes sobre ti. Menos piedras que cargar, más ligereza en el camino.

		

		Enfócate en lo relevante, el resto es una pérdida de tiempo y energía. El escritor Thoreau escribió un manual de referencia sobre el minimalismo y la simplificación: Walden. Pon ese libro en tu pila de lectura y tal vez incluso consigas ¡deshacerte de algunas de tus lecturas pendientes! Conserva únicamente los buenos libros.

		

		Mi ideal de felicidad plena es leer y tomar té matcha en la terraza de casa, cerca del mar. Resulta muy sencillo, basta decidir qué momento te reservas para ti mismo y regalártelo. No molestas nadie, no haces ningún mal, no generas ruido y te sale barato. Apenas lees, sorbes y respiras… eso es todo… y no es poco. Eso es minimalismo zen.

		

		Iyasareru: el efecto placentero de lo sencillo.
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		Menos es más

		

		Como ya te he hablado de la importancia de la simplicidad, desearía ahora insistir en las ventajas de aprender a deshacerse de lo no esencial. Como escritor, sé que mi trabajo más importante no es añadir más palabras para explicarme mejor, sino eliminar las que no son necesarias para que se me entienda bien. Por eso me gusta tanto barrer, aun cuando utilizo un aspirador.

		

		Barrer es mucho que más que limpiar el polvo, es un acto de respeto y gratitud al lugar en que vivimos, que tiene un “alma” y merece cuidados. El acto de barrer pone orden en la mente y en el espacio y proporciona una inmensa alegría cuando barremos conscientemente. La limpieza y el orden son muy importantes en la cultura japonesa y creo que son en sí mismos un sello en el ADN espiritual de los seres evolucionados.

		

		Y sí, como en todo asunto de la vida, hay una palabra que expresa el tema de este capítulo en el idioma japonés: danshari. Se traduce como: rechazar, tirar, separarse. Y es toda una lección sobre el desapego; ya sabes, tener cosas sin que éstas te tengan a ti.

		

		Hace muchos, años asistí a cursos de Feng Shui, una disciplina china sobre los flujos de energía en el espacio. Todo lo que aprendí me cayó muy bien porque soy una persona que ama el orden. Una de las enseñanzas más reveladoras que obtuve fue: «todo cambia, todo tiene su energía y todo nos afecta».

		

		Cuando entiendes que el mundo que te rodea te afecta, empiezas a fijarte en qué quieres tener cerca de ti y qué no. No son las cosas, es su energía. Y lo bueno es que, cambiándolas, todo cambia para ti.

		

		Una de mis aplicaciones preferidas del Feng Shui es la de eliminar lo no esencial, lo que ya no me agrada tanto como para conservarlo, o lo que ya no uso. He tirado a la basura lo que no está escrito. Hice espacio una y otra vez, removí la energía de mi casa cuando lo sentí necesario, me liberé de viejos recuerdos a los que me apegaba y así liberé energías que no me dejaban avanzar.

		

		Menos cosas es más espacio y más energías disponibles en casa.

		

		En Japón, se reverencia el espacio. Lo que no está aumenta el valor de lo que sí está. Sus jardines y templos son una danza entre el ying y el yang, la presencia y la ausencia, la materia y el vacío. La forma es vacuidad y la vacuidad es potencial.

		

		De ahí que el minimalismo zen reverencie el alma de las cosas: sintoísmo viene de shinto que es el camino de los dioses. Para los japoneses sintoístas, el kami es la esencia divina que impregna todas las formas del cosmos.

		

		El espacio es necesario entre dos notas musicales.

		

		El espacio es necesario entre dos palabras.

		

		El espacio es necesario entre la inspiración y la expiración.

		

		Aprende a valorar el espacio: no es la nada, es el todo inmanifiesto. En realidad, está lleno de posibilidades potenciales (potencialidad pura). El vacío pleno no es la nada. Es del espacio de donde provienen, por ejemplo, las flores de los cerezos.

		

		En Japón, practican el arte del Enso: pintar un círculo inacabado de una trazada. Simboliza la plenitud del vacío. El círculo vacío es un símbolo universal y refleja la dupla entre lo interior y lo exterior. Un círculo perfecto, no cerrado, en el que su abertura representa lo infinito e incognoscible, la trascendencia.

		

		El Enso japonés es también un estado de la mente. El artista puede dedicar una vida entera a aprender a dibujar el Enso, de un soberbio trazo, el Enso usando un pincel y papel de arroz. Es un arte que no admite la duda o vacilación. Es un camino (dô) que exige práctica y seguridad. Porque el Enso se traza de una pincelada, un trazo, en una única oportunidad para completarlo, sin lugar a correcciones.

		

		Volviendo a los libros, reconozco que he tirado muchos al container de papel para reciclarlos. Una vez pensé que sería una buena idea regalarlos a mis vecinos —entonces vivía en un edificio de apartamentos—, así que dejé de forma anónima los libros que ya no quería conservar en los buzones.

		

		Pero me temo que algunos vecinos se enfadaron porque muchos de los libros fueron abandonados en el suelo o embutidos en el buzón de devoluciones. Creo que no les agradó la temática sobre la que yo leía (desarrollo personal). Así que dejé de importunarles y decidí tirarlos al container para reciclar su papel.

		

		Prestar un libro no solicitado es como tirarlo a un pozo.

		

		No hay una forma correcta de practicar el danshari, se trata simplemente de deshacerse de lo que ya no usamos, o ya no deseamos conservar, al ritmo que cada uno se sienta apropiado.

		

		Puedes leer a la escritora Marie Kondo o hacerte con algunos manuales de Feng Shui; y descubrirás toda una filosofía en la práctica de liberarse de las cosas. Practicar danshari un domingo al mes es una sana costumbre.

		

		Con unos pocos cambios aquí y allá en tu decoración, notarás un cambio rápido en la fluidez de la energía del chi. Un cambio en tu entorno se traducirá en cambios en tu vida, aunque no esperes que se produzcan de la noche a la mañana.
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		Cuanto más cargado acudes al container, más ligero y liberado te sientes cuando vuelves. Te parecerá que flotas en tu camino de regreso. Esa sensación de ligereza es interior y exterior.
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		No te libras de cosas, te libras de su energía.

		

		En Japón, tienen un ritual anual de purificación que consiste en prepararse para el nuevo año con una limpieza en profundidad del hogar. Y es la hora de decidir qué cosas se quedan y cuales, por no usarse, se van.

		

		«¿Y si un día lo necesito?» —te preguntarás. Descuida, aparecerá uno igual -o mejor- de allí donde esté en ese momento, en serio. Te pondré un ejemplo, de adolescente tiré muchos de mis libros infantiles; y hoy me resulta muy sencillo volverlos a comprar online en sitios donde venden antigüedades y artículos vintage. ¿De dónde llegan? De allí donde estén en ese momento.

		

		«Pero ya no es el mismo» —dirás. El objeto en sí no, es otro, pero el recuerdo y la emoción que despierta en mí sí es la misma. Recuerda que las cosas no son “cosas”, son energía.

		

		Cuando seas diestro en desapegarte de las cosas, prueba también con las opiniones para sentirte libre de cambiarlas cuando sea necesario.

		

		Danshari: rechazar, tirar, separarse.
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		Mejora contínua

		

		No vamos a conocer el día de la perfección, es un objetivo del ego y el ego no es real. Hablo por mí, siempre me queda trabajo personal que realizar, nunca se me acaba. Y en este tema los japoneses crearon, como no, un concepto cautivador: kaizen , el proceso de mejora continua. Esta palabra se ha popularizado en Occidente por su implementación en el mundo empresarial.

		

		Permíteme definir mejor el kaizen: «Pequeños pasos hacia grandes objetivos, mediante la mejora continua». Aquí encontramos tres palabras importantes que no conviene olvidar: pequeños, pasos, mejora. Céntrate en eso y convierte esas tres palabras en tus tres mantras.

		

		Refinar, pulir y abrillantar.

		

		Y tu pila de libros será tu mejor aliado.

		

		No me gusta leer un libro entero en un solo día, no me gustan los empachos, prefiero el paso a paso, el día a día. Nada bueno se completa con una arrancada agresiva. Prefiero la fuerza de la gota persistente en el tiempo y no la del tsunami arrollador en un instante. Conozco bien mis fuerzas, he de medirlas, y rindo mejor en las pequeñas mejoras continuas con mini hábitos.

		

		La filosofía del mini hábito, un poco cada día, va más conmigo. Es la esencia de la filosofía kaizen: pequeñas mejoras continuas. La grandeza con acciones minúsculas. El kaizen, en el hábito de la lectura, nos transforma poco a poco; y cuando queremos darnos cuenta, ya somos otro.

		

		¿Sabes por qué fracasan los objetivos de principios de año? Porque son demasiado grandes para abordarlos. Es la estrategia lo que fracasa, no la gente. No te sientas culpable si crees que fallaste, es solo que tu estrategia no era la acertada. Prueba con el kaizen.

		

		Las personas creen que ellas son el problema, se desaniman y abandonan. No, no son incapaces, sólo necesitan cambiar de estrategia, abordar sus planes desde el kaizen.

		

		Sé por experiencia que la persona promedio, en general, abandona o cambia de objetivo a mitad del esfuerzo. Lo que fallan son las estrategias, no las personas. ¿No es liberador saberlo?

		

		Por ello, te animo a que no cambies de objetivo, sino de estrategia. Si hasta la fecha no has tenido éxito, no cambies de idea, cambia de estrategia. Aplica el kaizen.

		

		Acuérdate de esto: muchos pequeños pasos te llevan muy lejos. La grandeza es la suma de pequeños esfuerzos sostenidos en el tiempo. Se dice en el libro del Tao Te King: «Un viaje de mil millas comienza con un solo paso». Y eso es todo lo que se necesita: un paso cada vez. Uno hoy y otro mañana… ¿Por cuánto tiempo? Por toda una vida.

		

		Muchos lectores se bloquean ante un libro de lomo grueso, pero cuando aprenden a dividirlo en pequeñas sesiones de lectura más llevaderas, avanzan y concluyen la lectura. Este libro es de lomo ínfimo, porque creo en kaizen.

		

		Las metas pequeñas funcionan mejor. ¿Qué tan pequeñas? En realidad, cuanto más ínfimas, mejor. Cuando los pasos son tan pequeños, que no se puede fallar…

		

		Cuando la acción requerida es tan leve que no se puede rechazar…

		

		Cuando supone un esfuerzo tan ridículo que uno no se puede negar…

		

		Cuando la acción es tan irrisoria que cuesta menos hacerlo que no hacerlo…

		

		…Entonces acabas pasando a la acción.

		

		La pila de libros parece inacabable, pero solo necesitas leer unas páginas al día para terminarla a medio plazo. Unas páginas no son gran cosa, pero de forma sostenida, con los meses, devorarás tu pila de libros pendientes. Nada se resiste a la determinación sostenida. Veamos un ejemplo… la ceremonia japonesa de la presentación ceremonial del té.
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		La ceremonia del té (camino del té o chado) requiere años de práctica para hacer sublime algo tan simple como tomar un té matcha ceremonial. Pero no te engañes, la bebida es la excusa o el vehículo para honrar la armonía, el respeto y la tranquilidad del momento.

		

		Para el monje Thich Nhat Hanh el té suponía un acontecimiento completo en sí mismo por su simplicidad: «Cuando bebo té, sólo existimos yo y el té. El resto del mundo se disuelve», afirmaba. Si conviertes el hábito de leer en una ofrenda a tu alma, y honras la acción sencilla de leer unas páginas con devoción y agradecimiento, habrás sublimado el camino zen de la lectura. Solo existe el lector y la lectura.

		

		Para mí, las acciones mínimas, son lo máximo. Amo el paso a paso y el poco a poco (un paso cada día). Prefiero el paso pequeño a la zancada de gigante. Es el famoso dicho occidental: «Vísteme despacio que tengo prisa». O también el dicho oriental: «Los ríos más caudalosos fluyen despacio». Creo que se sobrevalora lo que se puede conseguir en un año y se subestima lo que se puede conseguir en tres. Amo el kaizen.

		

		Mira estos sencillos ejemplos: un aprendizaje al día, una página de lectura al día. Parece muy poco para todo un día, ¿pero sabes qué?, de pronto no te contentarás con tan poco y pedirás más. Entonces, te animarás a hacer el doble, el triple… en un día, y sin darte ni cuenta. Son las pequeñas decisiones, y no las grandes, las que marcan una gran diferencia en la vida, acuérdate de esto.

		

		Es así como trabaja la naturaleza: paso a paso y poco a poco. Y es así como crea la maravilla de la flor de cinco pétalos en el cerezo la última semana de marzo. La primavera es un nuevo comienzo.

		

		Proporcionarnos un picnic a la sombra de los cerezos en flor, le requirió a la naturaleza un año entero. Un beso bajo un cerezo en flor, se espera una vida entera. Hace mucho, los japoneses organizaban comidas debajo de los cerezos para pedir abundantes cosechas. Los japoneses disfrutan esa maravilla transitoria que es la floración del cerezo.

		

		La devoción popular japonesa por observar las flores del cerezo (hanami), honra cada primavera el trabajo de la naturaleza. Se convierte en toda una tradición en Japón entre marzo y mayo: disfrutar de la floración de los cerezos.

		

		La madre tierra, en correspondencia, prepara un nuevo espectáculo, esta vez en noviembre, y enciende las hojas de los arces japoneses septentrionales en colores rojos y ocres (koyo).

		

		El cambio de estaciones es un acontecimiento anual al que siempre estoy atento, no deja de sorprenderme por años que pasen y siempre estoy atento a sus detalles que son un espectáculo para los sentidos.

		

		Si la naturaleza va paso a paso, ¿nosotros deberíamos actuar igual? Sin duda. Ahora te revelaré por qué tanta gente se resiste a un gran cambio, incluso si es favorable. Porque estamos diseñados para rechazar los grandes cambios, pues lo brusco y repentino es disruptivo.

		

		Preferimos los pequeños cambios porque no amenazan nuestro instinto de supervivencia. Toleramos mejor los pequeños cambios porque son poco disruptivos. El kaizen es la filosofía zen que nos acerca a la naturaleza, en cómo fluye y evoluciona.

		

		Ahora entiendes por qué el kaizen te ayuda a vencer el miedo a los cambios: porque significa un cambio mínimo. Por eso la vida, que es sabia, te aproxima a lo que deseas poco a poco. La buena lectura de libros escogidos también te transforma así, página a página.

		

		Kaizen: pequeñas mejoras continuas.
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		Sembrar palabras

		

		Cuando debes tomar una decisión importante puedes consultar con personas en las que confías, o bien puedes meditar sobre el asunto y ver cómo reacciona tu estómago al respecto. Pero nunca te olvides de preguntar también a los libros. Recuerda que todo problema que afrontes hoy ya ha sido tratado antes en un libro. Todo está escrito. Lo único que tienes que hacer es buscarlo, encontrarlo y probarlo.

		

		Siempre que quiero entender un tema, una de las primeras cosas que hago —sí, la primera es dar una vuelta por YouTube— es buscar tres o cuatro libros sobre ese tema y leerlos. Tres o cuatro. Con ello consigo una visión general para entender matices que de otro modo no consideraría. Y desde allí me dejo llevar. Estoy preparando el terreno, sembrándolo de ideas.

		

		Tal vez entonces, ya esté listo para actuar o quizás deba seguir investigando. Sea como sea, aprendo, lo maduro y actúo. Sé que la acción revela opciones que la reflexión no puede darnos. Al final, mis decisiones se basan más en lo que siento que en lo que sé.

		

		La intuición para mí cuenta mucho.«¿Cómo me siento con esto?» es la pregunta que activa las respuestas internas. Siempre busco la «respuesta del amor» en cualquier situación y descarto la «respuesta del miedo». O también me pregunto: «¿Qué haría Buda en esta situación?» o la persona que admires.

		

		¿Estás listo para un nuevo concepto zen? El concepto japonés es nemawashi significa preparar el terreno, remover las raíces, airear la tierra, para recibir después una buena cosecha. Cuando busco información estoy preparando el terreno para que mis decisiones y acciones futuras sean las correctas. Cuando leo estoy practicando nemawashi, remuevo el contenido de mi mente con mis lecturas.

		

		Hoy en día, este concepto antiquísimo se utiliza en el moderno mundo empresarial para tomar mejores decisiones en los negocios, sobre todo antes de cualquier cambio importante que afecta a las grandes compañías.

		

		El significado original de nemawashi es «revolver las raíces» ya que antiguamente los paisajistas debían hacerlo para practicar un transplante y cambiar un árbol de un lugar a otro, o practicar un trasplante que es un asunto de la mayor importancia. Nemawashi suponía cavar alrededor de las raíces del árbol y así para preparar el terreno.
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		Cuando tengas un problema remueve sus raíces (sus causas).

		

		Los libros te ayudarán a remover las raíces de tu mente y, por tanto, los problemas que afrontas. Cuando aireas las raíces, descubres qué crea el problema y puedes solucionarlo podando esa raíz. Es lo que se conoce por «cortar de raíz».

		

		En mi opinión, no necesitamos una solución sino una nueva percepción, alimentar la situación con otra savia mental. Y para descubrir nuevos paradigmas nada mejor que la lectura. Recuerda que todo está escrito.

		

		Solo tienes que remover las raíces, encontrar lo que alimenta la situación problemática y después podarla. O tal vez sea preciso cambiar el contexto en el que el problema se da para así solucionarlo: transplanta tu problema a otro contexto. Los japoneses son muy suspicaces y analizan siempre el terreno, lo llaman «leer el aire» (kuki wo you), evalúan el ambiente para adaptarse al contexto y no desentonar en él, algo así como «captar la onda» y subirse a ella.

		

		Pregúntate: «¿Qué libro necesito leer para entender y solucionar este asunto?» Revisa tu pila de libros sin leer (tsundoku), podría albergar la respuesta que estás buscando. Después lee, siembra sus palabras, abona tu mente con sus conceptos… unos florecerán, otros no; pero después de la siembra, siempre viene la cosecha.

		

		Nemawashi: preparar el terreno.
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		El alma de las palabras

		

		El sintoísmo es la segunda religión japonesa tras el budismo zen, y en su cosmovisión atribuye alma a todo lo orgánico y lo inorgánico. De este modo, un libro tiene su alma que se desprende de su mensaje e incluso de su propia existencia como objeto. El sintoísmo o shintoísmo ( shinto, camino de los dioses) se basa en la veneración de los kami , los espíritus sobrenaturales o dioses que habitan en la naturaleza y de la que son sus guardianes. Es una forma de filosofía animista: todo posee alma. Y la forma de honrar a esos espíritus es cuidar los objetos, respetarlos, preservarlos y repararlos si se estropean.

		

		Sintoísmo y kotodama están muy relacionados.

		

		Los japoneses se refieren con la expresión kotodama («palabra espíritu» o «palabra alma») a la energía que las palabras tienen vinculada a su significado. Hay un poder místico en las palabras (su significado); y los nombres —y su mera pronunciación— los densifica en el mundo. Me refiero al alma de las palabras que se transmite con su vibración. No debería extrañarte nada de esto si conoces el mundo de los mantras.

		

		Los Siddhas o sabios espirituales de Oriente desarrollaron la recitación de mantras durante siglos. ¿Crees que personas tan sabias invertirían tanto tiempo y energía en una actividad estéril? Ellos sabían muy bien qué hacían y sus efectos, quienes los desconocemos somos los occidentales. Los japoneses creen que es posible cambiar la propia puerta mediante mantras.

		

		Pero, ¿por qué es efectiva la vibración de las palabras? En primer lugar, por el uso de la voz que es el mejor instrumento vibracional del que disponemos los humanos. En segundo lugar, porque afectan el aura o biocampo energético. Y, en tercer lugar, porque vienen cargadas de la intención, a través de los siglos, del inconsciente colectivo. Con el tiempo, la pronunciación de mantras las convierte en palabras de poder, sonidos sagrados. El poder de los mantras proviene de la intención y la energía que emana al pronunciarlos.

		

		Según los japoneses, odama es el sonido del alma. A mí me parece un concepto de una poesía embriagadora. Es su creencia que las palabras, los nombres de las cosas, albergan el espíritu o alma de lo que las palabras representan.

		

		Así, los sonidos vocalizados pueden afectar mágicamente a personas y objetos, y de ahí el uso de las palabras rituales a lo largo de la historia que influyen en el entorno, en el cuerpo, en la mente y en el alma.
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		Los japoneses son un pueblo respetuoso y cuidan su lenguaje. Más aún cuando están hablando con otra persona. Piensan muy bien lo que van a decir antes de decirlo. Saben que pueden hacer un bien o un mal usando una palabra.

		

		Pero en su cultura, no se concibe desear dañar a otro ser a través de las palabras, jamás de los jamases querrían resultar ofensivos o mal educados. De ahí su prudencia respetuosa en el uso de palabras.

		

		Y a donde quiero llegar es a tu pila de libros, ya estén leídos o no (tsundoku). Tus libros llegaron a ti por algún motivo. Te buscaron y dieron contigo entre muchas personas; pues el alma de cada libro busca lectores adecuados. Recuerda que ahora, en esta cosmovisión japonesa, todo tiene un alma y los libros también.

		

		Y no solo eso, cada palabra escrita en el libro que lees tiene su propia «frecuencia vibracional» que se interrelaciona con tus frecuencias personales. ¿Ves a dónde quiero llegar? Todo afecta a todo. Tu abres un libro y él te abre a ti.

		

		Además, cuando lees un libro y lo trabajas, te transforma. Adicionalmente, tú transformas al libro con tu comprensión; y ese cambio de percepción se transmitirá a futuros lectores del libro. Sí, en un mundo cuántico, todo afecta a todo, en todas partes y en todo momento. Tu lectura cambia el libro, y tal efecto lo recibirá el siguiente lector que a su vez ejercerá un efecto similar… y así hasta el infinito. La «lectura cuántica» es un efecto del alma de los objetos y parte del camino zen de la lectura.
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		Los libros te cambian y tú cambias a los libros.

		

		Un libro no llega a ti por causalidad. Lo recibes cuando estás preparado, e incluso antes, para asegurarse un turno en tu pila de libros no leídos. Puede incluso llegar antes del momento adecuado, no digo que no; pero siempre tiene una razón para entrar en tu mundo, la conozcas o no. Recibes un libro cuando has pedido ayuda, aún de forma inconsciente. Y para recibir ayuda, primero debes pedirla; y después, dejarte guiar. Estos dos pasos son la capitulación del ego (el oponente interior).

		

		Podría contarte muchas historias personales de libros que me gritaron: «¡Estoy aquí, mírame!», en una librería; otros que caían mágicamente del estante cuando me acercaba; y otros que llegaron repetidos, a mis manos, por diferentes vías… En las librerías, mis ojos son guiados sin que se trate de una búsqueda por mi parte, sino de una guía por parte de mi alma (o la del libro o del cosmos). Eso es ser guiado.

		

		Cuando el alumno está preparado, el libro aparece de allí donde esté en ese momento porque su alma resuena con la tuya y el encuentro es inevitable. Eso es kotodama.

		

		Kotodama: el poder espiritual del alma de las palabras.

		

		
			[image: ]
		

		

	
		

		Mantenerse independiente

		

		Recibimos muchas influencias de lo más variado y eso nos convierte en un crisol de la diversidad. Hasta ahí bien, todos somos influenciables pero no todos sabemos elegir las mejores influencias.

		

		Como autor, recibo la influencia de incontables autores que han escrito antes que yo sobre cualquiera de los temas que toco. Y así mismo ocurre con todos los escritores quienes han leído a muchos otros escritores y elaboran un estilo literario de fusión.

		

		Somos fruto de nuestras lecturas por eso leer acertadamente es tan importante.

		

		Pero como digo no siempre la influencia es positiva. Por ejemplo, la propaganda, el control mental y el lavado de cerebro son el objetivo de los medios de comunicación actuales, los planes educativos y las agendas secretas gubernamentales. Saber discernir y elegir entre el trigo y la paja no es sencillo.

		

		Te han enseñado qué pensar, pero no te han enseñado cómo pensar. No serás libre de verdad hasta que no recuperes tu soberanía personal, tu razonamiento crítico y ejerzas tu libre albedrío. El espíritu crítico es la salvaguarda ante influencias tendenciosas, la manipulación es un arma de destrucción masiva. Y hoy mantenerse independiente es cuestión de supervivencia.

		

		Qué duda cabe que los libros ejercen una gran influencia en quien los lee; por eso es importante saber elegir y cultivar el hábito de pensar por uno mismo; al margen de las opiniones del autor del libro. Permanecer abierto es mirar sin prejuicios. No quiere decir que creamos todo lo escrito pero estamos abiertos a escuchar al autor.

		

		Si sabes elegir tus lecturas, puedes hacer un salto cuántico en tu vida. Puedes acceder a información que no encontrarás en los canales convencionales y oficiales.

		

		Elegir un libro es elegir una influencia. Elige tus lecturas.

		

		Creo que recibimos mucha ayuda del cosmos, no importa si la llamamos ángeles, guías o dioses, pero cuando actuamos en sintonía con esas influencias invisibles estamos en flujo (o en racha). Aceptamos su influencia no para ganar aprobación o recompensa sino porque el único camino que lleva a alguna parte es la bondad (lo bueno conduce a lo bueno).

		

		Y es precisamente cuando nos aislamos engreídamente de esa influencia sabia, que rompemos la conexión y empieza la decadencia. Lo he apreciado en muchas personas y profesionales. De repente, dejan de ser creativos, inspiradores y afortunados: «pierden el angel», parecen otros y de hecho lo son.

		

		Por esa razón, cada vez que elegimos una influencia, nuestra guía contiene la respiración y el cosmos se detiene por un instante.
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		Una madre siempre respetará nuestro libre albedrío, incluso cuando elegimos no escuchar sus consejos. El cosmos nos envía mensajes y nos ama tanto como una madre ama a su hijo. Incluso cuando dejamos de atenderle. Estamos sentados en el regazo de la divinidad que cuida de nosotros.

		

		Leyendo, encontré el concepto japonés de baka que significa «el tonto que se deja engañar». Demasiadas personas se dejan engañar por su propio ego fanfarrón. Esa voz interior que te dice que hará las cosas «a su manera», alejándose de la guía sabia basada en la armonía, equilibro y la coherencia, las leyes del cosmos que tan buenos resultados da.

		

		Pensar por uno mismo con independencia es de la máxima importancia. Las personas dormidas son el baka de sus amistades dormidas, son engañadas por series y películas propagandísticas, por libros que no atienden a la verdad, por gobiernos manipuladores, por corporaciones que venden con engaño, etc. Todos somos baka alguna vez (o muchas). Y el único antídoto es mantenerse independiente y bien informado.

		

		A la vez, todos tratamos de influenciar a los demás. Damos consejos no solicitados, recomendamos lecturas que nadie nos ha pedido, resolvemos vidas de otros sin resolver la nuestra. Cuántas veces alguien prestó un libro que después nunca fue leído. No hemos venido a salvar el mundo. Como autor, cada vez me cuestiono más que tenga algún derecho en impartir una conferencia ya que no sé qué es mejor para nadie.

		

		No sabemos qué necesita saber la persona que está delante nuestro. Muchas veces no quiere oír la verdad porque desea vivir cómodamente en el engaño. No podemos forzar a nadie a pensar como nosotros por mucho que le amemos, ni por mucha falta que le haga. Respetar su libre albedrío está muy por encima de cualquier influencia bondadosa.

		

		La información adecuada le llega a cada uno en su momento adecuado. Cuando solo se acepta la verdad, llega la verdad y desde ella se vive. Es una elección. Por esa razón, nunca presto libros.

		

		Como escritor no puedo escribir todo lo que pienso, porque la gente debe investigar y descubrir la verdad por su cuenta. Si yo revelara todo lo que creo saber, tal vez me tomarían por un loco o se enfadarían conmigo. No deseo crear problemas. La paz entre las personas es más importante que las opiniones, al margen de si los argumentos son los correctos o no. Cada cual va a su paso. Y la prioridad es conservar los lazos de amor.

		

		Reconozco que es muy frustrante llegar a conclusiones y hallazgos que debes guardarte para ti, pero así es. He aprendido que es necesario compartir cierta información únicamente con quienes son capaces de entenderlas y reservármelas para el resto. En un mundo donde nada es lo que parece, solo puedo hablar abiertamente y de manera transparente con ¡dos personas! de las muchísimas que conozco.

		

		Eso no me conduce a ignorar a quienes viven en otro paradigma mental, yo me adapto y comprendo, solo que prefiero ser reservado. De modo que respondo a ciertas preguntas así: «Yo lo sé, pero no puedo decírtelo. Investiga por tu cuenta, tienes que averiguarlo tú». Entiendo que para ellos es tan frustrante escucharlo como para mí decirlo. La influencia tiene un límite, más allá del cual está el descubrimiento.

		

		Baka: el tonto que se deja engañar.
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		El honor de recibir

		

		La buena costumbre de bendecir una mesa servida con comida debería trasladarse también al hecho de abordar una apetitosa lectura en tu rincón preferido de la casa. Al fin y al cabo, nutrir el alma es tan importante o más que nutrir el cuerpo. ¡Buen provecho y feliz lectura!

		

		Dar gracias por los alimentos que vamos a tomar no es muy distinto a agradecer los conocimientos que nos va a brindar una lectura. Muchas personas trabajaron para que ese bocado estuviera en nuestro plato y también para que el conocimiento estuviera en un libro.

		

		En Japón, agradecen el esfuerzo invertido en la preparación de la comida con un animado itadakimasu a las personas que la han preparado, y a las personas que han pescado, cazado o recolectado los alimentos; y en general, a todos los que la han hecho posible. Pero, además, esta palabra también se usa para dar gracias y honrar ¡a los propios alimentos!

		

		Cuando pronuncian la palabra itadakimasu, hacen una reverencia con la cabeza delante de la comida que van a saborear. Es un ritual de agradecimiento al sentirse honrados por todas las personas que han hecho posible la comida que les alimentará y hará disfrutar. No debemos confundirlo con el simple: «buen provecho» occidental para que la comida nos pruebe. La primera bendición va de dentro a afuera, y la segunda va de afuera a dentro.
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		El camino del agradecimiento se ejemplifica en los torii, portales bermellón alineados, del templo Fushimi Inari Taisha que representan la gratitud de los fieles que recibieron los deseos que pidieron en el santuario. Esta es la vía del agradecimiento.

		

		Piensa en cuántas personas han trabajado para poner algo tan sencillo como el arroz hervido en tu bol.

		

		Ahora piensa en cuántas cosas tuvieron que ocurrir para que un autor comparta su sabiduría en su libro. Tanto monta, monta tanto.

		

		Siempre estoy agradecido por los libros que he leído y atesoro porque me han cambiado. Incluso estoy agradecido por los libros que se escribirán un día, que leeré y que me ayudarán en el futuro. Agradezco las enseñanzas pasadas, presentes y las que han de llegar. Es mi Itadakimasu.

		

		Una palabra que en un sentido literal significa: «lo recibo», «lo acepto», «lo voy a recibir». Esta sincera muestra de gratitud me parece lo más adecuado para cuando vamos a leer un libro.

		

		Comer conscientemente y leer conscientemente. Nunca comas sin darte cuenta de lo que estás comiendo y nunca leas pensado en asuntos ajenos a la lectura.

		

		Para mí, un libro es como una carta que me envía el autor desde allá donde viva, o desde el más allá si ya no está en el planeta, y que yo recibo honrado. Podría ser incluso su testamento en el que me nombra heredero de su saber. Es un mensaje personal, una bendición escrita, que honro y valoro. Siento un gran honor al entrar en contacto con mentes lúcidas a través de los libros que escribieron.

		

		Muchas cosas se han aunado para que este libro que lees ahora esté en tus manos. Y no lo menciono para que me expreses agradecimiento alguno, sino para que bendigas a todos de quienes yo aprendí; en especial, a la antigua tradición cultural japonesa que inspira este libro y que te ofrece este momento itadakimasu.

		

		Itadakimasu: tengo el honor de recibir.
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		El camino zen

		

		Como te he explicado antes, las artes y disciplinas tradicionales japonesas utilizan la sílaba « dô » para referirse al camino. Como por ejemplo, kendo (camino de la espada), chado (camino del té), shodo (camino de la escritura)… etc. Toda actividad, para llevarla al nivel del arte, se convierte en un camino de aprendizaje.

		

		He estado utilizando una palabra muy occidental y fácil de entender: camino o vía para referirme al proceso interior de transformación que se cubre en compañía de buenas lecturas. Como siempre, los japoneses disponen de un término más preciso que dô y es la expresión michi.

		

		Literalmente, michi significa camino pero además es el proceso para adquirir una habilidad o alcanzar un logro. Es el método más la enseñanza. Y es este significado completo lo que nos interesa en el camino zen de la lectura. Más allá de la acción (leer) y del logro (aprendizaje), hay un proceso de transformación tan importante o más que la acción y el logro.
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		Pase lo que pase, siempre quedará el camino andado y sus enseñanzas (michi).

		

		Hay momentos para actuar y otros para no actuar. Pero en todos ellos, la acción interior es siempre ineludible. Perseverar a veces es seguir haciendo; y otras veces, significa mantenerse en el no hacer o reaccionar. No siempre encontraremos las soluciones en el cambio externo de las cosas, sino que es en el cambio interno donde se desenredarán las situaciones.

		

		La sabiduría consiste en discernir cuándo nos conviene una cosa u otra.

		

		Las tradiciones de sabiduría antiguas reconocen el valor de la búsqueda por encima de lo hallado. La gran recompensa no es lograr la meta, sino la transformación necesaria para obtenerla.

		

		La expresión japonesa ikigai se refiere al propósito de vida o misión de vida, que satisface tres condiciones: lo que necesita el mundo, lo que haces mejor y lo que te gusta hacer. Esto es, el desarrollo personal requerido para servir. Un camino que se transita durante toda una vida, pues el cambio perdurable nunca es rápido y nunca se alcanza plenamente:
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		Los pasos pasados, el paso presente, el paso inmediato… son el camino. El origen y el destino son irrelevantes.

		

		El camino zen de la lectura se centra en la «búsqueda de la verdad» (gudo). No se busca una verdad que guste más que otra, sino la verdad esencial. Una revelación descarnada, no una mentira cómoda. Miro a mi alrededor y veo un mundo engañado que se acomoda en la ignorancia y la cobardía sumisa.

		

		Me temo que su despertar será muy duro y avergonzante.

		

		La ignorancia nos esclaviza y la sabiduría nos libera. Son los dos principios que rigen mi vida: libertad y conocimiento. Y van de la mano.

		

		El esfuerzo de la búsqueda incansable es un premio en sí mismo. En culturas como la japonesa, se valora mucho el «esfuerzo constante» (gambaru) que consiste en «intentarlo todo» de una y otra manera, pues solo entonces uno encuentra la paz sin remordimiento.
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		Quien ha intentado todo no está obligado a más.

		

		De niño, ingresé en los boyscouts. Nuestra promesa era: «Tanto como puedo». Esa promesa aún sigue vigente para mí hoy día. No trato de ser el mejor en nada pues no sabría, solo me esfuerzo al máximo de mi capacidad para hacer tanto como puedo. Mi día siempre empieza dando gracias por tener una jornada más en esta vida mientras contemplo el amanecer. Y renuevo mi compromiso para dar lo mejor de mí durante la jornada. Por eso, al final del día, no me arrepiento de nada.

		

		En Japón, tienen un antiguo proverbio al respecto: «Haz todo lo que puedas y aguarda la decisión del cielo» que es parecida al dicho occidental: «A Dios rogando y con el mazo dando». Los budistas zen dicen que Buda nos tiene en la palma de su mano, ¿qué lugar podría ser mejor?

		

		Ellos piensan que es en las situaciones difíciles donde se nutre la resilencia. Y es en esas condiciones cuando uno demuestra la madera de la que está hecho. Por ello, los retos difíciles son más auspiciosos que los fáciles. Y después, una vez hecha nuestra parte, solo queda esperar nuestro destino.

		

		En las artes marciales, como el bushido, o camino del guerrero, el entrenamiento es para siempre, sin fin, porque quienes mejoran su habilidad todos los días han de ver resultados, no en el mundo, sino en sí mismos. Pero además del entrenamiento, incluye un código de honor samurai que ensalza valores por los que vivir el resto de la vida.

		

		Solo los que mejoran pueden llamarse «hijo de la hermosa sabiduría» o «hijo del hermoso conocimiento».

		

		Michi: el camino que enseña.
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		Epílogo

		

		Según Lao-Tzu (autor del Tao Te King ) existe un principio Tao (origen divino de todo ser) al que llegamos a través de un camino ( dô ) de enseñanzas. Este libro inspirador propone la lectura como uno de esos caminos hacia la unidad con el Tao (principio unificador).

		

		Dado que libro en japonés es bukku, el camino de la lectura podría bien ser: bukkudo (el camino de los libros). Que me perdonen los puristas, y la academia de la legua japonesa, por este atrevimiento, es un invento loco, pero yo reivindico este nuevo concepto y palabra inventada: bukkudo.

		

		Un escritor siempre te hablará de libros, de los leídos y de los que le quedan por escribir.

		

		Un herrero, con un martillo en la mano, piensa que todo problema es un clavo.

		

		Un arquitecto ve espacios, volúmenes, líneas, luz y diseños.

		

		… Son diferentes visiones, disciplinas y caminos.

		

		Cada camino tiene sus enseñanzas y supone un proceso de transformación personal.

		

		Puedes elegir el camino, dô, que gustes porque, al final, todos los caminos —según la filosofía zen— convergen en la realización personal. El camino zen de la lectura es un camino más para experimentar la realización, pero no el único.

		

		En este libro he desarrollado la vía que yo transito desde que tengo uso de conocimiento: el camino de la lectura. Pero, como hacen los japoneses, puedes conocerte a ti mismo a través de muchos otros caminos: arreglos florales, caligrafía, papiroflexia, teatro de muñecas, restaurar cerámicas, artes marciales, doblar/cortar papel, tiro con arco, poesía, ceremonia del té… etc. trascienden la actividad misma y se convierten en un camino superior porque su alma queda involucrada.

		

		El camino zen de la lectura es una práctica que conduce a adquirir conocimientos que nos permiten dar respuestas creativas a asuntos muy prácticos del día a día. Permanecer en el Tao nos permite reaccionar con espontaneidad y de forma inspirada.

		

		Cuando entro en una librería, me siento como en un jardín zen. Tal vez por esa razón cuando veo esta imagen:
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		Estoy viendo esta:
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		Y viceversa.

		

		Veo un sendero, un camino de abajo a arriba que apunta al cosmos…

		

		Mi pila de libros por leer tsundoku es un camino al centro del universo. El equilibrio de las piedras es el mismo equilibrio de palabras y conceptos. Son diferentes caminos a un mismo Tao.

		

		Siento que todo lo inanimado también tiene un espíritu y que mi pila de libros sin leer (tsundoku) son mensajes vivos, cartas de amor que recibo desde el corazón del cosmos al mío.

		

		Si te preguntas cual es el objetivo de la vida, se resume en una palabra: despertar. Si descubres tu auténtica naturaleza, serás un ser despierto y con tu sola presencia en el mundo, ayudarás a otros a despertar también y a disolver su sufrimiento.

		

		Una forma de nutrir la influencia de tu presencia es con lecturas sabias. No sé explicarlo de otra manera, pero si tú como lector amas tanto el hábito de la lectura como yo, entonces seguirás el camino zen de la lectura para tu transformación personal. La paz será tuya. Y sentirás la felicidad de tener siempre un libro por leer.

		

		Bukkudo: el camino de lectura.
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		Conoce al autor
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		Webs del autor:

		

		
			www.elcodigodeldinero.com
		

		
			www.raimonsamso.com
		

		
			www.institutodeexpertos.com
		

		
			www.tiendasamso.com
		

		
			http://raimonsamso.info
		

		
			https://payhip.com/raimonsamso
		

		
			https://linktr.ee/raimonsamso
		

		

		

		

		Síguele en:

		

		Canal Telegram https://t.me/sabiduriafinanciera
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