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      A tus átomos,


      a tus moléculas,


      a tus células,


      a tus órganos.


      En esta galaxia melancólica,


      en un multiverso lleno de nada.


      A vos.

    

  


  
    
      El idioma oculto de las ciencias
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      No, no te asustes. No te equivocaste. No compraste –o te regalaron o te encontraste– un libro en un idioma distinto al tuyo, aquel en el que te reís, te enojás, soñás, gritás o callás. No te equivocaste de canal. Y aunque este podría ser un libro escrito por los Observadores, aquellos personajes enigmáticos y pelados de la serie de ciencia ficción Fringe –los que viajan en el tiempo, usan sombrero, leen la mente y a quienes les gusta la comida picante–, no lo es.


      Tropezarse con un texto en otro idioma dispara las señales de alarma dentro de tu cabeza. Quizá te desesperás, mirás a los costados, empezás a transpirar. Todo sucede en menos de un segundo. Lo que para millones de personas resulta comprensible y cotidiano para vos puede sonar más extraño que el chino, el kinglon, el húngaro, el na’vi, el élfico o el dothraki, una de las lenguas de la saga Game of Thrones.


      Para muchos, esa extraña cosa llamada ciencia los abruma de la misma manera que abrir una caja y encontrar un manual de instrucciones en urdu. Incita en ellos –y en ellas– síntomas viscerales como mareos, desorientación, vértigo y desequilibrio. Los invade la incertidumbre de lo desconocido, aquello que a primera vista parece –y solo parece– incomprensible, ajeno y distante.


      Pero hay remedios.


      No quiere decir que estás enfermo. Por más que te lo repitan, uno no debe saber ciencia “porque sí”, como tampoco debe saber inglés o conducir un auto. Hay que saber algo de física, biología, genética y cosmología –como también ciertas palabras en inglés y lo básico para manejar en una emergencia– para ser más libre, para manejarse en el mundo o en la vida. O mejor: para vivir en el siglo XXI.


      No hay que esforzarse siquiera: con solo mirar a nuestro alrededor, nos damos cuenta de que todo tiene ciencia. Mis lentes de contacto, tu celular, el antitranspirante, la raqueta del tenista Juan Martín del Potro, los dientes blanqueados de las actrices (y las frentes que transpiran Botox), Facebook y Twitter, la tarjeta para viajar en colectivo, los preservativos, el maquillaje. Arriba de vos y abajo también. Todo.


      Quizás esta invasión científica se vea con más claridad cuando encendemos el televisor o vamos al cine. Ya sea en series o en películas, las ideas, conceptos, imágenes de todas las ramas posibles e imaginables de las ciencias relucen como las verdaderas protagonistas. No ganan premios Oscar ni Emmy pero ahí están, cada vez más visibles. En la comedia The Big Bang Theory, todo está teñido de física, neurociencias, biología e ingeniería. Sheldon, Leonard, Howard y Raj, además de adorar la ciencia ficción y los superhéroes, hablan del Colisionador de Hadrones (o LHC) en Suiza, de la teoría de cuerdas, de la Estación Espacial Internacional, el teles­copio Hubble, la materia oscura, el gato de Schrödinger y del bosón de Higgs. La hipótesis del multiverso (o de los universos paralelos) es la columna central de Fringe. Sin química no habría Breaking Bad. Iron Man es una gran publicidad de los exoesqueletos. P­rometheus se disfruta más si se sabe qué son los exoplanetas y cuál es el estado actual del proyecto SETI de búsqueda de civilizaciones extraterrestres. Y comprendemos Terminator si sabemos qué es la singularidad tecnológica. Ya lo sabemos: la ciencia y la ciencia ficción son hermanos gemelos separados al nacer.


      Uno debe saber de ciencias, no por obligación o porque alguien lo diga. Hay que saber algo de ciencias para vivir más tranquilos: para no marearse, para no estar desorientado, para combatir a los que ven en cada rincón un milagro, un fantasma, un duende, un portal cósmico y el fin del mundo. La ciencia es un antídoto contra la estupidez humana.


      Quizá no nos haga más felices (o sí), pero saber algo de ciencia nos ayuda no solo a ver el mundo de una manera distinta –y tener siempre bajo la manga algo interesante para decir en una fiesta, en una reunión de amigos o incluso en el gimnasio–, nos alienta a esbozar una respuesta a las preguntas más abiertas de la historia de la humanidad: ¿de dónde venimos? ¿Dónde estamos? Y, ¿adónde vamos?


      Por más que siempre se recomienda extraviarse sin culpa en una ciudad ajena a uno y caminar por sus calles solo impulsados por el hambre y la curiosidad infinita de conocer otras formas de vivir, de ser, de estar, nunca está de más llevar en el bolsillo una guía. Y este libro es eso: un GPS para no aturdirse ante el alud de noticias científicas que nos invade al abrir un diario o acceder a una página en Internet. Pese a lo que promete su título, lo que tenés ahora entre tus manos no es solo un libro de ciencias. Ni por asomo es un ensayo enciclopédico como el genial y siempre recomendable Breve historia de casi todo, de Bill Bryson. Hace mucho que el mundo dejó de permitirnos compactarlo y leerlo en un solo objeto. Innumerables y hasta musicales, estas cadenas de palabras y signos de puntuación son otra cosa: un manual de instrucciones para no hundirse en las arenas movedizas de nuestra época científica.


      Es evidente que una cartografía total de las ciencias es un imposible. No hay una sino muchas maneras de hacer ciencia, varias formas y estilos de interrogar al mundo. Están los encandilados por el resplandor de lo nuevo y los que en silencio y alejados de las cámaras buscan dar con la huella digital de nuestra existencia, el ADN de nuestros tiempos. Pero, así como la peor pregunta es la que no se hace, el mapa más incompleto es aquel que no se traza.


      Cada uno a su manera, un libro –como este– es una cápsula del tiempo. Cada uno atesora en su interior, en el espacio infinito que se extiende entre sus palabras, el clima de su época. Así como las revistas de ciencia funcionan como el termómetro de la imaginación científica y tecnológica de cada década al narrar no solo gestas de descubrimiento sino sobre todo sueños, pesadillas, miedos y esperanzas, los libros resguardan el núcleo esencial de un momento histórico, lo protegen del fluir del tiempo, de la avalancha de datos intrascendentes que nos sepulta en aquel tsunami que llamamos actualidad.


      Este libro no esquiva su promesa; la desafía en una búsqueda por incitar a que lo que hechiza a unos pocos hechice a muchos. Como los libros que se leen más de una vez y en distintas épocas de la vida, Todo lo que necesitás saber sobre ciencia es un libro infinito, un libro en continua expansión. Dialoga con otros libros, con otros tiempos, con otras personas, incluso con otros mundos. Ningún libro es una isla.


      Entre otras de las cosas que este libro es –una foto filtrada de nuestro presente científico, un recorte de cincuenta conceptos básicos y de moda en las ciencias (cada uno, por cierto, acompañado por su propia banda sonora)–, es también un curso de idiomas. Uno express: además de su panteón de santos, de sus próceres, de sus Messi, de sus estereotipos inmortales, de sus ganadores y sus perdedores, los que juegan limpio y los que cometen fraudes, las ciencias tienen y despliegan una lengua, con un vocabulario, una gramática, sus giros y sus callejones lingüísticos propios. Lo más curioso es que no se trata de un idioma secreto o, peor, de una de esas lenguas comatosas que alguna vez le dieron forma y sonido a los sueños de un pueblo lejano, absorbido por la historia y cuyo recuerdo fue extirpado de nuestra memoria.


      El lenguaje de las ciencias no es privado pero es sísmico. Como las placas tectónicas, las ideas científicas parecen quietas. Hasta que nuestro punto de apoyo se sacude y temblamos al compás del terremoto conceptual. Nos percatamos de lo engañados que vivimos: las ideas no son estáticas. No son dogmas. No están escritas en piedra. Más bien, se mueven a merced del magma incansable del conocimiento humano. Algunas ideas evolucionan y sobreviven. Otras son desafiadas a duelo, entran en crisis y mueren.


      Hablar de células madre, biología sintética, geoingeniería y cíborgs es, en el fondo, también un ejercicio literario. Un recordatorio de lo esencial aunque invisible en nuestras vidas: aunque no nos demos cuenta, las palabras nos rodean. Bailamos a su ritmo. Un encantamiento cae sobre nosotros cada vez que las invocamos y las lanzamos al mundo como cañitas voladoras, como transbordadores espaciales que saltan a la atmósfera. Aunque, en cada lanzamiento, algo queda: el esqueleto aún caliente de las palabras permanece en nuestro paladar, su estela queda dando vueltas en nuestra cabeza.


      “Los hombres se han convertido en instrumentos de sus instrumentos”, escribió con genialidad hace doscientos años el poeta y filósofo Henry David Thoreau. Lo mismo puede decirse de las palabras. Su efectividad excede su uso. Somos zombis de las palabras. Y como se verá, en especial de las científicas. Como las metáforas que nos ayudan a aprehender espacialmente aquello que no vemos –el genoma como un libro, el conectoma como el mapa de las rutas del cerebro–, las palabras que pensamos nos piensan.


      Ocurre lo mismo cuando nos sumergimos en el vocabulario científico: términos como “carne in vitro”, “doping cerebral”, “neuronas espejo”, “fotosíntesis artificial” no solo delatan el pulso de nuestra era. También impulsan nuestra imaginación hacia lugares a los que pensamos que nunca íbamos a visitar, hacen que nos balanceemos de un lado a otro como si estuviésemos en el sector más densamente poblado de un recital en la cancha de River.


      Y no menos importante: leer las ciencias es participar en ellas. Si, como alguna vez deslizó el escritor Alan Pauls, leer no es otra cosa que desgarrar, entrometerse, irrumpir en un mundo sereno, estas páginas no son más que una invitación a la ocupación. Las ciencias deben ser casas tomadas. Si no se abren desde adentro, sus ventanas han de ser abiertas desde afuera. Los cerrojos tienen que ceder, colapsar ante nuestras preguntas.


      Conocer el mundo de las ciencias y sus ideas es el primer paso de este movimiento hacia adelante, el que requiere más arrojo y valentía, aunque nos provoque vértigo. No lo olvidemos: la ciencia no le pertenece solo a los científicos. Es tuya, es mía, es de todos. Es hora de abrir las puertas y reclamarla.


      F. K.1


      Nota


      1. El texto –en el lenguaje de los Observadores, personajes enigmáticos de la serie Fringe– con el que comienza este prólogo dice:


      La historia existe; se impone, reina, su dominio es inevitable. Pero más allá del ámbito histórico estricto, la ambición última de esta obra es saludar a esa especie infortunada y valerosa que nos creó. Esa especie dolorosa y mezquina, apenas diferente del mono, que sin embargo tenía tantas aspiraciones nobles. Esa especie torturada, contradictoria, individualista y belicosa, de un egoísmo ilimitado, capaz a veces de explosiones de violencia inauditas, pero que sin embargo no dejó nunca de creer en la bondad y en el amor. Esa especie que, por primera vez en la historia del mundo, supo enfrentarse a la posibilidad de su propia superación; y que unos años más tarde supo llevarlas a la práctica. Ahora que sus últimos representantes están a punto de desaparecer, nos parece legítimo rendirle este último homenaje a la humanidad; un homenaje que también terminará por borrarse y perderse en las arenas del tiempo; sin embargo, es necesario que este homenaje tenga lugar, al menos una vez. Este libro está dedicado al hombre (fragmento de Las partículas elementales, de Michel Houellebecq).

    

  


  
    
      01. Dinosaurios emplumados


      Ni Mujer bonita ni Pulp fiction: los verdaderos íconos pop de la década de los años 90 son los dinosaurios. Todos y cada uno de ellos: el Tiranosaurio y su grácil actitud carnívora; el Brachiosaurus, aquel apacible coloso de cuello alargado, y el Triceratops con sus cuernos bien en punta, retratados y rescatados en el tiempo por el escritor estadounidense Michael Crichton y por Steven Spielberg en Jurassic Park, aquella saga de películas que –con alguna que otra imprecisión científica– desató de una vez y para siempre la dinomanía, una devoción desbocada entre grandes y chicos por estos animales que aún despiertan en los paleontólogos toda clase de preguntas.


      Si bien muchos investigadores hablan de estos animales como si los hubieran visto, en realidad lo que abunda son fósiles, interpretaciones y también especulaciones. Quizá nunca lleguemos a conocer ciertas cualidades de los dinosaurios: ¿de qué color eran? o ¿cómo tenían sexo estos animales que dominaron la Tierra durante unos 160 millones de años? Pero eso no implica, claro, que semana tras semana, año tras año no haya nuevas hipótesis ni se publiquen nuevos papers y noticias saurias. O que los paleontólogos no vayan al campo a realizar nuevos hallazgos sobre la vida y muerte de estos representantes de un mundo que ya no existe, un mundo perdido, especies que nos atraen tanto ya sea porque fueron colosales o porque nos dan miedo o, simplemente, porque en el fondo nos recuerdan que nuestro paso por este planeta es también transitorio.


      El descubrimiento de un pequeño fósil que sobresale en una estepa desierta puede derribar ideas hace tiempo instaladas y cambiar de un coletazo la imagen estereotipada que teníamos. No sería la primera vez: hasta hace unas décadas, eran vistos –todos y cada uno de ellos– como animales lentos, estúpidos y escamosos, de movimientos casi robóticos, con un cerebro del tamaño de una nuez e incapaces de cuidar a sus crías. Hasta que empezaron a soplar nuevos aires paleontológicos y a cobrar fuerza nuevas ideas: que tenían algún tipo de inteligencia, que no eran tan pesados y hasta que eran criaturas sociales y de sangre caliente. O que algunos de ellos eran gráciles y sanguinarios, máquinas de matar evolutivamente perfectas. O incluso, como se piensa cada vez con más insistencia, que muchos estaban cubiertos de plumas.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... hasta el momento se han descubierto (y nombrado) alrededor de 700 especies de dinosaurios?

            
          

        
      


      Si lo pensamos bien, es todo un shock. Muchas de las imágenes con las que crecimos y con las que nutrimos nuestras exploraciones imaginarias al pasado profundo se desmoronan, una tras otra. Y eso es increíblemente interesante: nos hace hasta desear leer, observar y saber más. Lo curioso es que hace mucho se sospechaba que los dinosaurios tenían plumas. Precisamente desde 1861, un año después de la publicación de El origen de las especies, de Charles Darwin, cuando unos trabajadores hallaron en Alemania, en lo que se conoce como yacimiento de Solnhofen, los huesos fosilizados de un bicho raro con plumas, grande como un pavo: un Archaeopteryx (“pluma antigua”), una especie que habría vivido hace 150 millones de años. Fue uno de los descubrimientos paleontológicos más importantes de todos los tiempos, ya que es una prueba más que valiosa de la evolución, de que los animales se adaptan a su entorno a lo largo del tiempo. Durante muchos años se pensó que se trataba de la primera especie de ave pero recientes estudios paleobiológicos revelan que el Archaeopteryx era más bien un dinosaurio emplumado.


      
        
          
            	
              Cementerio de dinosaurios


              Como EE.UU. y China, la Argentina es uno de los países donde se descubrieron más dinosaurios en el mundo. Entre los últimos hallazgos figuran el Austroraptor, una especie carnívora que vivió en la Patagonia hace 70 millones de años; Bicentenaria argentina, un dinosaurio cazador que vivió en lo que hoy es Río Negro, y Eoabelisaurus mefi, un carnívoro de unos seis metros de largo, hallado en Chubut.

            
          

        
      


      Los restos de los primeros ejemplares con plumas de los dinosaurios salieron a la luz en China a mediados de los años 90: especies de extraños nombres como Sinosauropteryx, Protarchaeopteryx, Dilong y Ornithomimus impusieron una nueva imagen, un look distinto. Desde entonces, las reconstrucciones de los dinosaurios realizadas por los paleoartistas abundan en plumas.


      En el año 2011 emergieron nuevas pistas, pero esta vez atrapadas en el ámbar. Las puertas del pasado se habían vuelto a abrir: en estas cápsulas del tiempo, trozos de resina solidificada que conservan en su interior durante millones de años distintos contenidos biológicos tales como plantas e insectos, los paleontólogos de la Universidad de Alberta (Canadá) hallaron once plumas de dinosaurios de hace unos 85 millones de años. El descubrimiento, efectuado en unos depósitos de carbón, muestra que estos animales se adaptaron a su cambiante medio al desarrollar un plumaje especializado para el vuelo y para la natación subacuática. Otros investigadores, sin embargo, piensan que las plumas no evolucionaron para volar sino, más bien, para ayudar a estabilizarse cuando corrían o para cortejar a las hembras, como hacen los pavos reales actuales. Los dinosaurios también eran coquetos.


      
        
          
            	
              Retroevolución


              Jack Horner es uno de los paleontólogos más prestigiosos del mundo. No solo fue consejero técnico de Steven Spielberg para las películas Jurassic Park: también tiene ideas geniales. La última: hacer retroceder la evolución. “Tomaremos un embrión de pollo y, mediante ingeniería genética, le haremos dar marcha atrás en el tiempo hasta sacar el dinosaurio que lleva dentro: revertiremos los procesos genéticos que llevaron a los dinosaurios a convertirse en aves”, reveló recientemente. El resultado será un animal completamente nuevo: un “pollosaurio” (o “dinopollo”) con varias de las características físicas de los dinosaurios, como garras y dientes. “Será cuestión de encontrar los genes correctos –dice–. Si todo va bien, lo tendremos en cinco años. Si tenemos mala suerte, en siete como máximo.”

            
          

        
      


      Aun así, más que un adorno estético, las plumas son la clave para comprender por qué, aunque sorprenda, los dinosaurios no desa­parecieron. Sí: leíste bien. Los dinosaurios siguen entre nosotros: como explica con maestría el paleontólogo argentino Ricardo N. Martínez, la famosa extinción de los dinosaurios no fue total. Ciertos linajes de dinosaurios no se esfumaron: son las aves actuales. Estrictamente, las aves son dinosaurios. Desde el avestruz a la gallina que comemos con puré o con papa fritas. “Siempre se habla, por un lado, de la era de los dinosaurios, que dominaron la Tierra durante 160 millones de años, y, por el otro, de la era de los mamíferos, que comenzó a fines del Cenozoico –cuenta Martínez–. Y en realidad, en estos momentos hay 9.600 especies de aves en el mundo. Y solo hay 4.500 especies de mamíferos. Seguimos viviendo en la era de los dinosaurios”.


      Si queremos aprender más de los dinosaurios, tenemos que crear uno: pueden ayudar a saber más sobre la evolución y sobre el desarrollo e incluso contribuir a importantes avances médicos.


      Jack Horner, paleontólogo estadounidense.


      Así como los seres humanos somos primates, así como las ballenas son mamíferos aunque tengan “cuerpo de pez”, el colibrí, el ruiseñor, el avestruz, el gorrión y hasta el más fino de los cisnes son todos dinosaurios del grupo de los terópodos. Cada vez que vemos una paloma en una plaza, vemos al descendiente lejano del Tiranosaurio Rex.


      Hay que reconocerlo: Susana Giménez, la diva argentina, la reina de los concursos telefónicos y promotora máxima del Photoshop, tenía razón. Los dinosaurios están vivos y vuelan con sus plumas entre nosotros.


      Cronología


      1677


      Un extraño hueso fue recuperado de una mina cerca de Oxford, Inglaterra. En esa época fue interpretado como un “resto petrificado de elefante o de gigante humano”.


      1763


      El naturalista inglés Richard Brookes describió el fósil hallado en 1677 y lo bautizó Scrotum humanum por su parecido con los genitales masculinos. La Comisión Internacional de Nomenclatura Zoológica descartó este nombre y lo bautizó Megalosaurus bucklandi.


      1822


      El geólogo inglés Gideon Mantell descubrió los restos de un iguanodonte.


      1852


      Charles Dickens menciona al Megalosaurus en el primer párrafo de la novela La casa triste.


      1873


      Comenzó la llamada “guerra de los huesos” entre los paleontólogos estadounidenses Edward Cope y Othniel Marsh. Hubo episodios de fraude, robo, espionaje, sabotaje, destrucción de fósiles y ataques personales.


      1929


      El paleontólogo alemán Friedrich von Huene encontró los restos del Antarctosaurus wichmanianus, en la provincia de Río Negro, Argentina.


      1987


      Fueron descubiertos los huesos fosilizados del Argentinosaurus huinculensis en Chubut. Es el dinosaurio más grande del mundo.


      Siglo XXIII


      El paleontólogo estadounidense Peter Dodson estima que existieron unos 1850 géneros de dinosaurios, de los que solo se ha descrito el 30%. Este investigador predice que el 75% de los géneros por descubrir será encontrado en los próximos 60 a 100 años. Al 90% se llegará en 140 años. O sea, los paleontólogos de dinosaurios tendrán trabajo hasta al menos el siglo XXII o XXIII.


      En pocas palabras


      La imagen que teníamos de los dinosaurios cambió drásticamente en los últimos


      20 años.


      [image: Captura1.png]

    

  


  
    
      02. Neandertal


      Estudiar la evolución humana, o sea, cómo llegamos a ser lo y los que somos, es algo así como armar un rompecabezas. Pero no uno de veinte o cien piezas sino de miles, cientos de miles, millones. O muchas más. Cada vez que los paleoantropólogos pensaban que habían encontrado el camino para terminar con el juego, se dan cuenta de que no, que aún faltan muchas más. O peor: que quizá nunca lleguen a completarlo y ver la gran imagen de nuestra historia. Una –más bien varias– de estas piezas corresponden a nuestros primos, los Neandertales.


      Ahora lo olvidamos, pero hace no mucho tiempo, nosotros, los Homo sapiens compartíamos el planeta con muchas especies de humanos, todas ellas descendientes de criaturas parecidas a los simios y que hace más de 6 millones de años caminaron erguidas en África. De allí, partieron por separado y se dispersaron por el mundo en distintas olas migratorias, diferenciándose en el camino.


      La evolución humana nunca fue un proceso lineal sino una historia llena de fracasos, experimentos, varios arranques y callejones sin salida, en la que las especies de homínidos compitieron ferozmente por sobrevivir. Nosotros sobrevivimos, tuvimos éxito. Pero otros no, fueron experimentos fallidos, se perdieron en la profundidad de los tiempos, como fue el caso del Homo neanderthalen-sis que habitó durante decenas de miles de años –muchísimo más que el período que abarca nuestro propio tiempo en este planeta– Europa y el norte de Asia.


      Pero un día, hace 28.000 años, desaparecieron. Quizá no fue de repente sino por oleadas. Tal vez uno de estos individuos –fuertes y corpulentos, de cerebro grande (incluso mayor que el nuestro), cazadores, bajos pero fornidos, inteligentes– quizá pelirrojo y de piel clara, capaz de hablar, de rostro largo y una nariz muy amplia y casi sin mentón, durante décadas vivió solo con el triste título de “el último neandertal”.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el arqueólogo inglés Steven Mithen asegura que los neandertales disfrutaban sonidos y ritmos parecidos a los de los actuales grupos de rap?

            
          

        
      


      Ahora no sabemos cómo se llamaban a sí mismos. Pero sí que vivieron mucho tiempo o que sus hijos crecían más rápido que los nuestros. Los primeros fósiles de neandertal fueron oficialmente descubiertos en 1856 en la cueva Feldhofer, en pleno Valle de Neander, Alemania. De ahí el nombre con el que los conocemos. Las primeras imágenes que se difundieron de ellos no les hacían justicia: durante décadas se los describió como salvajes, brutos, unos completos inútiles, una aberración evolutiva.


      
        
          
            	
              Neandertal park


              George Church, especialista en biología sintética, encendió ha-ce poco una polémica: sugirió resucitar mediante ingeniería genética a un grupo de neandertales. “Podemos clonar todo tipo de mamíferos, así que es muy probable que podamos clonar un humano. ¿Por qué no podríamos hacerlo?”, dijo el científico, que estima que se necesitan para ello 30 millones de dólares. Solo le falta –además del dinero– una mujer para la gestación.

            
          

        
      


      Pero los últimos descubrimientos arqueológicos y sus correspondientes interpretaciones paleoantropológicas los reivindican como una especie que enterraba a sus muertos, socialmente organizada en clanes de hasta treinta individuos. Eran, también, coquetos: fabricaban adornos, como collares, y se pintaban, usaban plumas de aves rapaces para fines ornamentales y poseían pensamiento simbólico con cultos y ritos chamánicos (se cree incluso que algunos clanes practicaban el canibalismo). Y desarrollaron una habilidad única hasta entonces: dominaban el fuego y con él cocinaban no solo los animales que cazaban sino también plantas y hortalizas. En el yacimiento de Abric Romaní, en España –un paraíso de hallazgos neandertales–, se encontraron más de doscientas hogueras desde 1983.


      Y sabemos que cuidaban a los suyos, como lo demuestran los restos del llamado “viejo de Shanidar”, encontrados en una cueva en los montes Zagros en Irak: su esqueleto exhibe heridas graves en un brazo, deformaciones en ambas piernas y un golpe en la cabeza que lo dejó casi ciego cuando era un adolescente. La antropóloga inglesa Penny Perkins, de la Universidad de York, asegura en su libro La prehistoria de la compasión que este hombre no habría sobrevivido los 35 años que vivió sin la ayuda de los miembros de su clan en un mundo tan duro.


      Hubo neandertales que tuvieron hijos con humanos modernos. Por eso, los neandertales no están totalmente extintos. Es como si vivieran un poco en algunos de nosotros.


      Svante Pääbo, biólogo sueco.


      Pero un día hace 100.000 años, apareció en el Cercano Oriente, el verdadero reino neandertal, un nuevo personaje, el Homo sapiens, más alto y delgado, cráneo redondeado, nariz no tan gruesa. Nadie sabe cómo fue, pero ocurrió: en un momento Homo sapiens y Homo neanderthalensis se encontraron. Como lo revelan los registros hallados en cuevas de Skhul y de Kafzeh, ambas especies alternaron su dominio en ellas.


      El primer contacto entre ambas especies humanas se produjo en Europa hará unos 40.000 años. Tal vez se enfrentaron durante siglos en interminables y sangrientos choques. “La batalla entre ambas especies fue como un largo partido de fútbol: los neandertales jugaron muy bien, solo que perdieron el partido”, reveló hace unos años el arqueólogo israelí Ofer Bar-Yosef.


      Aunque también hay quienes aseguran que hubo mezclas, encuentros sexuales entre neandertales y Homo sapiens, de los que salió, por ejemplo, un chico que vivió hace 24.000 años y que, según hallazgos de João Zilhão, de la Universidad de Barcelona, y el paleoantropólogo Erick Trinkaus, de la Washington University en Saint Louis, EE.UU., tenía rasgos neandertales y humanos modernos. Era un híbrido.


      
        
          
            	
              Los otros


              Svante Pääbo, del Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva en Leipzig, Alemania, es, quizá, la persona que más sabe sobre los neandertales en el mundo. Este biólogo sueco es el líder del Proyecto “Genoma neandertal” que en 2010 sorprendió con sus resultados publicados en la revista Science: allí afirmaba que entre un 1% y un 4% del ADN que tenemos en cada una de nuestras células es herencia directa de los neandertales. La investigación indica que neandertales y Homo sapiens tuvieron relaciones sexuales esporádicamente, probablemente en algún lugar de Oriente Medio o del norte de África, hace entre 50.000 y 80.000 años. El ADN del neandertal revela también que el autismo y la esquizofrenia son exclusivas del homo sapiens. Y que la curación de heridas y el desarrollo cognitivo de este último podrían ser ventajas evolutivas.

            
          

        
      


      La idea que impera, en cambio, es otra: la de la desaparición forzada. Investigadores como Paul Mellars, de la Universidad de Cambridge, aseguran que los grupos de humanos modernos –equipados con tecnologías superiores de caza y herramientas– que se desparramaron por Europa eran diez veces más grandes que las poblaciones locales de neandertales ya establecidos en esas regiones. Los neandertales resistieron lo que pudieron. Retrocedieron a regiones más marginales del continente y finalmente, en unos miles de años, durante la última glaciación, le dijeron adiós a la Tierra.


      Cronología


      1829


      Se descubrió el primer fósil de Neandertal en Bélgica. No fue reconocido como un humano extinto.


      1848


      Se encontró un cráneo neandertal en Gilbraltar.


      1856


      Se hallaron fósiles neandertales –el espécimen “Neandertal 1” en el Valle de Neander–, cerca de Dusseldorf, Alemania. Fue el primer descubrimiento “oficial”.


      1864


      El geólogo William King propuso el término Homo neanderthalensis.


      1909


      Los neandertales hicieron su primera aparición en la ficción: los franceses Joseph Henry Honoré Boex y Séraphin Justin François Boex publicaron En busca del fuego, obra llevada al cine por Jean-Jacques Annaud en 1981.


      1979


      Un esqueleto hallado en Francia junto con instrumentos de piedra demostró que los neandertales ya tenían cierta cultura hace unos 45.000 años.


      1983


      El paleoantropólogo Erik Trinkaus publicó un estudio sobre los restos de un neandertal encontrado en una cueva de Irak: era un individuo discapacitado que sobrevivió gracias a los cuidados de los suyos.


      2007


      Se llegó a la hipótesis de que hubo neandertales pelirrojos y de piel clara.


      2010


      Se realizó el primer borrador del genoma neandertal. Se obtuvieron las primeras evidencias de que en Europa habitaron tres subgrupos de neandertales.


      2011


      Se concibió la hipótesis de que los neandertales intercambiaban mujeres con otros clanes.


      2012


      Investigadores del Museo de Ciencia Natural de Estocolmo, Suecia, concluyeron que los neandertales ya estaban en vía de extinción en Europa en el momento en que el humano moderno apareció en escena.


      En pocas palabras


      Los neandertales no fueron nuestros ancestros sino una rama o especie paralela.
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      03. Posgenómica


      A grandes acontecimientos, grandes anuncios. El 26 de junio de 2000, el mismo día que en la Argentina se confirmaba la noticia de que los ridículos sueldos de los científicos sufrirían una poda, el por entonces presidente estadounidense Bill Clinton anunció desde la Casa Blanca que el genoma humano había sido decodificado. En la escena, en la que no faltaron los científicos que habían liderado la competencia –Francis Collins, del sector público, y Craig Venter, del privado–, no estuvo ausente ninguno de los toques diplomáticos que abundan en las presentaciones políticas.


      Con pompa y tono orgulloso, como aquel que aflora luego de salir airoso de una situación espinosa, Clinton anunció, como embajador de la especie, que la humanidad estaba presenciando “el mapa más asombroso nunca antes hecho” –si bien se trataba del primer borrador–, el plano que evolucionó durante 3.000 millones de años para hacernos lo que somos. Fiel a su estatus de hito, la descripción de las instrucciones genéticas para crear y mantener a un ser humano encontró su aceleración en la generación de promesas (el desarrollo de nuevos tratamientos contra enfermedades hereditarias, la erradicación del cáncer, el fin del envejecimiento) y su freno, en los miedos emergentes (discriminación genética, violaciones a la privacidad, fabricación de monstruos). El genoma abrió una zona liberada a la imaginación.


      
        
          
            	
              Nadie es perfecto


              Quedó demostrado. Todos tenemos defectos. Científicos británicos descubrieron que una persona sana tiene, en promedio, 400 mutaciones, o sea, 400 defectos genéticos. Algunos son inocuos y silenciosos, pero otros se vinculan a enfermedades co-mo cáncer o patologías cardíacas. Este resultado surgió del Proyecto 1.000 Genomas, que traza un mapa de las diferencias genéticas entre seres humanos.

            
          

        
      


      Ahora sabemos el número de nuestros genes: unos 25.000. Y también que somos 98% gorilas (sin importar la postura ideológica que uno tenga): aproximadamente un 2% del genoma nos separa de ellos, nuestros primos evolutivos. Aquel océano que es el código genético, comenzó a ser cartografiado. Y se empezó por sus costas. Ahora falta saber qué hay en sus profundidades.


      En un poco más de una década, se saltó de la genómica a la proteómica, o sea, el estudio de las proteínas en su conjunto, que producen los genes, aquellas que son el motor de la vida y también de la enfermedad. Nacieron nuevos emprendimientos como el Proyecto 1.000 Genomas (para catalogar las variaciones genéticas humanas), el Proyecto Genoma Personal (el estudio del genoma de diez personas) o el Varioma Humano (para analizar las variaciones genéticas que afectan a la salud).


      Los principales beneficios del Proyecto Genoma Humano todavía no han alcanzado a la población.


      Craig Venter, genetista y uno de los “padres” de esta iniciativa.


      Se lanzaron premios millonarios para desvelar las claves genéticas de las personas centenarias y se pusieron de moda los cuadros hechos con el perfil genético de sus dueños. Se dispersaron las ciencias “ómicas” (como la embriogenómica, epigenómica, expresómica, metabolómica, toxicogenómica) y se indultó al ADN basura. Los oportunistas de siempre patentaron el 20% del genoma humano y se emprendieron investigaciones faraónicas como el Genographic Project para rastrear el origen común de los 7.000 millones de humanos. Se disparó la medicina personalizada, debutó la “nutrigenómica” (nutrición personalizada) y se descifró el código genético del chimpancé, el de gusanos, moscas, mamuts, ornitorrincos, aves, ratas (y muchas especies más), del tomate, la papa, la banana, el arroz, la sandía, la naranja y el melón (y más), para mejorar su producción y recobrar el sabor de muchos de ellos, que hace tiempo perdimos.


      Sin embargo, el tiempo pasó, la bioinformática aceleró a toda velocidad, pero el discurso esperanzador que sostenía esta epopeya científica comenzó a sufrir sus primeros achaques. De alguna manera, nos fuimos desenamorando. Si bien se ha logrado identificar cientos de genes relacionados con muchas enfermedades hereditarias raras causadas por un puñado de modificaciones en genes concretos, las grandes enfermedades asesinas de la humanidad como el cáncer y la diabetes, que se pensaba que para estas fechas ya estarían extintas, no desaparecieron aún.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... desde 2001 aumentó 50.000 veces la velocidad de lectura del ADN?

            
          

        
      


      Los científicos admiten que el Proyecto Genoma Humano fue un antes y un después en la biología molecular –y en muchas otras ramas científicas– pero que el conocimiento no tuvo muchas aplicaciones médicas. Así, el volumen empezó a bajar. Los sueños grandilocuentes fueron erradicados por afirmaciones cubiertas por la prudencia. “El genoma no servirá para curar el cáncer –ahora dice Craig Venter–, pero ayudará a los investigadores a saber cómo evitar ciertos tipos de tumores.”


      Como en todo, en este asunto están los pesimistas y los optimistas. Aquellos que afirman que el Proyecto Genoma Humano decepcionó y los que señalan con lucidez que la genómica no es una meta sino el punto de partida. El neurobiólogo Pierre Magistretti pertenece a estos últimos. Y es el más literario: “Si la decodificación del genoma fue algo así como el hallazgo de nuestro alfabeto interior, ahora viene lo mejor –dice–: descubrir la manera en que cada ser humano escribe con esas mismas letras su propia novela”.


      
        
          
            	
              La primera tribu


              Que los actuales (y anteriores y siguientes) seres humanos provenimos de África ya se sabe hace rato. Lo que faltaba conocer era qué poblaciones están más emparentadas con los primeros humanos. Ahora se sabe: el análisis del genoma de 220 personas de once poblaciones subsaharianas confirmó que los bosquimanos San –varios pueblos africanos de cazadores-recolectores que hablan con chasquidos– descienden en línea directa de los primeros humanos modernos, aquellos que evolucionaron en el sur de África hace más de 100.000 años. Los científicos de la Universidad de Witwatersrand en J­ohannesburgo, Sudáfrica, y la Universidad de Upsala, Suecia, responsables de esta investigación, esperan que su trabajo tenga efectos positivos: estas poblaciones han padecido en los últimos siglos una extinción intensa y sostenida.

            
          

        
      


      Cronología


      1997


      Se estrenó Gattaca, “la” película de la era del genoma.


      2001


      Se publicaron los resultados del Proyecto Genoma Humano en las revistas Nature y Science.


      2002


      Se inició el Proyecto HapMap, catálogo de variaciones genéticas de la especie humana, a partir del análisis del ADN de 269 individuos de las poblaciones yoruba de Nigeria y han de Pekín, de japoneses de Tokio y residentes de Utah, EE.UU.


      2005


      Comenzó el Proyecto Genográfico: una iniciativa para comprender las migraciones a lo largo de la historia a partir del análisis genético de cientos de miles de personas.


      2006


      Se lanzó el Proyecto Varioma Humano: estudio de las variaciones genéticas que afectan la salud humana. Se inició el Proyecto Genoma Personal.


      2007


      James Watson, el “padre” del ADN, secuenció su propio genoma.


      2008


      Se inició el Proyecto 1.000 Genomas. Fue secuenciado por primera vez el genoma del cáncer de un individuo.


      2009


      Se lanzó el Proyecto Proteoma Humano. Proliferaron los análisis genéticos personalizados.


      2010


      Comenzó el Proyecto del Genoma de Cáncer Pediátrico.


      2012


      Se dieron a conocer resultados finales de la Enciclopedia de Elementos de ADN (Encode, en inglés). Se lanzó el Archon Genomics X Prize para revelar las claves que esconden en sus genes personas que superaron los 100 años.


      2012


      Investigadores británicos demostraron que el genoma humano no contiene solo estructuras de doble hélice, sino también de cuatro hebras. El especialista en informática Yaniv Erlich encontró una falla de seguridad en las bases de datos de uno de los mayores proyectos de investigación genética, el Proyecto 1.000 Genomas.


      


      En pocas palabras


      El Proyecto Genoma Humano fue una bisagra en la biología.
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      04. Genomanía


      No bien el estadounidense James Watson y el inglés Francis Crick publicaron en la revista Nature de abril de 1953 uno de los papers más importantes de la historia de la ciencia –su título algo técnico era “Estructura molecular de los ácidos nucleicos”–, el ADN se convirtió en un ícono moderno, la Mona Lisa de la biología. De repente, aquella molécula que se encuentra en gran parte de nuestras células y donde se aloja el manual de instrucciones para la fabricación y funcionamiento de todos los seres vivos –de un anónimo gusanito a un elefante africano grande como un colectivo– se coronaba como el sello y símbolo gráfico de la actividad científica. La doble hélice destronaba al hongo nuclear y al modelo planetario del átomo de Rutherford y Bohr, aquel que representa el poder de la energía atómica y condensa la aventura de la física por desvelar aquello que llamamos “realidad”.


      Y desde entonces, el ADN nos rodea. Se replicó en la cultura popular al punto de que su presencia se ha vuelto abrumadora. De hecho, hallamos la doble hélice en todos lados: en los cuadros Paisaje de mariposa (El gran masturbador en paisaje surrealista con ADN), de 1957, y Galacidalacidesoxyribonucleicacid, de 1963, de Salvador Dalí en las esculturas del estadounidense Tom Otterne­ss; en el conejo fluorescente de Eduardo Kac; en publicidades de cremas antiarrugas; en películas como Gattaca, y en las series policiales, como clave para la resolución de un crimen o enigma. DNA es el nombre de la revista gay más vendida en A­ustralia, y prácticamente todo el mundo entiende de qué se habla cuando uno, en el subte o en una fiesta, menciona las tres letras más cautivantes de la ciencia. Y ADN se llama una revista cultural argentina.


      En solo dos generaciones, el ADN se mudó de la oscuridad académica al lenguaje cotidiano, pese a que está ahí, dentro nuestro, hace millones de años, incluso antes de que siquiera fuéramos humanos. Como alguna vez señalaron las sociólogas Dorothy N­elkin y Susan Lindee en The DNA Mystique: The Gene as a Cultural Icon, el ADN devino en casi sesenta años en una entidad sacralizada como el alma, una entidad invisible pero material a través de la cual se puede comprender la esencia de la vida humana, su significado y su historia y el porqué de muchos de nuestros comportamientos.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... si desenrollaras el ADN de una célula de tu cuerpo y la estirases, mediría 2,04 m?

            
          

        
      


      Con el comienzo del siglo XXI, el Proyecto Genoma Humano no hizo más que ahondar el proceso que ya se había desatado con una película: desde Jurassic Park (1993) para acá, palabras hasta entonces balbuceadas por unos pocos pasaron a ser masticadas por muchos. “Gen”, “ADN”, “cromosoma”, “genoma”, “mutación” pueden salir ahora sin mucha sorpresa tanto de la boca de un chico de 7 años amante de la paleontología como de un pibe de 17 fanático de los superhéroes más genéticos, los X-Men.


      
        
          
            	
              Sanos preocupados


              Las distorsiones mediáticas de la genética y la industria farmacéutica impulsaron una nueva hipocondría: los “sanos preocupados”, aquellos que piensan que se enfermarán en el futuro, los principales consumidores de un negocio cada vez más millonario, el de las pruebas genéticas, muchas de las cuales no tienen ningún tipo de validez o utilidad clínica. No son más que horóscopos genéticos.

            
          

        
      


      Pero así como hubo una invasión retórica, también hubo una avalancha de falsas ideas. El genoma se mitificó. Los genes se erigieron como los fetiches de nuestra época científica. Al mismo tiempo que la genética se convertía –sobre todo en la Argentina– en aliada de los derechos humanos al permitir identificar a hijos de desaparecidos y que el se-cuenciamiento de los genomas de varias especies incentivó el fantasma de la manipulación que ya había dejado sin dormir a un insomne H. G. Wells en La isla del doctor Moreau, se desparramó el error: los genes fueron endiosados. El reduccionismo había metido la cola. Nos habituamos al “gendeísmo”, el constante anuncio del descubrimiento del “gen de” la maldad, la homosexualidad, la fidelidad, la felicidad, la juventud y miles de otras noticias simplonas.


      La humanidad no puede ser desvinculada de su propia biología, pero tampoco está encadenada a ella.


      Richard Lewontin, genetista estadounidense.


      “Los genes no tienen vida propia. No son ni buenos ni malos –señala el médico y genetista Víctor Penchaszadeh–. Se sigue hablando del ‘gen de’ como si pudieran por sí solos determinar cómo viven las personas. Hoy sabemos que todas las características humanas dependen de la interacción compleja y continua a lo largo del tiempo entre la constitución genética –los genes que heredamos de nuestros padres– y nuestro ambiente.”


      
        
          
            	
              Las razas no existen


              Hay dos maneras de detectar si la persona que habla sabe o no de ciencias: que confunda “clima” con “tiempo” (la primera palabra refiere a procesos climatológicos a lo largo de por lo menos cincuenta años y la segunda, a las condiciones meteorológicas actuales o de mañana) y que siga hablando de razas en el siglo XXI. Los genetistas expulsaron hace tiempo el concepto de raza del vocabulario, una construcción más social y política que científica. Co-mo escribió la neuróloga italiana Rita Levi-Montalcini: “Solo existe una raza: la humana”. El análisis de los ADN humanos ha demostrado que la variabilidad genética en nuestra especie es a veces hasta mayor entre individuos de una misma población que entre personas de otros continentes. El ADN de dos desconocidos es casi –un 99,9%– idéntico.

            
          

        
      


      Rodeada de un aura de incomprensibilidad, la palabra ADN adquirió en una década ribetes esotéricos. En estos momentos, todo apunta a que lo importante es tener un buen ADN: para ser feliz, para ser saludable, para triunfar. Para ser el mejor. Hasta Federer y Messi son alabados por sus genes.


      Con razón, los científicos despotrican contra esta “genomanía”. Recuerdan que somos más que nuestros genes. No importa tanto nuestra carga genética sino cómo interactúan con el ambiente, el lugar en que nacimos, el entorno en el que nos movemos, la alimentación y educación que recibimos, el hecho de ser querido o no. Es el antiguo debate entre destino y libre albedrío: remixado para el siglo XXI.


      Cronología


      1920


      La genética no siempre gozó de buena reputación. Su primer nombre fue eugenesia (“nacer bien”) y durante gran parte del siglo XX se la utilizó como discurso justificador de políticas discriminatorias.


      1994


      En el libro The Bell Curve, Richard J. Herrnstein sugirió que las diferencias en los índices de coeficiente intelectual entre lo que todavía consideraba razas tenían origen genético. El diario The New York Times publicó en su primera plana: “Descubren el gen gay”.


      1998


      La organización Naciones Unidas proclamó la Declaración Universal sobre el Genoma Humano y los Derechos Humanos, elaborada por la Unesco. “Nadie podrá ser objeto de discriminaciones genéticas”, dice.


      2005


      En su libro The God Gene: How Faith is Hardwired into our Genes, el genetista Dean Hamer sugirió la existencia del “gen de dios” –el VMAT2– como responsable de la propensión a las experiencias religiosas y místicas.


      2007


      James Watson, uno de los codescubridores de la dóble hélice del ADN, encendió la polémica al declarar: “Las políticas en África fracasan porque están basadas en la creencia errónea de que nuestra inteligencia es igual. Existe un deseo de igualdad, pero quienes tienen empleados negros saben que no es así”.


      2008


      Científicos británicos descubrieron “el gen de la obesidad”, conocido como FTO.


      2012


      Investigadores del Departamento de Epidemiología y Bioestadística de la Universidad de Florida del Sur dijeron haber encontrado el “gen de la felicidad de las mujeres”.


      2013


      Científicos mexicanos anunciaron que habían aislado el “gen de la maldad” en hámsteres.


      EN POCAS PALABRAS


      La secuencia de ADN no basta para explicar a un ser humano en toda su complejidad.
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      05. Microbioma


      No estamos solos. Nunca. Ni cuando nos encerramos en el baño. Incluso ni siquiera cuando, cansados de todo y de todos, vendemos nuestras pertenencias y decidimos mudarnos a una isla perdida y desierta, de aquellas de las que nadie oyó hablar nunca ni aparecen en los mapas de Google Earth. Estamos acompañados –siempre– por una multitud de seres vivos. Ni miles ni millones sino billones de bacterias, virus, hongos y microbios, inquilinos leales y la mayoría de las veces beneficiosos, que habitan sin hacer ruido en nuestra cara, en nuestra piel, en nuestros brazos y piernas y también ahí donde no da el sol, en el interior de nuestros cuerpos


      Sin estos okupas no podríamos vivir de la manera en que vivimos. Nosotros seríamos distintos, otros. Lo curioso es que hasta hace no mucho eran considerados el enemigo, invasores indeseables. Pero esa época concluyó. Vivimos en otra en la que los celebramos. Agradecemos que estén ahí pese a que bajo el microscopio parezcan monstruos.


      Tanto ha cambiado su imagen que hace relativamente poco recibieron –al fin– un nombre. Todos ellos forman el “microbioma”, que en cada uno de nosotros es distinto. Y heterogéneo también: lo componen más bacterias y microbios que el número de personas que ha vivido en la Tierra.


      
        
          
            	
              Globalizados


              El Proyecto Microbioma Humano en realidad no es uno sino muchos: a la iniciativa estadounidense de los institutos nacionales de salud de EE.UU. (NIH), se le suma la Canadian Microbiome Initiative, el proyecto MetaHIT de Europa y China, el Human Gastric Microbiome de Singapur, el MicroObes de Francia, el Australian Urogenital Microbiome Consortium y el Human MetaGenome Consortium de Japón.

            
          

        
      


      Para conocerlo más y mejor, en 2007 un equipo de científicos estadounidenses emprendió una misión titánica: se tomó el tiempo y el trabajo de catalogar a estas bacterias, virus y demás organismos. Y formaron el Human Microbiome Project (Proyecto Microbioma Humano), un esfuerzo hasta ahora sin precedentes para saber más de nosotros mismos y de nuestros diminutos compañeros de viaje y de vida.


      Si uno toma todos los microbios que están en el cuerpo y sencillamente hace la cuenta, tenemos diez veces más células microbianas que células humanas.


      Lita Proctor,coordinadora del Proyecto Micro-bioma Humano de EE.UU.


      A tal fin, investigadores de los institutos nacionales de salud de EE.UU. tomaron muestras del microbioma de más de 200 hombres y mujeres en buen estado de salud, de entre 18 y 40 años, mientras que del otro lado del Atlántico un proyecto europeo llamado MetaHIT estudió a 124 personas. Los resultados de estos censos se conocieron en el año 2012 y son de lo más interesantes, como para comenzar a entrever una “sociología microbiana”: hay más de 10.000 diferentes tipos de organismos en el cuerpo de un ser humano sano. En el tuyo, en el mío.


      La mayor diversidad microbiana se encuentra en el tracto intestinal y en la boca. Y donde menos tipos distintos de bacterias hay es en la vagina –en las mujeres, obviamente–, donde el género más abundante es Lactobacillus. En la cavidad oral, abundan los géneros Streptococcus, Haemophilus, Actinomyces y Prevotella. En la piel, Propionibacterium, Corynebacterium y Staphylococcus. Y Bacteroides es predominante en heces. Los nombres mucho no importan. Importa que estos microorganismos son muchos y variados.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el microbioma femenino es más complejo y diverso que el masculino?

            
          

        
      


      Uno de los lugares más poblados es el colon. Allí habitan entre 1.000 y 100.000 millones de microorganismos por centímetro cuadrado. En los intestinos, en cambio, viven unos dos kilogramos de microbios. Por suerte: sin estos compañeros que forman la llamada “microflora intestinal” nos sería complicado obtener energía de la comida o absorber las vitaminas. Encima, forman el órgano más extenso de defensa del organismo: la mucosa intestinal posee una función de barrera. Los microbios cumplen un rol crucial en el desarrollo y el funcionamiento del sistema inmunológico intestinal.


      Como ocurre con nuestras huellas dactilares, la combinación de los miles de millones de microbios que habitan en nuestro aparato digestivo es prácticamente única en cada individuo. Y, según parece, la comunidad de bacterias en una persona determinada parece no cambiar mucho a lo largo del tiempo. Se instalan ahí. Y de ahí no se van.


      
        
          
            	
              Yo, el superorganismo


              “Tenemos que empezar a concebirnos como superorganismos”, apunta la bióloga molecular Julie Segre, del Instituto Nacional de Investigación del Genoma Humano de EE.UU. Tiene razón: el estudio del microbioma tendrá un impacto cultural y psicológico tremendo. Estos microorganimos no son extraños. Son parte de nosotros. Somos nosotros. Cuando comemos, ellos comen. Cuando corremos o jugamos al fútbol, ellos corren y juegan al fútbol. Incluso, coevolucionan con nuestros microbios como un mecanismo de defensa contra los patógenos. Somos superorganismos con dos genomas: el genoma humano genéticamente heredado de unos 25.000 genes y el microbioma humano medioambiental adquirido de más de 1 millón de genes. Con la atención cada vez más fuerte en el microbioma, la humanidad cambió para siempre: somos 90% microbios.

            
          

        
      


      Del otro lado de la piel, la cosa es similar: el ombligo –según datos del proyecto Belly Button Biodiversity de la Universidad Estatal de Carolina del Norte, EE.UU.– está colonizado por 2.369 tipos de bacterias, como el Staphylococcus epidermidis, la especie más común hallada en la piel humana. “La jungla microbiana de cada persona es tan rica, colorida y dinámica –afirmó Robert Dunn, director de este megaestudio– que probablemente tu cuerpo hospede especies que ningún científico haya estudiado jamás.”


      Ahí están. Desde nuestro nacimiento, convivimos con este contingente de casi invisibles, imperceptibles y diminutos seres vivos en un estado de armonía y mutuo beneficio. Hasta que el equilibrio (o pacto de no agresión) se rompe y lo que era una pacífica colonización se vuelve infección y enfermamos. Esto puede ocurrir de muchas maneras, por ejemplo, cuando nos herimos y se abre una fisura en la muralla más perfecta que se pueda concebir, la piel. Entonces, las alarmas de encienden. Y nuestras defensas se organizan para combatir al enemigo y repeler el ataque.


      Cronología


      2001


      El biólogo molecular estadounidense Joshua Lederberg acuñó la palabra “microbioma”.


      El investigador David N. Fredricks, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Stanford, EE.UU., publicó un artículo en la revista Journal of Investigative Dermatology Symposium Proceedings en el que señalaba la diversidad de estas comunidades bacterianas. “La axila puede ser tan diferente del tronco como una selva tropical de un desierto”, escribió.


      2007


      Comenzó el casting de personas para el Proyecto Microbioma Humano. Se reclutaron 600 individuos. Se les examinaron piel, caries, partes íntimas, cavidades nasales. No tenían que ser ni muy flacos ni muy gordos. La mitad fue rechazada. Finalmente, se seleccionaron 242 personas (129 hombres y 113 mujeres) y se tomaron 11.174 muestras de 18 partes del cuerpo.


      2010


      Investigadores españoles demostraron que es posible modificar la composición de la flora intestinal con “trasplantes fecales”. Algunos experimentos demostraron que la bacteria Clostridium difficile puede ser eliminada mediante la introducción mediante enemas de las heces de un individuo sano.


      2012


      Un grupo de investigadores españoles identificó más de 700 especies de bacterias en la leche materna.


      Un estudio de la Escuela de Medicina de la Universidad de Maryland, EE.UU., arrojó como resultado que las bacterias de la vagina cambian a lo largo de la vida de la mujer.


      Yang-Xin Fu, patólogo de la Universidad de Chicago, escribió que para bajar o subir de peso hay que manipular el microbioma de un individuo.


      En pocas palabras


      En nuestros cuerpos, hay más bacterias, virus y microbios que células humanas.
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      06. “ADN basura”


      Nos rodea la basura. En las calles, los esqueletos de un almuerzo –¿o de una cena?–, un teclado con las teclas “A” y “P” erosionadas por los martillazos infligidos con los dedos y un par de zapatos comidos por el tiempo se mezclan y acumulan en inmensas formaciones geológicas, en cada esquina, todos los días. Compartimos la vida, el espacio y el tiempo con la basura a tal punto que incluso en nuestro interior se amontonan pilas de desperdicios: en nuestros intestinos y aún más adentro, en el núcleo de nuestras células, se suceden las hebras del llamado “ADN basura”, segmentos cada vez menos demonizados por los biólogos, relatos de nuestro devenir evolutivo, de nuestras batallas ganadas y perdidas con los virus a lo largo de miles de años.


      Además de expulsar del vocabulario científico la palabra “raza”, de reafirmar nuestro parentesco íntimo y cercano con los chimpancés –el ser humano es chimpancé en aproximadamente un 99%– y revelar que genéticamente estamos más cerca de las ratas que de los gatos, hace una década el Proyecto Genoma Humano llegó también a la conclusión de que cada individuo es, literalmente, una basura. Abierta la caja de Pandora –nuestro libro de la vida, el manual de instrucciones para construir y hacer funcionar el cuerpo humano–, se pensó en un primer momento que del 100% del genoma, solo el 3% tenía una función aparente y codificaba –o sea, fabricaba– proteínas. O, como se dijo, es como si en una biblioteca con doscientos libros, solo tres libros significaran algo. ¿Y el 97% restante? A ese resto que no contiene instrucciones como los genes, del que se sabía su existencia hace décadas aunque no cuál era su proporción, el japonés Susumu Ohno lo bautizó en 1972 “junk DNA” (o “ADN basura”) mientras que el siempre polémico Richard Dawkins lo etiquetó como “ADN egoísta”, un revoltijo de secuencias repetitivas y aleatorias que nadan en todos los cromosomas y hasta no hace mucho consideradas inservibles, una especie de escenografía de fondo que cobijaba a los genes protagonistas. No faltaron los que vieron en ellos “pseudogenes”, “genes satélites” o residuos de virus ancestrales que invadieron el genoma humano hace millones de años –o sea, antes de que seamos humanos– y, ya sea por comodidad o por conveniencia, allí se quedaron acampando.


      
        
          
            	
              Entrar a la jungla


              Más que la conclusión, el proyecto Encode es un paso más en la larga y compleja tarea de descifrar el significado de la secuencia del genoma humano. “Es como abrir un armario y encontrar una bola de cables”, explicó Mark Gerstein. “Es más parecido a una densa jungla”, agregó el biólogo inglés Ewan. El reto ahora es tratar de descifrarla. En ese camino se encuentran el proyecto ModEncode (Model Organism Encyclopedia Of DNA Elements) y Gencode.

            
          

        
      


      El tiempo, sin embargo, pasó y el demonizado “ADN basura” dejó de ser tan despreciado. Los “textos absurdos” del libro de la vida, en realidad, no son tan inservibles como se creía. Los encargados de esta especie de retractación y sacudón científico fueron los participantes del proyecto internacional Encode, la gran enciclopedia de los elementos del ADN, un consorcio internacional de investigadores encabezados por el National Human Genoma Research Institute, el mismo instituto estadounidense que dirigió el Proyecto Genoma Humano. Su principal resultado, presentado en septiembre de 2012 en las revistas Nature, Science, Genome Biology y Genome Research, fue que el genoma humano no era como se creía. Lo que se llamaba “basura” no era basura.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... si se imprimiesen sobre un mural todos los datos genéticos recolectados por el proyecto Encode, mediría 16 m de alto y tendría 30 km de largo?

            
          

        
      


      De esta especie de secuela del Proyecto Genoma Humano, ahora se desprende que el 80% del genoma está activo en algún tipo de célula de nuestros cuerpos. Del hasta ahora llamado “ADN basura” –y ya no más– depende, por ejemplo, algo tan importante como que los genes adecuados se activen en el momento preciso. O sea, la mayor parte del ADN funciona como un gran panel de control eléctrico, con casi cuatro millones de interruptores que encienden y apagan los genes dentro de nuestras células. Si bien todas las células contienen los mismos genes, solo una parte de ellos está encendida en cada una, de acuerdo con la función. Lo que antes se llamaba “ADN basura” –ahora saben los investigadores– hace que una célula de hígado funcione como una célula de hígado, que las del pelo produzcan queratina sin equivocarse y que una neurona funcione como una neurona. Algo tan básico y tan fundamental.


      
        
          
            	
              Interruptores fallidos


              Otro de los grandes descubrimientos realizados por el proyecto Encode fue que las regiones del genoma que se pensaba que eran basura son responsables de varias enfermedades complejas co-mo diabetes, lupus, esclerosis múltiple o artritis reumatoide. O sea: muchos de los cambios o variaciones hereditarias que generan las enfermedades no están en los genes sino en los millones de interruptores que regulan la actividad genética, en esos desiertos genómicos que hasta ahora nadie sabía có-mo interpretar. Además, estos nuevos hallazgos ayudarán a entender el rol que desempeña el medio ambiente en la aparición de estas enfermedades: explicarán, por ejemplo, por qué, en el caso de los gemelos idénticos, pequeños cambios en su exposición al entorno pueden activar esos interruptores y provocar que uno de los hermanos se enferme y no el otro.

            
          

        
      


      El replanteo del “ADN basura” también va a empujar a que se vuelvan a pensar varios conceptos fundamentales para la biología. Hasta ahora se creía que el ADN estaba organizado como una especie de hilo, donde los genes eran fragmentos o unidades independientes, separadas por huecos en los que solo había ADN basura. Esta imagen lineal cambió por una tridimensional: de ahora en más se concibe al ADN enrollado, como un ovillo en el núcleo de las células. Las regiones alejadas –si se pudiera estirar todo este ovillo de ADN– se encuentran tan cerca que interactúan entre ellas. Los genes, además, actúan en red compartiendo información.


      Lo que antes pensábamos que era “ADN basura” son elementos regulatorios. Parte de las diferencias entre un individuo y otro reside en cuán eficiente es este sistema de control.


      Mike Snyder, biólogo de la Universidad de Stanford, EE.UU., uno de los principales investigadores de Encode.


      El impacto del trabajo fue tan grande que muchos biólogos afirman que tendrán que cambiar la forma de estudiar el tema. “El Proyecto Genoma Humano a principios de la primera década del siglo XXI consistió en algo similar a tomar una foto de la Tierra desde el espacio en la que no se aprecian las autopistas, los restaurantes, cómo es el tráfico –comentó Eric Lander, biólogo del Massachusetts Institute of Technology (MIT)–. Los científicos ahora han hecho un acercamiento que permite ver en detalle este código. El proyecto Encode es el Google Maps de la genética.”


      Cronología


      1972


      El japonés Susumu Ohno introdujo el término “ADN basura”.


      2003


      El Proyecto Genoma Humano concluyó que solo el 2% de nuestro genoma contiene genes.


      Se lanzó el proyecto Encode. Su objetivo: identificar todos los elementos funcionales que hay en el genoma humano. O sea, catalogar cada letra del genoma humano que “hace algo”. Participaron 442 investigadores de 32 instituciones, costó 288 millones de dólares, se estudiaron 147 tipos de células humanas y se realizaron 1.600 experimentos.


      2004


      Investigadores estadounidenses y alemanes descubrieron que ciertas zonas del por entonces llamado “ADN basura” eran las encargadas de encender y apagar los genes necesarios para que, tras la fecundación, se produzca el correcto desarrollo del embrión.


      2006


      Un análisis matemático del genoma humano realizado por un equipo de la empresa IBM sugirió que el “ADN basura” podía ser útil.


      2007


      Se publicaron los primeros resultados del trabajo piloto del proyecto Encode en el que se analizó funcionalmente el 1% del genoma humano.


      2008


      James Noonan, biólogo de la Universidad de Yale, publicó en la revista Science un paper en el que señalaba que una de esas secuencias genéticas hasta entonces considerada “ADN basura” desempeñaba un papel crucial en la formación de la mano, activando genes esenciales de desarrollo del pulgar, de la muñeca y del antebrazo.


      2012


      En 20 papers publicados en revistas científicas se dieron a conocer los resultados del proyecto Encode, el anuncio más importante en el campo de la biología desde que se secuenciara el genoma humano.


      En pocas palabras


      El hasta ahora llamado “ADN basura” en realidad es fundamental para el funcionamiento de nuestros cuerpos.
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      07. Medicina personalizada y participativa


      Al biólogo estadounidense Leroy Hood le gusta ponerle nombre a todo. A este pionero de la biomedicina le atraen en especial las siglas pegadizas. Por eso no se cansa de hablar del advenimiento de la “medicina 4P” cada vez que le preguntan cómo ve el futuro no tan lejano de la salud. Las P corresponden a predicción, prevención, personalización y participación. “En lo que resta de esta década, los médicos comenzarán a secuenciar con rapidez y a bajo costo el genoma de cada individuo y esta información comenzará a formar parte de su expediente médico –repite el fundador del Instituto de Biología de Sistemas de Seattle, EE.UU.–. Contaremos con dispositivos capaces de medir 2.500 proteínas relevantes de diversos sistemas de órganos para supervisar nuestro propio estado de salud. Guiadas por un acercamiento holístico, nuevas computadoras analizarán cantidades enormes de datos para detectar genes defectuosos o perturbaciones provocadas por el ambiente.”


      Preventiva y predictiva, la atención sanitaria dejará lentamente de enfocarse en tratar enfermedades para pasar a preservar la buena salud. Y no solo eso: además de digital (con la integración de la biomedicina y la tecnología de la información), la medicina se volverá personalizada. Se centrará en el individuo, en sus peculiares y únicas interacciones entre sus genes y su entorno.


      Pese a lo que opinen los deterministas genéticos, no importará tanto con qué genes venimos al mundo sino en qué ambientes nos movemos, qué alimentos comemos, qué tipo de actividad física realizamos. Saber que no todo está escrito en nuestros genes nos dará mayor libertad. Pero sobre todo, la medicina personalizada potenciará la sensación –y el hecho– de que somos únicos.


      Cada vez más pacientes desean saber qué está ocurriendo en sus cuerpos. La medicina personalizada ha llegado. Estamos inmersos en ella.


      Francis Collins, genetista y uno de los “padres” del Proyecto Genoma Humano.


      Los fármacos se adaptarán a nosotros y no nosotros a ellos. Ahí entrará en juego la farmacogenética. “Es una rama de la medicina genómica que utiliza la información del genoma humano para comprender mejor por qué las personas responden de manera diferente a los medicamentos –cuenta el genetista mexicano Gerardo Jiménez Sánchez–. Conocer esto facilitará la prescripción de medicamentos y dosis basadas en el perfil genético de cada individuo. Actualmente, la FDA (Administración de Alimentos y Medicamentos de EE.UU.) tiene autorizadas ya más de 114 pruebas para identificar el perfil genético de un individuo previas a la administración de los medicamentos.”


      Además de definir los mejores tratamientos farmacológicos para cada uno de nosotros, el conocimiento pormenorizado de nuestro ADN permitirá que los médicos nos brinden recomendaciones personales para prevenir enfermedades complejas como la diabetes, la hipertensión arterial o algunos tipos de cáncer. También propenderá a determinar cuál será la mejor dieta para nuestro organismo y qué actividad física será óptima para cada uno. De hecho, ya están surgiendo empresas de diagnósticos genéticos como 23&Me, fundada por Anne Wojciki, esposa de Sergey Brin, de Google. Y también MyGen (www.mygen.com.ar), de las biólogas moleculares argentinas Viviana Bernath y Mariana Herrera, que ofrecen productos como MyFit, MyHealth y MyBaby.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... en 2012 el italiano Roberto Preatoni, con cáncer cerebral, hackeó su propio informe médico y lo difundió en Internet para encontrar cura?

            
          

        
      


      Pero sobre todo, la medicina será participativa. El paciente dejará de ser aquel que, justamente, padece, el que arrastra su cuerpo a un hospital para ser examinado por el ojo entrenado de un médico. De la pasividad, pasaremos a la acción, al control de nuestra propia salud. Aquello que ocurre dentro de nuestro cuerpo dejará de ser un misterio gracias a nuestras computadoras de bolsillo y toda clase de controles biométricos y nuevos biosensores. Los tatuajes dejarán de ser meras decoraciones en nuestra piel para llevar registro de lo que sucede debajo de ella. Desarrollado por la Universidad Northeastern (EE.UU.), un tatuaje subcutáneo dotado de nanosensores ya permite monitorear la salud de quien lo luce durante las 24 horas del día. Al enfocar este “tatuaje-sensor” con la cámara de un iPhone 4, los nanosensores se activan y transmiten la información de sus reacciones al contacto con diferentes sustancias de la sangre, como el nivel de oxígeno, de glucosa o incluso de alcohol.


      
        
          
            	
              Hackear la salud


              Todo avance científico tiene sus beneficios y, también, sus inconvenientes. La decodificación rápida y barata de nuestro genoma puede conllevar actos de discriminación en el trabajo así como ciertos implantes y prótesis pueden correr el riesgo de ser hackeados. Por ejemplo, cibercriminales podrían intervenir el funcionamiento de dispositivos médicos y alterar su funcionamiento, del mismo modo en que roban información en Internet o desfiguran un sitio web. “Se pueden hackear autos, teléfonos celulares y también bombas de insulina ina- lámbricas y desfibriladores automáticos implantados en nuestros cuerpos –explica Avi Rubin, profesor de ciencias de la computación de la Johns Hopkins University, EE.UU.–. Cualquier artefacto con software es vulnerable. Está comenzando una nueva época también para los delincuentes.”

            
          

        
      


      Una tarea similar realiza un nuevo dispositivo electrónico de seguimiento médico personalizado bautizado “MiniME” por la empresa sueca Ergonomidesign. El MiniME se conecta con sensores biométricos colocados previamente en nuestro cuerpo a través de la tecnología RFID (Radio Frecuency Identification). Entre los datos que recoge, están la presión arterial, la frecuencia cardíaca, la temperatura corporal, la glucosa, el colesterol, la hemoglobina. Y un emoticón le advierte al usuario si estas lecturas están dentro o fuera de los parámetros normales. Lo curioso es que el usuario puede conectar el dispositivo a una mesa Surface de Microsoft para archivar los datos en su historial clínico y enviárselos a su médico para que los controle. Así, cualquier persona que cuente con esta tecnología podrá advertir distorsiones en su salud e identificar enfermedades y tratarlas a tiempo.


      
        
          
            	
              Impacto


              Una medicina predictiva, personalizada, preventiva y participativa tendrá fuertes consecuencias en la salud de muchos individuos. El biofísico estadounidense Gregory Stock, por ejemplo, piensa que esto será para mejor. “Los humanos estamos tomando el control de nuestro proceso evolutivo –dice–. De momento, vivimos el doble que los mamíferos más parecidos a nosotros. La primera persona que vivirá 150 años seguramente ya está viva.”

            
          

        
      


      Ahora, habrá que ver qué opinan de todo esto las obras sociales, las aseguradoras y las prepagas.


      Cronología


      2009


      El precio de analizar el ADN de una persona bajó de 100.000 a 3.000 o 5.000 dólares.


      2010


      El Servicio Nacional de Salud de Gran Bretaña comenzó un programa piloto de pruebas genéticas y terapias personalizadas para personas con cáncer.


      El profesor de nanoingeniería Joseph Wang, de la Universidad de California, diseñó nuevos calzoncillos con un biosensor electrónico en el elástico en constante contacto con la piel que puede medir la presión arterial, el ritmo cardíaco y otros signos vitales.


      2011


      A diez años del Proyecto Genoma Humano, alrededor de un 20% de los genes humanos fueron patentados.


      Científicos españoles desarrollaron una camiseta que monitorea la temperatura y frecuencia cardíaca y permite localizar la ubicación de los pacientes dentro del hospital.


      2012


      Con datos del Proyecto 1.000 Genomas, científicos británicos del Instituto Wellcome Trust Sanger, en Cambridge, descubrieron que, en promedio, una persona sana tiene unas 400 mutaciones en su ADN. La mayoría son “silenciosas” y no afectan la salud, aunque pueden causar problemas cuando se pasan a futuras generaciones. Se sabe que de los 20.000 genes que tiene un ser humano, hay 2.200 que son predecibles y accionables, o sea, que los científicos pueden presumir qué pasará si uno no los tiene.


      La compañía californiana Life Technologies anunció el lanzamiento de un nuevo equipo que permitirá leer el ADN completo por 1.000 dólares.


      2020


      Se estima que para esta fecha el análisis genético será herramienta de diagnóstico rutinaria en oncología.


      En pocas palabras


      La medicina se volvió predictiva, preventiva, personalizada y participativa.
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      08. Células madre


      Como ocurrió a principios del siglo XX con los rayos X o a mediados del siglo XIX con la microbiología que explotó de la mano de Louis Pasteur, por estos tiempos las células madre amagan con convertirse (o ser convertidas) en la solución mágica para aplacar todos los males de la humanidad. Más promesa que realidad, actualmente estas células capaces de convertirse en cualquiera de los 220 tejidos del organismo ocupan el epicentro de la llamada “medicina regenerativa”. Semana tras semana aparecen nuevos hallazgos y avances que o bien confirman ciertos supuestos médicos o bien tienden un manto de prudencia siempre necesario sobre las posibilidades que ofrecen estas células: desde tratar enfermedades neurodegenerativas hasta reparar cualquier órgano, como el corazón, los ojos y huesos. E incluso devolverle a los pelados una tupida cabellera.


      Lo que a los científicos más los atrae de las células madre que se obtienen de embriones humanos –por ende, destruyéndolos: de ahí la controversia ética que las rodea–, evidentemente, es su flexibilidad: a diferencia de las neuronas, o los miocitos (o sea, las células del corazón), cuya forma permanece igual a lo largo de la vida del organismo o de las personas que las contienen, las células madre (o stem cells, “células tronco”) tienen la peculiaridad de adoptar las características de cualquiera de los tejidos que forman el cuerpo humano. Como si fueran mujeres que practican yoga desde la cuna, estas células pueden estirarse y convertirse en otra cosa. Hasta dientes podrían regenerarse con ellas: investigadores brasileños, por ejemplo, hicieron crecer dientes de un ratón a partir de estas células casi mágicas para luego implantárselas al propio animal.


      En el caso del mal de Alzheimer, la enfermedad de Parkinson, la esclerosis múltiple o la diabetes, la razón por la cual se investiga tan acaloradamente el accionar de las células madre es clave: estas enfermedades se caracterizan por la muerte de células (neuronales en unas y pancreáticas en la otra), de modo tal que la regeneración a partir de inyecciones de células madre –lo que se llama “terapia celular”– es más que alentadora.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... en la pulpa de las muelas del juicio hay células madre?

            
          

        
      


      “Las células madre son células que no están diferenciadas y no tienen una función específica, ya que no pasaron por ciertas etapas de maduración. Se pueden tomar del cordón umbilical del bebé recién nacido o de la médula ósea de un adulto, por medio de técnicas de clonación –cuenta la biotecnóloga Natalia Periolo–. A través de mecanismos de manipulación genética y cierto tipo de proteínas, se las puede inducir y favorecer a que se conviertan, y proliferen, en células bien definidas, como células óseas, musculares, oculares o neuronas.”


      
        
          
            	
              Turismo celular


              Con las primeras noticias sobre las bondades de las células madre surgió también un negocio millonario: el “turismo celular”. Y su principal destino es China, donde más de cien clínicas ofrecen –sobre todo a través de sitios en Internet– terapias de células madre no autorizadas a pacientes que pagan miles de dólares para recuperarse de innumerables trastornos como autismo, esclerosis múltiple, síndrome de Down, diabetes, cirrosis, distrofia muscular, en- fermedades autoinmunes, lesiones óseas, disfunción eréctil y muchos etcétera. Por cada inyección para tratar el mal de Alzheimer –con células que provienen de fetos abortados– cobran entre 3.600 y 6.000 euros. Un artículo recientemente publicado en la revista Nature comparó estos polémicos tratamientos con la práctica de la lobotomía hace casi un siglo. Estas estafas también abundan en Rusia, Tailandia y Japón.

            
          

        
      


      En los últimos años, sin embargo, las células madre comenzaron a brotar de todas partes: diversos grupos científicos lograron crear stem cells a partir de muestras de sangre e incluso de piel del propio paciente a tratar. Lo cual es crucial: al ser reconocidas como propias por el sistema inmune, estas células no son vistas por el organismo como ejércitos de invasores y no son rechazadas. Investigaciones como estas abren las puertas a un campo más que interesante: alimentan la esperanza de que en un futuro no muy lejano se puedan utilizar las propias células de personas enfermas para tratar, por ejemplo, su corazón fallado. El cuerpo curaría al mismo cuerpo. Se sabe: el rechazo es uno de los grandes problemas con los trasplantes. Y el uso de células madre podría ser la solución, el gran truco para salvar millones de vidas.


      En diez años, los órganos trasplantados provendrán de células madre embrionarias.


      Irving Weissman, investigador de la Escuela de Medicina de la Universidad de Stanford.


      O no. Estas líneas de investigación dispararon toda clase de esperanzas y expectativas muchas veces infladas por el marketing que rodea y –hay que decirlo– alimenta también a la ciencia. El negocio de las células madre corre más rápido que la investigación científica: pese a que muchos estudiosos dudan de su utilidad, se multiplican las empresas y los charlatanes que ofrecen almacenar en bancos privados desde cordones umbilicales a dientes de leche, fluido menstrual e incluso grasa extraída mediante liposucción para un uso médico incierto en el futuro (el inefable “por las dudas”). Las células madre incitaron un fenómeno reciente y del que se aprovechan aquellos que las promocionan con los más diversos y curiosos eslóganes como la “mina de oro de la biología”, el “ungüento amarillo” o la “bala mágica” para reparar tejidos dañados: publicidades que siempre terminan por confundir realidad y ficción. En su desesperación, familiares de personas enfermas caen como presas ante falsas promesas científicas. Confunden el presente con la siempre llamativa etiqueta de “en un futuro aún lejano”. Lo cierto es que en diez años de investigación con células madre no se ha curado ninguna enfermedad.


      
        
          
            	
              El héroe caído


              Luego de clonar un perro, el biotecnólogo surcoreano Hwang Woo-suk publicó en 2004 un artículo en la revista Science en el que aseguraba haber logrado por primera vez la clonación de embriones humanos de diversos pacientes y haber obtenido de ellos células madre. Un año después la verdad salió a la luz: Woo-suk había falsificado los datos. Fue condenado a dos años de cárcel por un tribunal de Seúl por malversación de fondos estatales y violación de leyes bioéticas.

            
          

        
      


      Si bien hubo varios ensayos –po-lémicos y sin control– como insertar neuronas en cerebros de personas con enfermedad de Parkinson, trasplantar células madre después de un infarto para regenerar un corazón averiado, restaurar médulas espinales en personas después de un accidente o uso de stem cells contra ciertos tipos de leucemia, los tratamientos con estas células son aún experimentales y los riesgos y beneficios, inciertos. Además, todavía hay muchas preguntas a responder. Por ejemplo, no hay un solo tipo de células madre sino varios, con distintas características, funcionalidades, aplicaciones.


      Disparadoras de entusiasmo o esperanza terapéutica, las células madre abrieron las puertas a una revolución médica que ya comenzó a correr en tubos de ensayos, discos Petri y laboratorios para recrear, como fábricas biológicas, los tejidos dañados por su uso (y abuso) en la cotidianidad impiadosa de la vida.


      Cronología


      1908


      El ruso Alexandr Maksimov propuso el nombre de “células madre”.


      1960


      Jospeh Altman descubrió la neurogénesis.


      1978


      Se descubrió que las células madre en la sangre del cordón umbilical humano son trasplantables.


      1998


      Fue encontrado el modo de obtener stem cells de embriones de ratones. James Thomson, de la Universidad de Wisconsin, EE.UU., consiguió realizar el primer cultivo de células madre embrionarias humanas.


      2002


      Se formó la Sociedad Internacional para la Investigación de Células Madre.


      2003


      Se descubrieron nuevas fuentes de células madre maduras en dientes infantiles.


      2004


      Hubo un anuncio falso de creación de células madre embrionarias: se trató de un fraude del científico coreano Hwang Woo-suk.


      2007


      Un hallazgo casual en la Universidad de Pensilvania, EE.UU., logró devolver pelo a ratones heridos. Algunos laboratorios comenzaron a explorar el uso de células madre para curar la alopecia.


      2009


      Levantamiento del veto a la investigación con células madre embrionarias en EE.UU. Barack Obama revocó la orden de George W. Bush que prohibía usar fondos federales para ese tipo de investigación.


      2012


      Canadá se convirtió en el primer país en aprobar un fármaco con células madre, Prochymal, dirigido a tratar la enfermedad de injerto contra huésped (EICH) en niños, la principal causa de mortalidad relacionada con los trasplantes. Se crearon células madre a partir de la sangre.


      Se otorgó el Premio Nobel de Medicina al británico John Gurdon y al japonés Shinya Yamanaka, que descubrieron por separado cómo se pueden reprogramar las células.


      En pocas palabras


      Las células madre tienen la potencialidad de convertirse en cualquiera de los 220 tejidos del organismo.


      [image: Captura8.png]

    

  


  
    
      09. Biomimética


      A simple vista, la Torre Eiffel y el velcro no tienen mucho en común. Pero si se los mira con un poco de atención, se descubrirá que comparten un oculto origen común: ambas invenciones tuvieron como inspiración directa a la naturaleza. Para la construcción de la colosal torre metálica parisina, el ingeniero Gustave Eiffel se basó en los trabajos de un profesor de anatomía de Zúrich llamado Hermann von Meyer sobre la distribución de las fibras del hueso de la pierna humana –el fémur–, y cómo se articula este hueso con la cadera, soportando gran parte del peso corporal.


      El origen del velcro, por su parte, no es menos curioso. En 1948, el ingeniero suizo George de Maestral salió a dar una vuelta con su perro por las montañas. Al volver, notó con sorpresa que ambos traían adheridos a sus cuerpos semillas de cardos que se mantenían fuertemente engrapadas. Luego analizó bajo el microscopio aquellas espinas flexibles que tienen la peculiar característica de engancharse entre sí (y a cualquier tejido). Y se le prendió la lamparita. Tras meses de experimentación, patentó su invento, que consistía en dos tiras de nailon (que al juntarse se adherían perfectamente), con el nombre de Velcro (contracción de las palabras velvet, “terciopelo”, y crochet, “gancho”). Desde entonces, al pegadizo sistema de cierre se lo puede encontrar tanto en los pañales de un bebé como en los trajes de los astronautas.


      A lo largo de la historia, el ser humano ha recurrido a la naturaleza como fuente de inspiración y aprendizaje. La razón es obvia: en millones de años de evolución y de lucha por la supervivencia, tanto plantas como animales han desarrollado eficientes soluciones a la más diversas clases de problemas. En la naturaleza, los organismos se manejan también con criterios de funcionalidad, optimización y economía (más por menos). Ya en el siglo XVI, Leonardo da Vinci se inspiró en aves e insectos para construir sus máquinas voladoras. “Para poder disponer de una máquina voladora debemos imitar al murciélago”, escribió en 1505.


      La naturaleza es la única empresa que nunca ha quebrado en unos 4.000 millones de años.


      Frederic Vester (1925-2003), bioquímico alemán.


      Tornillos, hélices, tenazas, jeringas, navajas y cierres son apenas algunas de las creaciones que surgieron de esa escuela. Aunque claro, estas invenciones no son obras de la más pura originalidad; la naturaleza las inventó primero. Los experimentos de este tipo han sido tantos (y tan variados) que hoy se puede hablar incluso de la existencia de una ciencia que se encarga de estudiar de manera sistemática tales intercambios. Así nació la biomimética (del griego bios, “vida”, y mimesis, “imitación”). Esta nueva disciplina, que reúne a biólogos, arquitectos e ingenieros, recién se institucionalizó en 1991 cuando la sección de Investigación Científica de la Fuerza Aérea de EE.UU. inauguró un departamento destinado exclusivamente a buscar en la naturaleza formas, materiales y diseños capaces de ser trasladados al campo militar.


      Emparentada con la biónica, disciplina que acerca la biología a la electrónica, esta nueva ciencia encontró en ciertos centros académicos varios adeptos con fines menos belicosos. Uno de los institutos más importantes es el Centro de Biomimética de la Universidad de Reading (Gran Bretaña). Allí, las investigaciones van desde el estudio de los huesos (humanos, por su dureza, y de aves, por su ligereza), madera (por su eficiencia energética) y caparazones de tortugas (por su resistencia).


      La tela de araña –más resistente que el acero o el Kevlar de los chalecos antibalas–, por ejemplo, fue la base para inventar el nailon, una fibra textil sintética. Hoy, investigadores de la Universidad de Hannover, en Alemania, estudian las propiedades de este biomaterial para desarrollar piel artificial útil en el tratamiento de quemados o para fabricar hilo quirúrgico biodegradable.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... para desarrollar la estructura interna del avión Airbus A380 sus fabricantes se inspiraron en el esqueleto de las águilas?

            
          

        
      


      Otros, en cambio, han puesto su mirada en el mundo acuático. Ingenieros del MIT en Boston, EE.UU., se tomaron la tarea de observar con cuidado al atún, en especial la forma de su cuerpo, que le permite desplazarse a altas velocidades y alterar su dirección con asombrosa facilidad. El resultado fue su émulo artificial: el “robotuna”, con el que los científicos estudian en sus laboratorios cuáles son las mejores formas que un cuerpo puede adoptar para desplazarse en el agua a grandes velocidades. Los resultados estarían destinados a ser aplicados en los cascos de barcos o en submarinos.


      
        
          
            	
              Biocopias


              La compañía alemana Festo es una de las corporaciones que hacen culto a la “bioinspiración”, o sea, el arte de inspirarse en seres vivientes de movimientos elegantes, que luego de millones de años de prueba y error lograron adaptarse eficientemente a su entorno. Uno de los organismos en que centraron la atención sus científicos fue la medusa y su increíble sistema de propulsión. Y así desarrollaron dos versiones artificiales: AquaJelly y AirJelly. Con el tiempo, Festo desarrolló una especie de zoológico artificial. Sus investigadores crearon pingüinos artificiales (AquaPenguin y AirPenguin), aves (SmartBird), una manta raya (Aqua Ray) e idearon hasta un brazo robótico flexible basado en una trompa de elefante.

            
          

        
      


      Algunos de estos experimentos se pueden ver en las mejores piletas del mundo. La empresa de indumentaria deportiva Speedo también observó y aprendió de los peces. En 1999 sacó al mercado un traje de baño especial para nadadores profesionales llamado Fastskin, basado en las propiedades hidrodinámicas de la piel del tiburón. La malla reproduce las escamas en forma de V (llamadas dentículos) de los tiburones, que disminuyen la turbulencia y el arrastre del agua alrededor del cuerpo. Después de su uso (y abuso) en los Juegos Olímpicos de Pekín en 2008, sin embargo, este tipo de trajes fue prohibido.


      
        
          
            	
              El tren bala y el pájaro


              El diseño de la cabina del tren bala japonés Shinkansen imita la manera en que el martín pescador o Alcedo atthis –un ave de pico largo– se zambulle en el agua. La idea la tuvo el ingeniero Eiji Nakatsu, avistador de aves aficionado, quien un día observó que el zambullido de este pájaro es tan aerodinámico que no causa ruido.

            
          

        
      


      Cronología


      105 a.C.


      Los chinos aprendieron a hacer papel observando a las avispas.


      1914


      Se inauguró el Parc Güell, del arquitecto catalán Antoni Gaudí, quien se inspiró en la naturaleza para sus construcciones.


      1935


      El inglés Percy Shaw creó los reflectores “ojo de gato” basado en una experiencia personal: al salirse de una ruta, los ojos de un gato subido a una valla al lado de la vía reflejaron la luz de su auto. Así pudo ver el peligro y esquivarlo. Diseñó entonces reflectores formados por una lente esférica y un espejo, para colocar en los márgenes de las rutas.


      2004


      El inglés Julian Vincent desarrolló ropa inteligente que se adapta a cambios de temperatura inspirándose en coníferas.


      2006


      Mercedes-Benz presentó un “coche biónico”, cuya extraordinaria resistencia y aerodinámica se basan en un pez tropical, el pez cofre.


      2009


      El ingeniero Roger Frechette diseñó el rascacielos Pearl River Tower en la ciudad china de Guangzhou basándose en las esponjas de mar para aprovechar con mayor eficiencia el viento y el sol y ahorrar un 60% de energía.


      2011


      Investigadores de la Universidad de Harvard, EE.UU., desarrollaron un nuevo material que imita la fuerza, dureza y versatilidad de la cutícula del exoesqueleto de los saltamontes. Bautizado “Shrlik”, es biodegradable y biocompatible; podría usarse en operaciones quirúrgicas y para fabricar bolsas, pañales y envoltorios.


      2012


      Se realizó en Costa Rica el Biomimética Fashion Show, desfile en el que 49 diseñadores exhibieron sus creaciones inspiradas en orquídeas, la cobra real y el extinto pájaro Dodo, entre otros.


      Ahora bien, hay un largo trecho entre imitación e inspiración. Así lo piensa Steven Vogel, profesor de Biomecánica en la Universidad de Duke (EE.UU.), quien tras años de estudio llegó a la conclusión de que, en vez de copiar a la naturaleza, lo mejor es observarla, buscar analogías y abstraer conceptos e ideas. En verdad, tiene mucha razón: a veces la copia punto por punto puede conducir a fracasos descomunales. No sea, por ejemplo, que al intentar volar imitando la estructura de las alas de los pájaros (como quería hacer Leonardo Da Vinci) uno termine estrellándose contra el piso.


      En pocas palabras


      La biomimética es la ciencia que imita y se inspira en los diseños de la naturaleza.
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      10. Biología sintética


      A diferencia de los físicos, los biólogos sostienen –más poética que fácticamente– que el big bang no sucedió una sino varias veces. La primera gran explosión ocurrió hace 13.750 millones de años cuando, de la nada, de repente hubo algo: tiempo, gravedad, espacio. Pero no fue el único estallido. Hace unos 3.850 millones de años, otro suceso de esos a los que la palabra “colosal” les queda chica tuvo lugar sin que nadie se diera cuenta. En silencio y quizás en la más completa oscuridad, hizo su aparición un personaje exclusivo –por ahora, y que se tenga noticia– de esta roca que gira alrededor de una bola de gas perdida en un brazo externo de la Vía Láctea llamada “Tierra”: la vida. De la materia desanimada surgió materia animada.


      Fue algo así como un segundo big bang. Aunque, entusiasmados, ciertos biólogos ahora sugieren por lo bajo que se estaría gestando otro. Esta vez no en una Tierra oscura o en charcos calientes sino en el interior de los laboratorios. Allí, la vida estaría tomando un nuevo rumbo. Y una nueva disciplina científica, la biología sintética, la estaría guiando.


      Hija no reconocida de la ingeniería genética y la biología de sistemas, esta disciplina emergente abre su camino con un deseo persistente: diseñar y construir organismos vivos de la misma manera que los ingenieros mecánicos diseñan y construyen automóviles. O como a algunos biólogos sintéticos les gusta presumir: amaestrar a las células y conseguir que organismos vivos realicen funciones que normalmente no hacen. En vez de programar código de computadoras, estos biohackers empiezan a programar ADN, la molécula básica de la vida que contiene todas las órdenes para que funcionen y se reproduzcan las células.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... los biólogos sintéticos planean diseñar nuevas plantas capaces de sobrevivir en Marte?

            
          

        
      


      “La biología es una ciencia, pero también puede ser vista como una tecnología”, indica el biólogo estadounidense Drew Endy, de la Universidad de Stanford. “Mientras que los ingenieros aprenden un puñado de leyes básicas, diseñan unos circuitos, construyen una computadora con la forma y características que quieren y programan un software para que ejecute lo que desean, nosotros pretendemos conseguir algo parecido pero con organismos vivos: construir, por ejemplo, un microorganismo que sea lo suficientemente pequeño como para poder penetrar en el interior de una célula y, una vez allí, haga lo que nos convenga con una secuencia genética diseñada también por nosotros.”


      
        
          
            	
              Bioterrorismo personalizado


              No todo el mundo se entusiasma con esta nueva ciencia. “La biología sintética llevará a nuevas formas de bioterrorismo –pronostica el criminólogo Marc Goodman, fundador de Future Crimes, un grupo que analiza los escenarios futuros abiertos por las nuevas tecnologías–. Ayudará a los criminales a crear biotoxinas nunca antes vistas. Podría haber ataques biológicos personalizados al genoma de cada persona o grupo de personas. El biocrimen hoy en día es similar al cibercrimen al principio de los 80. Pocos reconocen el problema.” Aun así, hay cien- tíficos preocupados, como Raik Grüenberg, del Centro de Regulación Genómica de Barcelona, España. “Las compañías que realizan síntesis de genes disponen de ‘listas negras’ de secuencias que son potencialmente peligrosas –cuenta–. Es muy importante que exista una cultura de alta seguridad y estándares éticos dentro de la comunidad científica.”

            
          

        
      


      La naturaleza dejó hace tiempo de ser considerada como la entidad creadora por antonomasia. La ingeniería se introdujo en la biología y la cambió para siempre. Como ya ocurrió hace diez años con el anuncio de la decodificación del genoma humano, los biólogos sintéticos se despachan con promesas fastuosas, aquellas que le arrebataron hace tiempo el halo de asombro a la ciencia ficción. Auguran una nueva era de fabricación de medicamentos a gran escala o de vacunas en 24 horas. Se convertirán microorganismos en fábricas vivas para producir biocombustibles, se detectarán explosivos o agentes tóxicos en lugares de difícil acceso. Se promete la cura de la malaria y remedios para el cambio climático.


      La biología sintética cambiará no solo la ciencia y la tecnología sino también la cultura.


      Drew Endy, biólogo sintético estadounidense de la Universidad de Stanford.


      Uno de los grandes impulsores de la synbio –acrónimo en inglés de synthetic biology– no es otro que el genetista Craig Venter, uno de los padres del Proyecto Genoma Humano, el doctor Frankenstein de nuestra época. En 2003, por ejemplo, comunicó que había logrado crear artificialmente un virus capaz de atacar bacterias. En cuanto lo insertaron en una célula, el virus Phi X174 comenzó a reproducirse. Su carrera hacia la creación de vida artificial había comenzado. Pasaron los años y Venter intentó algo más ambicioso. Perfeccionó su técnica y fue por más: después de más de 15 años de trabajo, él y su equipo diseñaron en una computadora trozos de ADN. Luego los sintetizaron en el laboratorio y los unieron poco a poco hasta obtener el genoma completo (y sintético) de una bacteria llamada Mycoplasma mycoides que terminaron por introducir en otra célula recipiente de otra especie llamada Mycoplasma capricolum. En poco tiempo, el nuevo software genético –bautizado Mycoplasma mycoides JCVI-syn 1.0– se adueñó de la bacteria, desplazó al genoma natural y controló su maquinaria interna al lograr darle instrucciones a la célula sobre qué proteínas debía producir. En pocos segundos, se había transformado en una especie diferente.


      Las palabras “vida artificial” rondaron con demasiada liviandad en los titulares de los grandes diarios, aunque los biólogos saben que aún ese hito científico no se ha alcanzado. Lo que sí hizo el equipo de Venter fue abrir la puerta para nuevos productos, nuevos servicios, nuevas formas de concebir qué es y qué no un organismo vivo. “Esta es la primera especie autorreproducible que hemos tenido en el planeta, cuyo padre es una computadora. Esto se convierte en una herramienta muy poderosa para intentar diseñar lo que queremos que haga la biología. Ha cambiado mi punto de vista sobre la definición de la vida y sobre cómo funciona”, señaló el investigador en una conferencia. “Estamos entrando en una nueva era científica limitada solo por nuestra imaginación.”


      
        
          
            	
              Tornillos, genes y virus


              En 2002, sonaron las primeras alarmas. El bioquímico argentino Jerónimo Cello y el genetista Eckard Wimmer de la Universidad de Nueva York, EE.UU., produjeron un gran revuelo en la comunidad científica al regenerar el virus de la poliomelitis en el laboratorio a partir de instrucciones y componentes sintéticos bajados de Internet. Los científicos demostraron que bas-ta con conocer el genoma de un virus para regenerarlo en un tubo de ensayo.

            
          

        
      


      Ya no solo podemos leer el código genético. Ahora somos capaces de escribirlo.


      Cronología


      1912


      El biólogo francés Stéphane Leduc utilizó por primera vez el término “biología sintética”.


      2003


      El biólogo y empresario estadounidense Craig Venter construyó el primer genoma sintético de un virus.


      2004


      Se realizó la primera edición del Campeonato Internacional de Máquinas de Ingeniería Genética (iGEM) en el que equipos de estudiantes universitarios reciben la misma caja de componentes biológicos estándar (biobricks, “ladrillos biológicos”) con los que deben construir un sistema biológico novedoso.


      2005


      Craig Venter fundó la compañía Synthetic Genomics. Cuenta con un contrato de 600 millones de dólares con la compañía petrolera Exxon Mobil para producir algas que atrapen el dióxido de carbono a través de la fotosíntesis y generen biocombustibles.


      2008


      Craig Venter creó un cromosoma artificial de una bacteria. Copió el genoma de una célula de una especie y lo colocó en otra.


      2012


      Los genetistas George Church y Sriram Kosuri, de la Universidad de Harvard, EE.UU., escribieron un libro en una molécula de ADN: Regénesis, del propio Church.


      Más de cien organizaciones no gubernamentales pidieron mayor vigilancia internacional sobre la biología sintética. Exigieron una moratoria a la liberación y uso comercial de organismos sintéticos y sus productos hasta que los riesgos potenciales sean completamente comprendidos.


      2013


      Investigadores como James Chappell y Paul Freemont del Centre for Synthetic Biology and Innovation de Inglaterra aseguraron que la biología sintética impulsa una nueva revolución industrial.


      En pocas palabras


      Con un enfoque de ingeniería, la biología sintética busca crear organismos biológicos programables.
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      11. Nanociencias


      Como a cualquier hijo de vecino, a los científicos les gusta apostar. Y mucho. Para distraerse, para buscar un momento de diversión y adrenalina, para socializar y hacer amigos, van a casinos y a hipódromos. Incluso hay quienes en secreto juegan a la lotería, por más bajas que sean las probabilidades de ganar. Pese a la imagen de racionalidad extrema que muchos de ellos (y ellas) irradian, no pueden rechazar la invitación al riesgo. De ahí que muchos investigadores se entretengan también desafiándose entre sí. El 29 de diciembre de 1959, por ejemplo, el físico Richard Feynman –uno de los científicos más importantes del siglo XX– miró con determinación a su audiencia en una conferencia en el Instituto de Tecnología de California, EE.UU., se aclaró la garganta y dijo: “Hay mucho lugar allá abajo” y lanzó no uno sino dos desafíos a los presentes en el auditorio: le daría 1.000 dólares a aquel capaz de hacer un motor más pequeño que 8 mm3 y a quien lograra escribir los 24 volúmenes de la Enciclopedia británica en la cabeza de un alfiler, es decir, reducir unas 25.000 veces un texto. Casi sin quererlo (o saberlo), este premio Nobel de física había abierto las puertas de lo desconocido. Había dado a luz un nuevo campo científico, de dominios íntimos, liliputienses, vírgenes: habían nacido las nanociencias.


      Con la Guerra Fría de fondo y el arranque de la carrera espacial, el mundo miraba tanto para arriba como para abajo. La electrónica había encontrado su camino en la miniaturización. Y Feynman, todo un provocador, estaba seguro de que se podía bajar incluso unos pisos más: en teoría, nada impedía manipular conjuntos de átomos, reordenarlos con suma precisión como si fueran ladrillos 1.000 millones de veces más pequeños que un metro, un “nanómetro”, o sea, el tamaño de un virus. Y hacerlo, pese a que, como muchos comprobaron más tarde, el comportamiento de la materia cambia por debajo de un cierto tamaño. Las leyes que rigen son distintas. El tamaño importa: en este mundo ínfimo donde las cosas no pesan casi nada, la gravedad mucho no importa.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... hay nanopartículas en neumáticos, pinturas antirrayado y hasta en las raquetas de Juan Martín del Potro?

            
          

        
      


      Un año después de la famosa conferencia de Feynman, un ingeniero electrónico llamado William McLellan reclamó el premio: efectivamente, había logrado fabricar un motor funcional de 250 microgramos compuesto por trece partes. Para el segundo desafío, hubo que esperar a 1985, cuando Tom Newman, un estudiante de posgrado de la Universidad de Stanford, escribió la primera página de la novela Historia de dos ciudades, de Charles D­ickens en la cabeza de un alfiler, utilizando un rayo de electrones.


      Desde entonces, las nanociencias –un cruce entre química, física, biología, matemática, informática, electrónica– invadieron la imaginación colectiva del mundo. Año tras año, este abanico de disciplinas revolucionan el mundo con sus construcciones en una escala aún difícil de imaginar. Y también impulsan una “nanomanía”. “La nanotecnología curará el cáncer, limpiará la contaminación y aliviará el hambre del mundo”, presagió en 1986 –con algo de exageración– el ingeniero Eric Drexler.


      
        
          
            	
              El nacimiento de la nanomedicina


              No hay aplicación más impactante de la nanotecnología que la que se está desarrollando en el área de la salud. Si bien es un campo bombardeado muchas veces por sueños algo desmesurados (¿nanodrogas contra la obesidad, la ceguera y la vejez?), ya hay resultados concretos, avances científicos que demuestran una tendencia: se estima, por ejemplo, que hoy existen más de 130 nanofármacos efectivos. En estos momentos, se están realizando pruebas de nanopartículas que mejoran la circulación sanguínea, se diseñan nanotubos de carbono y nanocables para de- tectar rápidamente enfermedades complejas como cáncer, virus como el de la gripe y el VIH y hasta se desarrollan parches para administrar citrato de sildenafil, comúnmente conocido como Viagra.

            
          

        
      


      Tanta fascinación, en el fondo, es entendible: década tras década toda clase de tecnociencias y disciplinas se disputan y alternan el rol protagónico en los sueños y fantasías –y también pesadillas– tanto de la comunidad científica como de la población en general. Hace cuatro décadas el epicentro lo ocupó la energía nuclear. Hace quince años, la biotecnología. A principios del siglo XXI, le tocó el turno a la ingeniería genética. Y ahora todo indica que las nanodisciplinas –nanoingeniería, nanomedicina, nanomateriales, nanofotónica, es decir, una torre de Babel en la que confluyen los conocimientos de varias disciplinas– se convirtieron en las reinas del mundo de la ciencia.


      Y también en una pujante industria: según un informe del gobierno británico publicado el año pasado, en 2015 el mercado nanotecnológico mundial alcanzará el trillón de dólares. EE.UU., Japón, Gran Bretaña, Israel, Australia, Alemania y China encabezan el ranking de países con más investigación, patentes y financiamiento nanotecnológico. Solo en China existen 800 empresas dedicadas a desarrollar toda clase de productos nano.


      “Las nanociencias consisten en el ensamblaje de abajo arriba de sistemas complejos. En los próximos años, en vez de hacer las cosas cada vez más pequeñas, conseguiremos cosas que se ensamblen ellas solas a partir de unas instrucciones iniciales. Los chips de las computadoras, en lugar de hacerse, se fabricarán ellos solos.”


      Harold Kroto, premio Nobel de química de 1996.


      Ya se pueden conseguir en el mercado 720 productos, incluyendo los alimenticios, cosméticos y farmacéuticos, que contienen nanopartículas. Las ciencias de lo pequeño y sus nanoproductos ya están entre nosotros. La nanotecnología está en cosas imperceptibles, como en los envases de galletitas que tienen nanopartículas que impiden el ingreso de oxígeno y hacen que duren más. También en los tupperwares recubiertos con estas partículas para evitar el ingreso de aire cuando están herméticamente cerrados de manera de conservar mejor los alimentos. Pelotitas de tenis, golf y boliche están compuestas por nanopartículas que las hacen tanto más livianas como resistentes. Hay lavadoras que utilizan nanopartículas para esterilizar la ropa y heladeras que hacen uso de ellas para combatir la proliferación de bacterias. Nanocristales de hidroxiapatita –el componente principal de la dentina de los dientes– ya se agregan a dentífricos. Y están los nanotubos de carbono, tan ligeros como irrompibles, que refuerzan las raquetas de tenistas como Juan Martín del Potro y Roger Federer.


      Se espera, también, que dentro de no mucho vistamos trajes y remeras hechas con telas con propiedades antimanchas y antiarrugas o que utilicemos filtros para potabilizar agua y despejar de contaminantes el aire. Es más: se pronostica que las futuras aplicaciones nanotecnológicas –con los llamados MEMS o sistemas microelectromecánicos– multipliquen la eficiencia de las fuentes renovables de energía, impulsen la medicina regenerativa o aceleren el desarrollo de computadoras más potentes.


      
        
          
            	
              Nanobots


              Por más que todavía sean ideas y especulaciones, los nanobots capaces de recorrer nuestras venas y arterias y repararlas por dentro son las figuras más atractivas de la nanomedicina. Aun así, ya existen nanobots r­udi-mentarios, propulsados por bacterias, y uno bastante especial llamado “NanoWalker”, construido con fragmentos de ADN. Mide solo 10 nanómetros de alto.

            
          

        
      


      Y también, las nanociencias prometen extinguir las inyecciones. En estos momentos, bioquímicos de todo el mundo trabajan para desarrollar las más diversas estructuras nanométricas o nanobjetos –casi 20 veces más chicos que las células– para que funcionen de vehículo de fármacos, es decir, que sean capaces de transportar una droga directamente al órgano, tejido o punto del cuerpo que se desee y no a otra. Con una píldora, un parche, una crema: con los nanomedicamentos, le diremos adiós a los pinchazos.


      Cronología


      1959


      El físico Richard Feynman advirtió en una conferencia en el Instituto Tecnológico de California: “A mi modo de ver, los principios de la física no se pronuncian en contra de la posibilidad de maniobrar las cosas átomo por átomo”.


      1960


      Se estrenó la película Viaje fantástico, basada en el libro de Isaac Asimov, con Raquel Welch. Cuenta la travesía de un grupo de científicos que reducen su tamaño al de una partícula y se introducen en el interior del cuerpo de un investigador para destrozar el tumor que lo está matando.


      1970


      Se diseñó la primera nanoestructura: un liposoma.


      1974


      El japonés Norio Taniguchi utilizó por primera vez la palabra “nanotecnología” en un paper.


      1981


      El físico suizo Heinrich Rohrer y el alemán Gerd Binnig desarrollaron el microscopio de efecto túnel, que permite manipular átomos.


      1985


      El químico inglés Harold Kroto descubrió los fulerenos, macromoléculas de carbono individuales utilizadas para hacer nanotubos.


      1989


      Investigadores del Almaden Research Center de IBM manipularon con precisión 35 átomos de xenón para formar el logo de la empresa de informática.


      1999


      Aparecieron en el mercado los primeros productos con nanotecnología.


      2002


      Michael Crichton publicó Presa, un tecnothriller en el que unos nanobots inteligentes escapan al control humano y se convierten en entes autónomos, autorreplicantes y peligrosos.


      2010


      Se creó un nanobot capaz de mover átomos y moléculas.


      2012


      Se desarrolló un método en impre-soras 3D para la fabricación de es culturas con estructuras tan pequeñas como un grano de arena.


      En pocas palabras


      Las nanodisciplinas serán las reinas de la ciencia en el presente siglo.
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      12. Grafeno


      Más resistente y fuerte que el acero, flexible, impermeable y capaz de conducir la electricidad, el grafeno –un “nanomaterial” de carbono de solo un átomo de grosor– promete convertirse en la estrella del siglo XXI. Si al menos la mitad de lo que se dice sobre él resulta ser cierto, permitirá, por ejemplo, elaborar productos que antes eran difíciles o imposibles de desarrollar: desde computadoras ultrarrápidas a baterías supereficientes, pantallas táctiles flexibles y, también, capas de invisibilidad.


      Toda época tiene su material idolatrado, un compuesto del que todos hablan maravillas y que no tarda en ser coronado como aquel capaz de torcer –para mejor– nuestras vidas. Ocurrió, por ejemplo, con el nailon en los años 30: de la noche a la mañana se podía encontrar este material sintético en prácticamente todo: las medias de los hombres y mujeres, alfombras, cremalleras, cuerdas de guitarra, paracaídas, hilos de pescar y hasta en los cepillos de dientes.


      
        
          
            	
              Empujón solar


              El grafeno podría ser el material que le dé a la energía solar el empujón que tanto necesita pa-ra coronarse como un tipo de energía rentable y verde. Además de ayudar a bajar los precios de la producción de células fotovoltaicas, este material podría incrementar la cantidad de energía que generan. La adición de grafeno al dióxido de titanio usado en los paneles solares aumenta su conductividad.

            
          

        
      


      Y ahora le llegó el turno al grafeno. Aunque su estructura se describió hace más de ochenta años, fue aislado y fabricado en laboratorio por primera vez en 2004. Sus promotores lo venden como un material mágico, sacado de una película de ciencia ficción: en un futuro no muy lejano, aseguran, el grafeno convertirá todo lo que nos rodea –nuestras remeras, las ventanas de los edificios, los vidrios de los automóviles, una simple hoja de papel– en dispositivos electrónicos. El secreto está en sus extraordinarias propiedades. Como los diamantes, el carbón para hacer un asado y el grafito de las minas de los lápices, el grafeno se compone enteramente de carbono. Pero a diferencia de esos materiales, los átomos de carbono del grafeno están dispuestos en hojas bidimensionales: el grafeno es ultrafino –sus átomos de carbono se agrupan siguiendo un modelo parecido a un panal de abejas–, transparente, flexible, impermeable, presenta una elevada conductividad eléctrica y, encima, es doscientas veces más resistente que el acero. “Con solo apretar un botón en un paquete de galletitas, sabremos sus ingredientes y calorías”, asegura el belga Jan Genoe del Instituto Imec de Nanoelectrónica de Lovaina. “En unos años, veremos pantallas de este material en todas partes.”


      El grafeno nunca reemplazará al silicio. Simplemente, hará algunas cosas que el silicio no puede hacer. Es como con los barcos y los aviones. Los aviones nunca reemplazaron a los barcos.


      Walt De Heer, físico holandés.


      Con el grafeno, los celulares podrían volverse casi tan delgados y flexibles como el papel y prácticamente indestructibles. También podría abrir el camino a las placas solares flexibles: los metales convencionales absorben la luz. Por el contrario, el grafeno, incorporado en un panel solar, facilitará el aporte de energía a numerosos dispositivos. Y hay más: “el papel electrónico enrollable –asegura uno de los descubridores del grafeno, Kostya Novoselov– podría estar disponible en 2015”. Científicos de la Universidad Sungkyunkwan de Seúl, Corea, se adelantaron: en 2010, construyeron la primera pantalla táctil de este material. Puede doblarse y enrollarse.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... China lidera la carrera del grafeno al ser el país con más patentes sobre este material?

            
          

        
      


      Para saber cuáles van a ser las tecnologías que sacudirán el avispero en los próximos años, no solo hay que ver el número de papers que se publican sobre un tema. También hay que seguir el rumbo de la plata. El caso del grafeno no es la excepción: desde 2004, ya se han publicado más de 9.000 artículos científicos sobre este material. Y en Gran Bretaña, por ejemplo, se invertirán 26 millones de euros en los próximos años para financiar proyectos científicos de diversas universidades. Una de las razones está en el hecho de que este material podría estar llamado a cambiar toda la industria de los transistores, los componentes básicos de las computadoras. Como sugiere Novoselov, los dispositivos de grafeno pueden ser increíblemente rápidos para transmitir información. Esto se debe a la naturaleza única de los electrones en el grafeno, a su movilidad y a su velocidad. Es más, el grafeno podría multiplicar decenas de veces la velocidad de Internet.


      
        
          
            	
              Materiales que cambiaron el mundo


              El grafeno viene a sumarse a una familia de materiales que nos rodean y hacen que nuestras vidas –y el planeta– se muevan como se mueven. Así, por ejemplo, está el cobre, apreciado por la manera en que conduce la electricidad. Se encuentra en los cables eléctricos y en la mayoría de hilos telefónicos que dan acceso a Internet. Con germanio, se hicieron los primeros transistores y se lo puede encontrar ahora en la fibra óptica, sistemas de visión nocturna y en amplificadores de guitarra. Su dominio, sin embargo, fue fugaz. Rápidamente, fue reemplazado por el silicio, el segundo elemento más abundante en la corteza terrestre, con el que se fabrican los transistores de los chips. Ahora que se viene con todo el grafeno, los empresarios de Silicon Valley, la Meca tecnológica en San Francisco, EE.UU., ¿cambiarán su nombre por Graphene Valley?

            
          

        
      


      Sus propiedades son tan alabadas que se lo candidatea como el sustituto perfecto del silicio: no faltan quienes aseguran que permitirá crear microprocesadores de un átomo de espesor, 500 veces más pequeños que los de silicio y 10 veces más rápidos. Además, su uso generalizado permitiría barrer con otros materiales más caros y contaminantes, como el óxido de titanio o el óxido de estaño.


      Por ahora, el problema reside en el costo de su producción masiva. Pero estas dificultades no aplacan las esperanzas. Como dijo recientemente Andrey Gueim, codescubridor del grafeno: “A menudo la imaginación corre más deprisa que la razón, es parte de la naturaleza humana. Pero en el caso del grafeno sí que hay fuego detrás del humo. Normalmente un material nuevo tarda entre 15 y 30 años en pasar del ámbito académico al industrial. Y después otros 10 para ser producido en serie. Ni siquiera han pasado 5 años y el grafeno ya está en el ámbito industrial”.


      Cronología


      1930


      Fue descubierta la estructura del grafeno.


      1947


      El físico canadiense Philip R. Wallace fue uno de los primeros en explorar la teoría del grafeno como punto de partida para entender las propiedades electrónicas del grafito.


      1987


      Se produjo la primera utilización del término “grafeno”.


      2004


      Los físicos Andrey Gueim y Konstantin Novoselov aislaron por primera vez capas individuales de grafeno en el laboratorio.


      2009


      IBM fabricó transistores de grafeno funcionando a 100 gigahercios (100 Ghz).


      2010


      Konstantin Novoselov obtuvo, junto con Andrey Gueim, el Premio Nobel de Física por sus investigaciones sobre este material.


      2011


      El telescopio espacial Spitzer detectó el rastro de hojuelas de grafeno en el espacio. Fue en dos galaxias: la Gran Nube de Magallanes y la Pequeña Nube de Magallanes. En un episodio de The Big Bang Theory –“The Einstein Approximation”–, Sheldon Cooper se mostró en su casa estudiando el comportamiento de electrones en una lámina plana de grafeno. Una imagen de esta escena apareció en la revista Reviews of Modern Physics.


      2012


      La empresa finlandesa Nokia decidió la incorporación del grafeno para los sensores de las cámaras de sus teléfonos celulares.


      2020


      Fecha en que los investigadores creen que el grafeno comenzaría a ser producido en la calidad y la cantidad necesaria para aplicarlo a las comunicaciones inalámbricas de alta velocidad.


      2030


      Se pronostica que para entonces se podría pensar en construir pequeñas sondas de grafeno con las que transportar fármacos teledirigidos contra tumores.


      En pocas palabras


      El grafeno ya se promociona como el “material del siglo XXI”.
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      13. Fotosíntesis artificial


      El inglés Ian McEwan no es solo uno de los autores más celebrados de los últimos veinte años. Es también uno de los escritores más científicos. En sus novelas, la ciencia pende como telón de fondo y sirve de vehículo para explorar la naturaleza humana. Amor perdurable tiene como protagonista a un científico fracasado llamado Joe Rose devenido periodista ultrarracional que es perseguido por un lunático enamorado. Su “neuronovela” Sábado se centra en un día en la vida del neurocirujano Henry Perowne y en la amenaza de la incertidumbre (terrorista, en este caso). Y su reciente Solar –la obra de ficción más vendida en Inglaterra en 2009– está protagonizada por el físico y premio Nobel Michael Beard, especialista en ciencias climáticas, que encuentra la manera de producir energía limpia, mientras lleva una vida personal desastrosa: vago, egoísta y mentiroso, Beard le roba la idea a un estudiante de posdoctorado y termina acusando de asesinato a un hombre inocente.


      Además de ser una sátira sobre las costumbres y deformaciones de ego en la tribu científica, Solar orbita un sueño más que actual y febril: la búsqueda de fotosíntesis artificial, una tecnología –sin dudas, la más verde de todas– que, con la nanotecnología, impulsará el florecimiento de la tecnología solar y promete convertirse en una alternativa a la extracción de petróleo como motor de nuestra civilización.


      Solo hay que salir al balcón para constatarlo: las plantas son las principales recolectoras de energía de nuestro planeta. Gracias a un pigmento –y molécula– llamada clorofila que baña sus hojas, capturan energía en forma de luz y la transforman en energía química. No mucha, pero la suficiente como para mantenerse vivas (y mantenernos vivos), como lo vienen haciendo desde hace millones de años: transforman la materia inorgánica –dióxido de carbono– en orgánica –glucosa– y liberan el oxígeno que hace posible la vida en la Tierra. En ese acto silencioso y efectivo podría estar la solución a todos nuestros problemas energéticos. El asunto no es solo imitar a la naturaleza, sino también potenciarla, adaptarla a nuestro uso, muchas veces desaforado.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... en una hora llega desde el Sol a la Tierra más energía que la cantidad total utilizada por la humanidad en un año?

            
          

        
      


      “¿Y si en lugar de recurrir a los combustibles fósiles, al viento o a la energía nuclear pudiéramos obtener energía usando hojas como las que usan las plantas verdes para atrapar la energía del Sol?” La pregunta ronda hace años la cabeza y los pensamientos de Daniel Nocera, químico del MIT y uno de los investigadores más enfrascados en este no tan nuevo campo de investigación: si bien las “hojas de laboratorio” no son un invento del siglo XXI, hasta ahora estas células solares eran frágiles y caras como para competir con los combustibles fósiles a la hora de proveer energía.


      
        
          
            	
              Las algas al rescate


              La naturaleza tiene aún mucho que enseñar y ofrecer. Por ejemplo, las algas, cada vez más aprovechadas para reducir nuestra dependencia de los combustibles fósiles. Conocido como oleoalgal, oilgae, algaeoleum, o biocombustible de tercera generación, se utiliza ya en aviones y existen estaciones de servicio en San Francisco que venden este biodiesel allí llamado “B20”. Las algas tienen muchas ventajas: crecen muy rápido, se encuentran en mares, ríos, lagos y estanques y existen más de 40.000 especies (aunque se cree que puede haber 100.000). En realidad, el sueño de conducir un vehículo impulsado por algas resucita cada vez que se dispara el precio del petróleo. En 1978, EE.UU. dio inicio al Programa de Especies Acuáticas como respuesta a la crisis petrolera. Finalizó en 1996 ante los escasos resultados obtenidos.

            
          

        
      


      Hasta que en 2011 Nocera entró al edificio en el que se celebraba la 241ª reunión de la Sociedad Estadounidense de Química, esperó su turno para hablar y presentó su más reciente invento, que dejó a todos los presentes con la boca abierta: una célula solar del tamaño de una carta de póquer que simula el proceso que las plantas verdes utilizan para convertir la luz solar y el agua en energía. “Esta hoja artificial resulta prometedora como una fuente barata de energía eléctrica para los hogares en los países en desarrollo. Nuestro objetivo es hacer de cada hogar su propia central eléctrica”, declaró a viva voz y con una sonrisa expandida en su rostro.


      Todavía no llegamos a copiar la fotosíntesis, pero tenemos una hoja de ruta que nos ha llevado a medio camino en esa dirección para superar este desafío, uno de los más difíciles que enfrenta la humanidad.


      Richard Cogdell, biólogo de la Universidad de Glasgow, Escocia.


      Formada por una placa de silicio, componentes electrónicos y catalizadores de bajo costo –de cobalto y fosfato– y sustancias que aceleran las reacciones químicas, la hoja artificial de Nocera se sitúa en un recipiente con 3,7 litros de agua y, al recibir luz del Sol, produce energía rompiendo las moléculas de agua en sus componentes, hidrógeno y oxígeno, que alimentan las pilas de combustible.


      Nocera asegura que, con una botella llena de agua y cuatro horas de luz solar, su hoja artificial puede generar 30 kilovatios de electricidad, lo suficiente como para abastecer a toda una casa durante un día. Y por si fuera poco, su invento es capaz de funcionar de forma continua durante más de un mes y es diez veces más eficiente que una hoja natural.


      
        
          
            	
              Poder verde


              Las algas están de moda. Y con razón: mes a mes, se descubren más aplicaciones, como su capacidad de proteger los dientes contra las caries. Hay quienes desarrollan protectores solares con los químicos presentes en ellas y quienes elaboran con sus compuestos nuevos anestésico para lograr alivio más prolongado. Otros, en cambio, las utilizan para hacer galletitas y salsas saludables y, claro, para el sushi.

            
          

        
      


      La nanotecnología desempeñará un papel crucial en este tipo de inventos: nanotubos de carbono podrían servir para aumentar la eficiencia del proceso de transformación de la energía solar en electricidad y dejar bien atrás uno de los principales problemas en la búsqueda de la fotosíntesis artificial perfecta: la velocidad de las reacciones.


      Lo único que falta es que la naturaleza se queje y haga un reclamo por violación de propiedad intelectual.


      Cronología


      1912


      El químico italiano Giacomo Ciamician publicó en la revista Science su idea sobre una posible alternativa energética a los combustibles fósiles: centrales energéticas alimentadas por “bosques de tubos de vidrio que cubrirían llanuras enteras”, en cuyo interior la luz solar se emplearía de modo que el ser humano aprovechara “el custodiado secreto de las plantas”.


      1994


      Se estableció el Consorcio para la Fotosíntesis Artificial en Suecia que unió los trabajos científicos de las universidades de Lund, Estocolmo y Upsala.


      1998


      El químico John Turner, del Laboratorio Nacional de Energías Renovables, en Boulder, Colorado, EE.UU., desarrolló la primera hoja artificial. Si bien altamente eficiente en la realización de la fotosíntesis, este dispositivo era poco práctico, pues estaba compuesto de metales raros y caros, además de ser inestable y de tener una vida útil de un día.


      2011


      Durante la 241ª reunión de la Sociedad Estadounidense de Química, el científico Daniel Nocera, del MIT, presentó una célula solar avanzada.


      Un grupo de científicos de la Penn State University, EE.UU., creó un pequeño dispositivo biológico alimentado por energía solar que dobla la eficiencia de la naturaleza a la hora de producir hidrógeno.


      Se propuso la creación de un Global Artificial Photosynthesis Project (Proyecto Global de Fotosíntesis Artificial) para aunar los avances en este rama científica.


      2012


      La empresa Panasonic desarrolló un sistema de fotosíntesis artificial que convierte el dióxido de carbono en material orgánico con la iluminación de luz solar.


      En pocas palabras


      Una “hoja artificial” puede generar suficiente energía para abastecer a una casa durante un día.
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      14. Adaptación climática


      Hace 15 años era una conjetura. Nada más. Hoy, en cambio, además de acaparar hora a hora, día a día, mayor respaldo empírico, se convirtió tanto en una experiencia palpable y cotidiana como en una de las expresiones más repetidas y divulgadas con una carga potente de inevitabilidad. Lejos de ser una moda o una tendencia pasajera, el cambio climático se acomoda para volverse un rasgo inherente de la tercera roca desde el Sol así como lo son su velocidad de rotación (1.690 km por hora), su diámetro (12.756 km) y su inclinación (23,45º).


      El siglo XX vio nacer la bomba atómica, los virus letales (y manipulados), las computadoras superinteligentes, los aceleradores de partículas, la inteligencia artificial, los animales clonados y los viajes espaciales. Y también la domesticación –limitada pero elocuente– de la energía, que provocó un inusitado estado de dependencia y sumisión extrema que se advierte cada vez que salta la térmica o se produce un gran apagón y arrecia un sentimiento incontrolable de vuelta a un estado primitivo, de desamparo y desolación. El ser humano está tan acostumbrado a vivir en un mundo energético –con nafta para el auto, electricidad para el televisor, la computadora y la heladera, megachimeneas para sus empresas– que la necesidad de disminuir su consumo siempre suena como un alerta. Pero a la par de los beneficios, la tecnología –que se mostró siempre como “liberadora”, capaz de salvar millones de vidas y de mejorar el bienestar de muchas más– conlleva una condena: un daño colateral en el mismo (y único) hábitat del que se dispone.


      Por primera vez en la historia del planeta, el ser humano trepó al rango de amenaza para sí mismo como para el resto de las especies con las que cohabita la Tierra. La amenaza ya no viene únicamente desde afuera (el embate de un asteroide o el cruce con algún cometa) sino de adentro, de la misma alteración de los ritmos cíclicos de la naturaleza que se sucedieron durante eones. El ser humano metió mano en el termostato climático y ahora sufre las consecuencias.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... 2.700 millones de personas corren riesgo de enfrentar conflictos bélicos incitados por el cambio climático?

            
          

        
      


      Cada época tiene sus miedos, sus forjadores de apocalipsis: las invasiones bárbaras, la peste negra, el Armagedón termonuclear, el desvarío genético, Y2K, las profecías mayas. Sin embargo, tal vez ninguno alcance el estatus del cambio climático, por su persistencia e impacto global.


      En realidad, cambio climático siempre hubo, como extinciones de especies, con idas y vueltas de eras de hielo a lo largo de los 3.800 millones de años de existencia de la vida en la Tierra. La evidencia lo demuestra: desde el hallazgo de huesos de ballenas en los desiertos africanos, los asentamientos agrícolas en Groenlandia, los rastros de viñedos en Inglaterra, los registros de capas de hielo sobre el Támesis, de las épocas en que los hielos polares llegaban casi al Ecuador y las selvas ecuatoriales se extendían casi hasta los polos. La diferencia con lo que está ocurriendo actualmente estriba en que el ser humano lo ha acelerado tremendamente, a un ritmo tan veloz que difícilmente sean muchas las especies que logren adaptarse a las nuevas temperaturas, ciclos hídricos, nivel del mar y desplazamientos de las zonas frías y calientes y a las caprichosas y nuevas corrientes marinas. Además de la quema de carbón, petróleo y gas natural (que producen la liberación de gases invernadero), esta aceleración se produce por el cambio en el uso de la tierra, la desertificación, la degradación del suelo y la pérdida de biodiversidad.


      
        
          
            	
              El pronóstico de hoy


              A falta de bolas de cristal, los climatólogos se valen de simulaciones y modelos para la confección de escenarios futuros: en el planeta entero se advierte que la temperatura aumentará (durante el siglo XX el mundo se calentó 0,7° C), crecerá el nivel del mar y se incrementará la severidad y frecuencia de ocurrencia de inundaciones, sequías y tormentas. La Argentina, por ejemplo, orilla la tropicalización: en promedio llueve un 20% más que hace 40 años, y las tormentas intensas se hicieron más frecuentes. Además, durante el siglo pasado el mar creció 17 cm en la desembocadura del Río de la Plata y se calcula que en las próximas décadas suba 50 cm más. El clima de los próximos 20 o 30 años ya está determinado: el cambio climático que estamos sintiendo es consecuencia no de emisiones actuales, sino de las realizadas hace décadas.

            
          

        
      


      Además del derretimiento de los glaciares, los Katrina, los inviernos primaverales en Moscú, el granizo porteño inclemente, la marca más notable de tanto ajetreo climatológico tal vez sea el agujero de la capa de ozono, una advertencia escrita en el cielo de la que la mayoría de la gente se acuerda cuando se despereza panza arriba en la playa. Lo siguen en el ranking de impopularidad la corriente de El Niño (y La Niña), los megahuracanes y la lluvia ácida (fenómeno detectado por primera vez en la década de 1850 en Manchester, uno de los principales centros de la industrialización británica).


      El cambio climático es el problema más severo que enfrenta el mundo.


      David King, asesor científico del gobierno británico.


      Sin embargo, quizá lo que más preocupa no sea tanto el clima extremo sino sus repercusiones geopolíticas. “El cambio climático constituirá el mayor desafío social de la Modernidad al amenazar las oportunidades de supervivencia de millones de personas y obligarlas a migraciones masivas –cuenta el sociólogo y psicólogo social alemán Harald Welzer, autor de Guerras climáticas: por qué mataremos (y nos matarán) en el siglo XXI–. Este siglo no será solo testigo de migraciones masivas sino de guerras por los recursos, conflictos violentos entre todos los que pretendan alimentarse de una única porción de tierra o de beber de la misma fuente de agua que se agota. Dentro de un tiempo será difícil distinguir entre refugiados climáticos y refugiados de guerra, porque las nuevas guerras están condicionadas por el clima y las personas huyen de la violencia.”


      
        
          
            	
              Poder verde


              Según el alemán Harald Welzer, ya estalló la “primera guerra climática”. Fue en Darfur, Sudán. Muchas veces interpretado como un enfrentamiento exclusivamente étnico entre tribus árabes y africanas, en realidad este genocidio que comenzó en julio de 2003 se disparó por factores climáticos: en el norte de Sudán en los últimos 40 años el desierto avanzó 100 km en dirección al sur y la falta de lluvias empujó la migración de 80.000 personas hambrientas.

            
          

        
      


      Si bien los procesos sociales no se desarrollan de manera lineal, es imposible ignorar la conformación de un nuevo escenario global en el que la desbaratada máquina del clima se agrega como un nuevo factor de inestabilidad política. Y en el que hasta las palabras lo sufren. En la jerga de las ciencias de la atmósfera ya no se habla de “solución” sino de “mitigación” y “adaptabilidad” a un mundo más caliente, en un revival y deformación del siempre presente eslogan darwiniano: “adáptate o muere”.


      Cronología


      1938


      El ingeniero británico Guy Callendar publicó un artículo en el que, a partir de datos tomados entre 1890 y 1938, establecía una conexión entre el aumento de las concentraciones de dióxido de carbono en la atmósfera y el aumento de la temperatura en la Tierra. Señalaba que el calentamiento, que a su entender estaba ocurriendo lentamente, sería beneficioso para la humanidad.


      1992


      Se reúne la Cumbre de la Tierra en Río de Janeiro.


      2005


      Comenzó a regir el Protocolo de Kioto, el más ambicioso acuerdo internacional tendiente a mitigar el cambio climático. Obliga jurídicamente a los países industrializados a recortar sus emisiones de gases de “efecto invernadero” (dióxido de carbono, metano, óxido nitroso, hidrofluorocarbonos, perfluorocarbonos y hexafluoruro de azufre).


      2010


      El cambio climático dejó de discurrir en un reducido campo literario de acción: el de los papers, los reportes del Panel Intergubernamental del Cambio Climático, las revistas y canales de divulgación científicas. Y se volvió una preocupación mundial.


      2012


      El físico Richard Muller, al frente del Berkeley Earth Project y sostenedor hasta entonces de una postura escéptica sobre el cambio climático, reconoció finalmente la responsabilidad humana en ese fenómeno.


      Se reunió la cumbre de cambio climático en Doha, Qatar. Si no se actúa en forma urgente, se pronostica un aumento de entre 3º y 5º C en el siglo XXI. La concentración de gases causantes del calentamiento global aumentó en la atmósfera hasta un 20% desde el año 2000.


      En pocas palabras


      Ya no se habla de “solución” del cambio climático sino de mitigación y adaptación.
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      15. Glaciares en retirada


      Si fuera solo por su definición geológica, un glaciar no sería más que una masa anónima de hielo, miles de millones de copos de nieve que pacientemente fueron acumulándose uno arriba del otro sobre una superficie para luego compactarse a lo largo de miles de años. Sin embargo, los glaciares son eso y mucho más. En ellos conviven el pasado, el presente y el futuro: en épocas remotas, estas reservas del recurso más valioso de la Tierra –el agua dulce– dominaron el planeta al extenderse por vastas regiones ahora ocupadas por ciudades, estadios, autopistas y shoppings. Fueron testigos de eras en las que los seres humanos no éramos siquiera una idea. Y en su constante paso, de avance y retirada, funcionaron como uno de los engranajes de la maquinaria climática de la Tierra.


      Sin embargo, hace casi doscientos años ocurrió algo que no estaba en los planes. Con su voracidad energética, con sus fábricas y chimeneas, con sus gases lanzados sin culpa ni arrepentimiento a la atmósfera, el ser humano metió mano en esta maquinaria milenaria y la alteró para siempre. Y los glaciares lo sintieron. Fueron los primeros que comenzaron a sucumbir ante el calentamiento global.


      Hasta ahora se extendían a lo largo del 10% de la superficie del globo y contenían cerca del 75% del agua dulce de la Tierra. Estos datos, sin embargo, son historia antigua. El aumento de las temperaturas a nivel global y las variaciones en las precipitaciones impactaron fuertemente sobre los glaciares, formaciones que, si fueran seres vivos, hace rato encabezarían la lista de “especies en peligro de extinción”.


      Debido a su aporte (como recurso hídrico, como fuente de energía hidroeléctrica generada por sus deshielos o como íconos naturales y turísticos) y a su rol fundamental en el ciclo climático de una región, los glaciares hace tiempo dejaron de ser vistos solo como un elemento más de la escenografía de un país para convertirse en parte de su patrimonio natural. La visión que se tenía de estos bloques en algún momento de las últimas décadas cambió. Y ahora reclaman ser protegidos ante todo tipo de avance predatorio humano (por ejemplo, la megaminería) y también a ser censados. Al fin y al cabo, saber cuántos glaciares hay y en qué estado se encuentran representa un dato fundamental para orientar políticas de conservación. En América del Sur, por ejemplo, se estima que los glaciares ocupan unos 25.500 km2, con un 75% del área total ubicada en Chile (hasta 2007, se registraron cerca de 1.835 glaciares con una superficie de 15.489,8 km2 de hielo). La Argentina sigue en la lista con cerca del 15% del área total de glaciares sudamericanos.


      El deshielo de los glaciares “resucitará” microbios prehistóricos, bacterias atrapadas y preservadas en los polos desde hace 420.000 años.


      John Priscu, especialista en ecología microbiana de la Universidad del Estado de Montana, EE.UU.


      Los glaciólogos –es decir, los científicos que estudian los glaciares– prefieren no poner tanto el acento en fronteras políticas, y en la Patagonia prefieren hablar del “Campo de Hielo Patagónico Sur” para referirse a una gran extensión de hielos continentales de 250 km de norte a sur que se despliega a lo largo de la Cordillera de los Andes y constituye la tercera más extensa del mundo después de la Antártida y Groenlandia. Lo componen unos 49 glaciares, como el Perito Moren­o (de 258 km2), el glaciar Viedma (978 km2) y el Upsala (902km2) del lado argentino y el Jorge Montt, Pío XI, O’Higgins, Bernardo, Tyndall y Grey, del lado chileno.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... los glaciares acumulan más del 75% del agua dulce del mundo?

            
          

        
      


      Aun así se desconoce su número exacto en el planeta. De ahí la existencia de iniciativas a nivel global como el World Glacier Inventory (www.wgms.ch) y el Global Land Ice Measurements from Space (www.glims.org) orientadas a armar un inventario global de los glaciares. En la Argentina, por ejemplo, la Ley 26.639 ordena la preservación de los glaciares y dispone que el Instituto Argentino de Nivoglaciología y Ciencias Ambientales (Ianigla/Conicet) realice un censo. “El objetivo consiste en identificar, mapear y caracterizar todos los glaciares de la Cordillera. Su enorme extensión e inaccesibilidad de varias áreas hacen que la información se recave mediante fotografías, sensores remotos e imágenes satelitales”, cuenta el doctor en geografía Mariano Masiokas, investigador del Conicet y del centro de estudios mendocino Ianigla, que buscará saber cuántos cuerpos de hielo hay en el país, qué volumen equivalente en agua tienen y qué cambios han experimentado en el pasado.


      
        
          
            	
              Las aguas bajan turbias


              El derretimiento de los glaciares tiene consecuencias insospechadas. Por ejemplo, el afloramiento de los desperdicios arrojados por cientos de exploradores que visitaron el Himalaya. “Surgen a la superficie botas, guantes, deshechos de comida, banderas y botellas de oxígeno vacías –cuenta el fotógrafo estadounidense David Breashears–. Aunque no es solo un cambio en el paisaje. Nos preocupa qué consecuencias políticas, económicas y sociales tendrá el derretimiento de los glaciares. El fenómeno está provocando el desbordamiento de los lagos glaciares que contienen el deshielo, amenazando a las poblaciones ribereñas. Y si llega a haber una disrupción en el suministro de agua en las próximas décadas, seguramente surgirán conflictos políticos y la zona será más inestable de lo que ya es de por sí.”

            
          

        
      


      Aunque no es la primera vez que se los estudia: glaciólogos argentinos, por ejemplo, constataron que glaciares como el San Lorenzo Noreste redujo más del 20% de su superficie entre 1984 y 2004 (llegó a un 32% de reducción entre 1979 y 2008), mientras que otros, como el Ameghino, ubicado en el Parque Nacional Los Glaciares, en la provincia de Santa Cruz, retrocedió 4 km en los últimos 80 años.


      
        
          
            	
              El tercer polo


              Una investigación dirigida por el geógrafo Tobias Bolch, de la Universidad de Zúrich (Suiza), y publicada en la revista Science concluyó que los glaciares de la cordillera del Himalaya –la tercera reserva más grande de hielo del mundo y conocida como el “tercer polo”– están perdiendo anualmente una longitud de entre 15 y 20 m. Ha perdido 12.000 millones de toneladas al año entre 2003 y 2009.

            
          

        
      


      Uno de los efectos del calentamiento global es la retracción de las masas de hielo en todo el planeta. Y, obviamente, los glaciares de Sudamérica no están ajenos a ello.


      Cronología


      1885


      El geólogo suizo Albert Heim publicó el primer tratado de glaciología.


      2006


      Según datos del Patronato de los Monumentos Naturales de los Glaciares Pirenaicos, los glaciares del Pirineo español perdieron el 55% de su extensión entre 1980 y 2006.


      2007


      El Panel Intergubernamental sobre el Cambio Climático de la ONU aseguró que los glaciares del Himalaya desaparecerán en 2035. Sin embargo, sus miembros tuvieron que rectificarse. Los datos que manejaban eran erróneos. A este episodio se lo conoció como el glaciargate.


      2010


      Un grupo de investigadores chilenos confirmó que el glaciar Jorge Montt retrocedió un kilómetro.


      Se desprendieron 260 km2 del glaciar Petermann, al noroeste de Groenlandia.


      La organización Naciones Unidas reveló que los glaciares de la Patagonia que cubren parte de Argentina y Chile son los que más rápido desaparecen a causa del cambio climático. Les siguen los de Alaska y sus cordilleras costeras.


      2012


      Un estudio global realizado con los satélites Grace de la NASA concluyó que los glaciares del planeta están perdiendo cada año unos 148.000 millones de toneladas de hielo (162 km3). Los bordes de la Antártida y de Groenlandia pierden otras 80.000 millones de toneladas. Esto provoca un aumento del nivel oceánico de 1,5 mm anuales.


      2080


      De acuerdo a pronósticos del Proyecto de Adaptación al Impacto del Retroceso Acelerado de Glaciares en los Andes Tropicales de Ecuador, para esa fecha los glaciares del país andino habrán desaparecido, lo que alterará el ecosistema de alta montaña y el volumen de agua para consumo humano.


      En pocas palabras


      El aumento de las temperaturas globales provoca la reducción de los glaciares, principal fuente de agua dulce del mundo.
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      16. Geoingeniería


      Mudar a la Tierra de órbita, envolver al planeta con millones de minisombrillas para contrarrestar los rayos solares, cubrir desiertos e islas con un plástico aislante para que la luz rebote hacia el espacio, fertilizar el mar con hierro para producir plantas devoradoras de dióxido de carbono. Alocadas, disparatadas, atractivas, las propuestas de la “geoingeniería” o “ingeniería planetaria”, una flamante y controvertida disciplina científica, son cada vez más tenidas en cuenta como parte de un plan alternativo para hacer frente al calentamiento global metiendo mano directamente ni más ni menos que en la frágil e impredecible maquinaria climática del planeta.


      Como en todo, hay dos tipos de científicos: los que critican y aguardan y aquellos que no se contentan con quedarse con los brazos cruzados y actúan. A estos últimos pertenece un pequeño grupo de climatólogos, físicos, biólogos y oceanógrafos que tibiamente pierden el miedo de llamarse geoingenieros, una tribu polémica que piensa y se decide a hackear el planeta, modificar adrede las condiciones del medio ambiente y atenuar en lo posible los primeros síntomas del apocalipsis climático: el deshielo de los glaciares y del casquete polar, el avance de la lluvia ácida, inundaciones y sequías, la desertificación y demás males de los que cualquier chico de 8 años ya está al tanto.


      La premisa sobre la que se mueven los nuevos ingenieros del clima es simple: si fue el ser humano el que desequilibró el complejo ciclo de la naturaleza, es el ser humano quien deberá arreglarlo. Nada de esperar y ver cómo la capa de ozono se expande, se achica y se vuelve a expandir. Entre las iniciativas hay para todos los gustos. Hasta podría decirse que hay tantas propuestas como geoingenieros en el mundo. Algunas ideas son extremas; otras, modestas. Y están las delirantes, como la de cambiar de órbita al planeta y construir sombrillas en el espacio para enfriar la superficie de la Tierra. Muchas son propuestas que rozan la locura, pero no por eso deben dejar de ser exploradas. Y no todo es teoría: en China bombardean las nubes con yoduro de plata para hacer llover y limpiar la ciudad de Pekín de arena.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... científicos escoceses proponen detonar un asteroide y utilizar la nube de polvo resultante como un paraguas para bloquear los rayos del Sol?

            
          

        
      


      No es un tema sencillo: alterar las condiciones climáticas en una región del planeta podría alterarlas también en otras zonas. Incluso algunos piensan que se podría producir un cambio en los patrones cíclicos de las migraciones de los animales o que estas iniciativas llegarían a disparar disputas geopolíticas. El experimento de un empresario estadounidense llamado Russ George –que tiró 120 toneladas de polvo de hierro al océano Pacífico desde un barco de pesca alquilado con la intención de que creciesen las algas y secuestrasen el dióxido de carbono– podría provocar sequías en India, por ejemplo. Entonces, ¿quién decide? ¿Quién dice que sí y que no a estos megaproyectos? ¿Y si el remedio fuera peor que la enfermedad?


      
        
          
            	
              Incertidumbre


              En noviembre de 2011, el proyecto SPICE (Inyección Estratosférica de Partículas para la Ingeniería Climática) estaba a punto de lanzarse en la costa este del Reino Unido. Su objetivo era llevar agua con varios tipos de partículas a 20 km a la estratósfera para que estos aerosoles hicieran de espejos que reflejasen la radiación solar. Finalmente, por las críticas de sesenta ONG, el experimento se pospuso.

            
          

        
      


      Buena razón para que estos temas sean debatidos, divulgados e investigados, antes de que las modificaciones disparen conflictos diplomáticos internacionales. Ahí reside el miedo mayor de esta nueva disciplina: el grado especulativo de los experimentos de geoingeniería, el hecho de estar sumidos en un proceso de “prueba y error”, ante lo cual se pide mucha cautela.


      La geoingeniería la harán solo unos pocos, pero todos tendremos que convivir con las conse-cuencias.


      Jim Thomas, de ETC Group, ONG canadiense de vigilancia del medio ambiente (www.etcgroup.org).


      Uno de los nombres más repetidos en estos ámbitos es el del astrónomo estadounidense Roger Angel, de la Universidad de Arizona, padre de la idea de las lentes orbitales refractivas: se trataría de miles de millones de finas y ligeras lentes, de alrededor de un metro de ancho cada una, que servirían para desviar la luz solar de la Tierra. En la misma línea de investigación se sitúa un tal Wallace S. Broecker (Universidad de Columbia), a quien se le ocurrió el plan de inyectar en la estratósfera, como hacen los volcanes en erupción, toneladas de dióxido sulfúrico a través de una flota de cientos de aviones y así aumentar la reflectividad (o sea, que la luz rebote y salga dirigida al espacio). Lamentablemente, tiene dos efectos colaterales nada deseables: lluvia ácida (mucha) y la destrucción de la capa de ozono.


      John Latham, del Centro Nacional de Investigación Atmosférica de EE.UU., por su parte, propone echarle sal a las nubes para aumentar su capacidad de reflexión y así lograr que los rayos del sol reboten y vuelvan al espacio.


      
        
          
            	
              Sembrar el océano


              Cualquier biólogo marino (y amante del mar) sabe que, como cualquier planta, el plancton –diminutas algas unicelulares y base de la alimentación de la vida marina– consigue su carbono del CO2 del aire en la fotosíntesis. Así que, ¿por qué no potenciar esta copiosa capacidad de absorción? Con ese objetivo, un equipo internacional de cuarenta y ocho científicos, sobre todo indios, abordó el buque oceanográfico Polarstern y se dirigió al suroeste del océano Atlántico para fertilizar las aguas con seis toneladas de sulfato de hierro en polvo en un área de 300km2 y comprobar si más fitoplancton será capaz de chupar de la atmósfera dióxido de carbono. El experimento se llama Lohafex (loha es “hierro” en hindi; www.lohafex.com) y se desconocen sus posibles efectos colaterales.

            
          

        
      


      Incluso, Bill Gates está entre las filas de los geoingenieros: el ex presidente de Microsoft ya puso más de 4,6 millones de dólares de su bolsillo para estudiar la viabilidad de estos megaproyectos que buscan mitigar el cambio climático, “soluciones” como la inyección de partículas de dióxido de sulfuro a 45 km sobre la Tierra. Mientras tanto, patentó un sistema para detener huracanes a través de una flota de cientos de barcos que enfríen las aguas superficiales de la zona marina en la que se generan estos monstruos de furia y viento.


      Cronología


      1916


      El estadounidense Charles Hatfield fue uno de los primeros en manipular el clima. Con una fórmula secreta de 23 elementos químicos aseguraba que podía hacer llover. El Consejo Municipal de San Diego lo contrató para combatir una sequía. Y Hatfield liberó su fórmula luego de construir una torre. Llovió durante 17 días, los ríos se desbordaron y murieron decenas de personas. Finalmente, Hatfield no recibió ni un solo dólar. Burt Lancaster interpretó su historia en la película The Rainmaker (1956).


      1949


      La geoingeniería desistió de otra propuesta ambiciosa: la de “terraformación”, la idea de modificar por completo una luna o planeta hasta volverlo habitable. Uno de los primeros en pensarla había sido el escritor Jack Williamson.


      2000


      En Weyburn (Canadá), un equipo de ingenieros comenzó las primeras pruebas para comprimir cerca de 5.000 toneladas de dióxido de carbono en estado líquido. Su objetivo: barrer el dióxido de carbono sobrante de la atmósfera directamente al capturarlo del aire y dejándolo reposar en algún depósito subterráneo.


      2010


      La Convención de la ONU de Diversidad Biológica decretó una moratoria de experimentos de geoingeniería en el mar y en el espacio, salvo los estudios científicos en pequeña escala.


      2010


      Según el geofísico estadounidense Klaus Lackner, para entonces funcionarán dispositivos de 30 m de altura, algo así como árboles artificiales capaces de capturar CO2 para luego almacenarlo bajo tierra. “Nuestros árboles sintéticos son 1.000 veces más rápidos que un árbol normal a la hora de recolectar CO2”, afirmó.


      En pocas palabras


      La geoingeniería consiste en la manipulación deliberada a gran escala del clima para combatir el cambio climático.
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      17. Big Science


      No es preciso ser un pintor vanguardista ni un profeta con delirios místicos de grandeza para adelantarse al futuro; solo basta con una frase. “El arte es ‘yo’; la ciencia es ‘nosotros’”, dijo en algún momento a fines del siglo XIX el biólogo francés Claude Bernard. Y al hacerlo, el padre de la medicina experimental se adelantó casi cincuenta años a su época. Sin saberlo, avizoró un momento bisagra en el que las ciencias, como disciplinas, como profesión e institución, pegaron un gran salto: el instante justo, a fines de la década de 1930, en el que la imagen del investigador amateur, que hacía todo por el amor al pensamiento mismo y trabajaba en su laboratorio únicamente acompañado por sus ideas e inquietudes, comenzó a resquebrajarse.


      Como ya lo habían hecho los dinosaurios hace más de 65 millones de años los científicos solitarios y “de garaje” de a poco enfilaron hacia la extinción. Los Newton, Einstein, Curie, Pasteur, Roentge­n, Edison y otros ejemplos de quijotes de la física, la química y la medicina dieron un paso al costado y cedieron la centralidad que hasta entonces ocupaban a la comunidad, a los equipos numerosos de investigadores orientados a unir neuronas y fuerzas para arrinconar un problema y lograr llegar más rápido a un objetivo. El científico solitario que buscaba desentrañar los secretos de la naturaleza había dejado lugar al “grupo de investigación”.


      Con la guerra, las bombas, los campos de concentración y las crisis económicas propias de épocas bélicas, se generó una nueva manera de gestionar y hacer ciencia. Había nacido la Big Science, como la bautizó en 1961 el físico nuclear estadounidense Alvin Weinberg, director del Laboratorio Oak Ridge y posterior premio Nobel, para referirse a proyectos científicos “multi”: multidisciplinarios, multinacionales y multianuales.


      El cambio no fue únicamente en la escala de los experimentos. Por primera vez y con un ritmo ascendente y sostenido, el mundo científico se engarzó al mundo político. Presidentes, gobernantes, senadores vieron en la ciencia una fuerza pujante, capaz de desestabilizar el tablero (y el mundo) con sus descubrimientos y hallazgos. De ahí en más, entendieron, las contiendas bélicas no se dirimirían en el campo de guerra; se definirían, más bien, en los laboratorios.


      Cuando los historiadores revisen el siglo XX, encontrarán en los grandes cohetes, los aceleradores de alta energía, los colosales reactores símbolos de nuestro tiempo, así como se puede reconocer en la catedral de Notre Dame de París a la Edad Media misma.


      Alvin Weinberg, físico nuclear estadounidense.


      Y así fue como la ciencia se transformó en una usina, en una industria aceitada orientada a producir sin cesar. A lo largo del siglo XIX, se despojó del aura del hobby, se institucionalizó y hasta se profesionalizó. Ya nadie creía que se “nacía” científico. Más bien, se “hacía” científico. Y para eso hacían falta institutos, universidades, carreras, laboratorios, lugares de entrenamiento para los nuevos trabajadores cuya fuerza no podía rastrearse en sus músculos sino en sus cerebros.


      La ciencia y el mundo ingresaron así en una nueva era con sus leyes y dinámicas propias: una época en la que predominó la búsqueda de la rentabilidad inmediata en las aplicaciones, la interdisciplinariedad, el secretismo, y sobre todo, en la que se borraron las fronteras entre ciencia pura y aplicada. Todo tenía que tener una aplicación, un fin medible, cuantificable, efectivo.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el principal enemigo de los proyectos de Big Science es la burocracia?

            
          

        
      


      La invención de ENIAC, la primera gran computadora, en 1946; el desarrollo soviético del primer satélite artificial –el Sputnik– a fines de los años 50; el programa estadounidense para poner a un ser humano en la Luna en los años 60, por ejemplo, tuvieron estampadas la etiqueta de Big Science o “megaciencia”. Es decir, la idea de que detrás de un logro –exhibición del orgullo de una nación– no había individuos aislados sino una comunidad de investigadores –hasta entonces limitada a las coordenadas políticas y geográficas estrictas, pero comunidad al fin–.


      
        
          
            	
              Ciencia faraónica


              La primera megaempresa científica fue el Proyecto Manhattan, una iniciativa ultrasecreta ordenada por el presidente estadounidense Franklin Roosevelt, aconsejado por Albert Einstein y Leó Szilárd en 1939. Este proyecto faraónico que impulsó el desarrollo de la primera bomba atómica contó con una inversión de 2.000 millones de dólares y empleó a 125.000 científicos (y provocó también la muerte de 220.000 seres humanos en Hiroshima y Nagasaki).

            
          

        
      


      El destino del científico, así, como figura, como personaje, como trabajador, se encaminaba a diluirse en el anonimato, en listas interminables de nombres que únicamente se recordaban a la hora de depositar los sueldos. Como ocurrió en los 90 con el Proyecto Genoma Humano: con un presupuesto de 90.000 millones de dolares, se desnudó completamente al ser humano al producir luego de 15 años de investigación el primer borrador del manual de instrucciones de la especie, el código genético. O tal cual sucedió con los científicos que conjugaron fuerzas en el Centro Europeo de Física de Partículas (CERN) y alrededor del Gran Colisionador de Hadrones (o LHC, según sus siglas en inglés), el superacelerador de partículas que estudia los ladrillos últimos de la materia y que congrega a miles de científicos alrededor del planeta.


      
        
          
            	
              Rayos y centellas cósmicas


              El Observatorio Pierre Auger, en Mendoza (Argentina), es otro ejemplo de Big Science en el que unen fuerzas cuatrocientos científicos de diecisiete países que buscan averiguar qué son los rayos cósmicos de altas energías (partículas subatómicas que impactan a toda hora la atmósfera terrestre) y de dónde vienen. Técnicamente hablando, el Observatorio Pierre Auger no es un telescopio convencional sino un teles-copio distribuido: por un la-do, el complejo consiste en veinticuatro telescopios de fluorescencia que tienen co0mo objetivo captar la luz que genera el bombardeo de los rayos cósmicos de alta energía en la atmósfera; y por el otro, está compuesto por 1.600 detectores de partículas –piletones con doce toneladas de agua–, distanciados 1,5 km entre sí y repartidos en un área llamada “Pampa Amarilla” de 3.000 km2 (quince veces la superficie de la ciudad de Buenos Aires).

            
          

        
      


      En una época en la que, por definición, por características estructurales de la megaciencia, no pueden emerger nuevos Darwin, Einstein, Newton, los científicos (ellos y ellas) se hiperespecializan, dejando de lado esa pretensión de conocimiento universal de “hombres renacentistas” de siglos pasados, como Leonardo Da Vinci. Así, las figuras que descuellan en muchos de los casos no son más que construcciones mediáticas frente a la necesidad de ponerle una cara al científico, un personaje excéntrico aún en Occidente.


      En pocas palabras


      Los proyectos de Big Science son internacionales, colaborativos y de altos presupuestos.
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      18. Cultivo e impresión de órganos


      Fue en 1953. Remington, la misma compañía que en 1872 transformó la manera en que escribimos con la aparición de sus máquinas de escribir, sorprendió a medio mundo con la presentación de un dispositivo ahora tan común que nos parece casi invisible: la impresora. La voluminosa UNIVAC I fue la primera computadora en venderse al público en EE.UU. y a mediados de los años 50 ya contaba con un artefacto de alta velocidad para volcar en papel sus cálculos. Desde aquella época hasta ahora, las impresoras no dejaron de evolucionar, a tal punto que en estos momentos se disponen a cambiarle la cara a un campo que, solo en los papeles, le es ajeno: la medicina.


      Vejigas, riñones, orejas y corazones artificiales. Cada vez son más los investigadores que aseguran que las listas de espera para recibir un trasplante pasarán a la historia gracias a dos técnicas que suenan a ciencia ficción: el cultivo y la impresión de órganos. Una de las claves de la cada vez más emergente “medicina regenerativa” está en las impresoras 3D, aquellas que, según el gurú tecnológico Chris Anderson provocarán una nueva revolución industrial aún mayor que la aparición de Internet. Así como se crean en minutos juguetes, comida y piezas y repuestos de maquinaria tridimensionales y palpables con los materiales y el software indicados, con estos artefactos, de a poco, bioingenieros como el estadounidense Hod Lipson de la Universidad de Cornell se animan a imprimir gran variedad de objetos biológicos, por ejemplo, cartílagos de meniscos de rodilla y orejas. En lugar de tinta, las bioimpresoras –como la NovoGen, desarrollada por una compañía llamada Organovo– cuentan con geles de células madre extraídas de la médula ósea de los pacientes y luego cultivadas en un laboratorio. Los tejidos artificiales se imprimen capa tras capa. Se solidifican y recién luego de madurar en una especie de hornos son implantados. El futuro prometido por estas tecnologías y nuevos enfoques es despampanante: aún en experimentación, las bioimpresoras permitirían en no muchos años diseñar órganos a medida y necesidad del paciente.


      Imprimir un órgano es como construir un enorme rascacielos pero a nivel microscópico, utilizando diferentes tipos de células y otros materiales, en lugar de vigas de acero, hormigón y vidrio.


      Makoto Nakamura, bioingeniero de la Universidad de Toyama, Japón.


      Hod Lipson ya imagina el día en que cualquier médico pueda, con presionar un par de botones, imprimir nuevas capas de piel para una víctima de un incendio o fabricar a pedido un órgano para un paciente con insuficiencia renal.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... se puede “cultivar” una oreja artificial en sesenta días?

            
          

        
      


      A la escasez de órganos para un trasplante –un corazón, un páncreas, pulmones, un riñón–, se suman otras complicaciones: la incompatibilidad biológica y el rechazo del propio organismo. El tamaño del cuerpo, el grupo sanguíneo y la edad, por ejemplo, son algunos de los criterios que deben coincidir entre quien da y quien recibe un órgano. Anthony Atala, sin embargo, apuesta que esta situación cambiará drásticamente en las siguientes dos décadas. Director del Instituto Wake Forest de Medicina Regenerativa, EE.UU., este urólogo está en la cima de la ola de una revolución que –se supone– transformará la calidad de vida de millones de personas, como ya lo hizo el sudafricano Christian Barnard, primero en realizar un trasplante de corazón en 1967.


      
        
          
            	
              Un nuevo paradigma


              La medicina regenerativa o ingeniería de tejidos y el desarrollo de órganos artificiales es más que una moda. Es una tendencia biomédica que se extiende por el mundo. En Inglaterra, el bioingeniero Martin Wickham, del Instituto de Investigación Alimentaria, creó un estómago artificial capaz de simular la digestión humana: imita tanto las reacciones físicas como las químicas que tienen lugar durante este proceso. La doctora Hung-Ching Liu de la Universidad de Cornell ultima los detalles del prototipo de un útero artificial donde un embrión humano pueda desarrollarse fuera del cuerpo de su madre. Y el profesor Jake Barralet de la Facultad de Odontología de la Universidad McGill en Montreal, Canadá, en cambio, es conocido por su obsesión por imprimir huesos.

            
          

        
      


      El laboratorio de Atala es una verdadera fábrica de órganos: desde que comenzó con sus experimentos en 1990, cultiva allí vejigas, vasos sanguíneos, músculos. Atala lidera la ciencia de la regeneración de tejidos humanos. “¿Por qué no hacer crecer órganos del mismo paciente en el laboratorio en vez de esperar un trasplante?”, alguna vez se preguntó. En 2006, presentó en sociedad una vejiga artificial. Fabricados con las células de los mismos pacientes (para evitar así cualquier posibilidad de rechazo), estos órganos fueron implantados en siete chicos de entre 4 y 19 años que sufrían de una anomalía congénita que había afectado el funcionamiento de sus vejigas y les aparejaba problemas de incontinencia. Fue el primer trasplante de órganos humanos desarrollados en laboratorio. Las vejigas artificiales implantadas aún no muestran señales de deterioro. “Es como hornear una torta”, cuenta Atala. Para fabricar la vejiga sintética –un órgano estructuralmente sencillo, si se lo compara con un corazón o un pulmón–, se extrae una pequeña porción de tejido de la vejiga y se la pone en medios de cultivo que permiten su multiplicación. Luego, las células cultivadas se colocan, capa por capa, en un molde o matriz de colágeno tridimensional con forma de vejiga. A continuación, este armazón biodegradable se introduce en una incubadora que imita las condiciones de temperatura y oxigenación del organismo y, una vez listo, se implanta en los pacientes.


      
        
          
            	
              Forma y función


              Investigadores como Gabor Forgacs, fundador de Organovo, no creen que los órganos artificiales de los próximos años vayan a tener la misma forma y apariencia de nuestros órganos actuales, aunque sí una función similar. Forgacs predice que uno de los primeros órganos en producirse a pedido será el riñón: “Puede que no parezca exactamente un riñón –dice–, pero funcionará exactamente igual.”

            
          

        
      


      Atala y su equipo ahora trabajan para reproducir esta experiencia exitosa con otras partes del cuerpo. Actualmente cultivan 22 tejidos diferentes, desde válvulas de corazón a músculos, piel y dedos. Por el momento, los prueban en ratones con relativo éxito: por ejemplo, lograron implantarles un corazón y un hígado artificial. “Si las salamandras pueden regenerar sus patas, ojos, mandíbulas, corazón y riñones, ¿por qué no podemos nosotros hacer lo mismo?”, se pregunta. “No debemos apresurarnos. Las cosas que son posibles hoy en día eran un sueño hace 20 años.”


      Cronología


      1938


      El biólogo francés Alexis Carrel publicó su libro El cultivo de los órganos, en el que ideó algunas de las mismas tecnologías utilizadas hoy para suturar vasos sanguíneos.


      Años 90


      El estadounidense Robert Langer hizo sus primeros aportes en el nuevo campo de la ingeniería de tejidos: creó piel humana para tratar a las víctimas de quemaduras, médula espinal para combatir parálisis, cartílagos y huesos artificiales.


      1999


      Se estrenó la película El hombre bicentenario. El protagonista –el robot Andrew (Robin Williams)– diseña prótesis de órganos para robots que también pueden ser utilizadas por seres humanos.


      2001


      Anthony Atala trasplantó con éxito en seres humanos vejigas sintéticas cultivadas en laboratorio.


      2003


      Thomas Boland, de la Universidad Clemson, modificó unas impresoras de chorro de tinta para imprimir proteínas con patrones especiales. “Este avance científico podría tener el mismo tipo de impacto que tuvo la imprenta de Gutenberg”, dijo en su momento su colega Vladimir Mironov.


      2008


      El biofísico Gabor Forgacs logró imprimir venas humanas a partir de células de pollo.


      2011


      Paolo Macchiarini, del Hospital Universitario Karolinska, en Suecia, implantó una tráquea sintética en un hombre con cáncer traqueal avanzado.


      2025


      En ese año se sitúa la película Repo Men (2010). Cuenta la historia de dos oficiales encargados de reclamar órganos artificiales que no han sido pagados por sus usuarios. Estas creaciones recuerdan a los artiforgs u órganos artificiales imaginados por Philip Dick en sus novelas Cantata-140 (1964) y Ubik (1969).


      En pocas palabras


      Ya se encuentran en producción estómagos, úteros, sangre, piel, riñones y corazones bioartificiales.
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      19. Taxonomía pop


      Durante cientos de miles de años, millones quizás, un pequeño escarabajo ciego y amarronado vivió en la más completa tranquilidad en las cuevas húmedas de lo que hoy es Eslovenia. Incontables generaciones de este insecto se sucedieron, alejadas de los dramas e histerias humanas. Hasta que un día de 1932, tuvo la mala suerte de cruzarse en el camino de un hombre de 52 años llamado Oscar Scheibel. Y, de repente, todo cambió para este bicho de 5 mm. Con un solo gesto, el entomólogo nazi lo sentenció a muerte: “Dedicado al señor canciller Adolf Hitler como una expresión de mi respeto”, escribió Scheibel, y bautizó al escarabajo recién descubierto Anophthalmus hitleri.


      Desde entonces, dejó de ser solo un insecto. Se convirtió en un trofeo, una reliquia, la figurita difícil que todo coleccionista de memorabilia nazi deseaba tener para completar su museo del horror. Sus cazadores, que llegan a pagar 1.000 euros por cada ejemplar, lo empujaron al abismo de la extinción. Y todo por su nombre maldito.


      La taxonomía está llena de toda clase de historias; algunos son relatos de injusticias y otros de curiosos homenajes, de marketing científico, de intentos de vivir para siempre a través de una etiqueta. Desde la publicación en 1735 de Systema naturae, del naturalista sueco Carl von Linné (conocido entre nosotros como Carlos Linneo), esta disciplina es la que mejor expone la falsa ruptura entre ciencia y cultura. Recuerda que la biología y la entomología, por ejemplo, son expresiones culturales tanto como el arte, el teatro y el cine.


      Si sos un taxónomo y te mencionan en un artículo de la revista Rolling Stone, sabés que llegaste a la cima del éxito.


      Quentin Wheeler, biólogo y director del Instituto Internacional para la Exploración de Nuevas Especies de la Universidad de Arizona, EE.UU.


      Para demostrar que no viven en una burbuja, toda clase de científicos de vez en cuando homenajean a su cantante favorito –una medusa, una araña y un pez llevan el nombre de Frank Zappa– o destacan a un escritor que los hipnotizó (una araña se llama B­agheera kiplingi, por Rudyard Kipling y un dinosaurio, Serendipaceratops arthurcclarkei, por Arthur Clarke). O rinden su respeto al político de su devoción, como lo demuestran el liquen Caloplaca obamae y los escarabajos Agathidium bushi, Agathidium rumsfeldi y Agathidium cheneyi. Y al hacerlo, les otorgan, como quien regala un libro, cierta inmortalidad.


      Pasan los años, pasan los gobiernos y no quedan los artistas (como en la canción de Enrique Pinti) sino los nombres. Pese a vivir en una época conquistada por lo efímero, las etiquetas científicas de las especies, de los asteroides, de los cráteres se mantienen, perduran como inscripciones en el registro civil de la ciencia.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el geólogo Adiël Klompmaker descubrió en 2008 un nuevo fósil de un cangrejo prehistórico el mismo día que murió Michael Jackson y por eso la bautizó Mesoparapylocheles michael-jacksoni?

            
          

        
      


      Cada año, toda clase de científicos les da nombre a 15.000 nuevas especies de animales descubiertas, de las más de 30 millones que se cree que quedan por hallar y catalogar. Salvo cuando cambiaron el nombre al Scrotum Humanum –primer hueso de dinosaurio hallado en Inglaterra–, el Código Internacional de Nomenclatura Zoológica es de los más relajados del mundo: mientras no ofenda a nadie, le pueden poner Gaga germanotta a un helecho en honor a Lady Gaga o un dinosaurio australiano puede llamarse Qantassaurus, como una aerolínea; una araña amarilla Heteropoda davidbowie; una vizcacha, Salinoctomys loschalchalerosorumy, o una luciérnaga, Cheguevaria Kazantsev. O es posible bautizar a unas avispas Polemistus chewbacca, Polemistus vaderi y Polemistus yoda.


      Con los años, la taxonomía se fue volviendo pop. Como ya lo hizo la física cuando, para explicar el bosón de Higgs, los ingenieros del CERN compusieron un rap. O cuando el Gangnam Style fue reversionado por la NASA. Los últimos bautismos científicos revelan hasta los gustos de biólogos y paleontólogos. Están los que ven The Big Bang Theory y nombran a una abeja Euglossa Bazinga, por el latiguillo del personaje Sheldon Cooper, y los fanáticos de la saga Terminator que denominan Agra schwarzeneggeria a una mosca.


      
        
          
            	
              Laissez faire


              Mientras el nombre propuesto esté latinizado y no sea ofensivo, el Código Internacional de Nomenclatura Zoológica lo permite. En cambio, el código ético de nomenclatura zoológica p­rohíbe proponer nombres insultantes o que impliquen algún tipo de opinión política. No se puede llamar Jesucristo o Mahoma a un escarabajo pelotero, por ejemplo. Hay casos que bordean, el límite como la chinche Marichisme, que pronunciada en inglés suena como “Mary, besame”.

            
          

        
      


      Se cuenta que en la década de 1950 un investigador quiso bautizar a un parásito Peroni, para agradecer a Juan D. Perón, pero el entorno peronista le bajó el pulgar. Quizá por eso a ciertos políticos y próceres argentinos se los recuerde de una manera más celestial: hay un asteroide bautizado (1588) Descamisada, por Eva Perón. Y están el (1920) Sarmiento; y el (2745) San Martín, que comparten órbita entre Marte y Júpiter con los también bólidos Jodie Foster, Mr. Spock y Rolling Stones, entre otros.


      
        
          
            	
              Un regalo para la eternidad


              Hay quienes regalan chocolates, flores, ropa y anillos como obsequios de cumpleaños. Otros, en cambio, son más originales y regalan la eternidad. ¿Cómo? Bautizando con el nombre del homenajeado una nueva especie. Ese es el original servicio de Biopat (www.biopat.de), una sociedad de científicos con sede en Alemania, que desde 1999 ofrece, a cambio de una donación –que oscila entre los 2.500 y 6.000 dólares–, ponerle el nombre de un hijo, amigo o esposa a un ser vivo todavía no catalogado. “Hay cientos de miles de nuevas especies que aún no tiene nombre –señala Michael Ohl, del Museo de Historia Natural de la Universidad Humboldt de Berlín–. A través de Biopat ofrecemos la posibilidad de que la población pueda ponerle un nombre deseado a escarabajos, ranas, orquídeas, lagartijas, mariposas, medusas, avispas.”

            
          

        
      


      Los escritores argentinos tienen mejor suerte. En 2011, el paleontólogo Sebastián Apesteguía, investigador del Conicet, por ejemplo, rindió tributo a Julio Cortázar al bautizar Cronopio a uno de sus hallazgos, un mamífero que vivía entre dinosaurios. “Es una dosis de libertad que conservamos –cuenta–. Cuando tuve que nombrar a un género extinto de serpientes con patas, uno de los nombres en los que pensé fue Maradonophis, debido a que las patas de la serpiente eran muy robustas, pero al final me eché atrás.”


      Ya tendrá oportunidad de resarcirse. Quizá, la próxima lo haga con Lionel Messi.


      Cronología


      1758


      Carlos Linneo, padre de la nomenclatura científica, llamó Bufo bufo al sapo común para humillar a su rival, el francés Georges Leclerc, conde de Buffon. Desde entonces ya se ha puesto nombre a cerca de 1,8 millones de formas de vida distintas en el mundo.


      1993


      Los trilobites son una clase de artrópodos extintos. Se han descrito casi 4.000 especies. Una de ellas se llama Struszia mccartneyi, bautizada en este año en honor al cantante Paul McCartney.


      1995


      Un arácnido australiano fue nombrado Draculoides bramstokeri.


      2005


      La casa de apuestas por Internet GoldenPalace.com pagó 650.000 dólares por el derecho de bautizar una nueva especie de mono descubierta por la Wildlife Conservation Society en el Parque Nacional Madidi en Bolivia. El mono, así, tiene tres nombres: lucachi, tití de Madidi o mono GoldenPalace (Callicebus aureipalatii).


      2007


      Científicos españoles descubrieron en cuevas de Castellón y Tarragona un invertebrado cavernícola de seis patas al que bautizaron Gollumjapyx smeagol, en honor al personaje de El señor de los anillos, de J .R. R. Tolkien.


      2008


      La firma finlandesa Nokia bautizó con su eslogan “Connecting people” (“Conectando a las personas”) a una nueva especie de gusano marino de las costas de California. Para ello pagó 6.300 euros al Instituto Scripps de Oceanografía de San Diego, EE.UU., responsable del descubrimiento de la especie, ahora llamada Nectopopulus (latinización de “conectando a las personas”).


      En solo este año, fueron descritas 18.516 nuevas especies.


      2010


      Un escarabajo fue bautizado Hydroscapha redfordi en honor al actor Robert Redford.


      En pocas palabras


      Como homenaje, los científicos bautizan a nuevas especies con nombres de actores, músicos y políticos.
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      20. Memoria


      Según con qué escala de tiempo se lo mire, puede parecer mucho o poco, pero el estudio sistemático de una función tan crucial como la memoria comenzó hace solo 100 años cuando el ruso Iván Pavlov, además de entrenar perros salivantes, la despojó de cualquier interpretación fantasmagórica y la situó dentro de las fronteras de la biología. En décadas, pasó de ser un “gran misterio” a un “misterio a secas”, una reducción nada despreciable si se considera que el funcionamiento del cerebro no es mucho más accesible que el centro de la Tierra o los límites del universo.


      Terminada hace un tiempo la “década del cerebro” (1990-2000) y superado el dualismo cerebro-mente, ahora se desnuda a la memoria, cada investigación la despoja de sus misterios.


      “Parece básico pero la memoria consiste fundamentalmente en guardar cosas que están fuera del cerebro, que pertenecen al mundo”, dice, como quien recuerda un poema, el investigador Iván Izquierdo, quizás el argentino que más sabe sobre memoria (de hecho, fue uno de los primeros en todo el mundo en investigar sus mecanismos). “Transformamos esas exterioridades que percibimos a través de nuestros sentidos en códigos e impulsos eléctricos y químicos. Se pasa de un mundo a otro. Y como en toda transformación, se pierden cosas en el camino.”


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... los actores y los profesores son los más memoriosos, mientras que los taxistas y mozos tienen una memoria espacial más aceitada?

            
          

        
      


      Todos llegamos amnésicos al mundo. Sin embargo, lo que vemos, oímos y olemos está influido por todas las cosas que ya vi-mos, oímos y olimos en el pasado. Desde que nacemos hasta que morimos, un tráfico incesante se despliega entre nuestras orejas y sacude la oscuridad y el silencio en el que está recluido nuestro cerebro dentro de la cámara del cráneo. No lo vemos pero ocurre: las casi 100.000 millones de neuronas se prenden y apagan como las luces de un arbolito de Navidad, hablan entre sí, se intercambian mensajes dentro del objeto más complejo que conocemos, el cerebro.


      A pesar de los grandes progresos científicos, nadie vio hasta ahora una memoria en el cerebro humano. Y cómo es exactamente que un montón de células puedan contener una memoria sigue siendo uno de los mayores misterios de la ciencia.


      
        
          
            	
              El verdadero Funes, el memorioso


              Durante 50 años, el mundo lo conoció como “Mr. S”, como si fuera uno de los enemigos de James Bond. Lo que volvía único a Solomon Shereshevsky (1886-1958) no era su maldad sino su memoria extraordinaria. Este periodista ruso no podía olvidar. Lo recordaba todo: secuencias larguísimas de letras y números, lo que había comido ayer y todos los días de su vida. Como concluyó el neuropsicólogo Alexander Luria, el exceso de recuerdos de Shereshevsky estaba basado en su sinestesia, o sea, la facultad poco común de mezclar sentidos, que consolidaba sus recuerdos. Para él, los números tenían colores y formas y las palabras, olores y texturas. Era una tortura: le costaba mantener el hilo de una conversación, abstraer, y las voces y caras se le confundían. Terminó su vida conduciendo un taxi por las calles de Moscú y murió en 1958 en el más absoluto anonimato.

            
          

        
      


      La pregunta de si existe o no un lugar donde se guarda el recuerdo del primer beso o del rostro de un abuelo fascinó durante siglos a generaciones de pensadores. Hasta la segunda mitad del siglo XX se creía que la memoria estaba distribuida a lo largo del cerebro. Hoy, en cambio, se sabe que los recuerdos se almacenan sobre todo en la corteza y, dentro de ella, en el lóbulo temporal (aproximadamente, detrás de cada sien) y que el rol del hipocampo es crucial. “Esta estructura cerebral interna con forma de caballito de mar trabaja como un oficinista que compila y guarda distintos archivos”, desliza el neurofísico argentino Rodrigo Quian Quiroga: “abstrae, licua todos los detalles y se queda con un concepto, y así genera pensamientos y recuerdos. Se encarga de codificar la información a ser guardada, para luego transferirla a la corteza cerebral, donde las memorias quedan almacenadas”.


      Cada vez que recordamos algo, nuestros cerebros reescriben ese recuerdo para ajustarlo a nuestras expectativas y creencias. Olvidar es tan importante como recordar.


      Rodrigo Quian Quiroga, neurocientífico argentino y jefe de Bioingeniería de la Universidad de Leicester, en Inglaterra.


      En la abstracción radica nuestra originalidad y el éxito evolutivo de nuestra especie. Lejos quedó la época en que se creía que los recuerdos eran como estantes alojados en el cerebro y que la memoria humana funcionaba como una cámara de video que registraba con precisión los hechos que vemos y oímos, permitiéndonos revisarlos más tarde después de apretar el botón de play que llevábamos dentro. Los neurocientíficos saben ahora que el cerebro es el órgano más tramposo de nuestro cuerpo. Es un gran fabulador: como intuía también M­arcel Proust, la memoria fabrica nuestras historias tanto con ladrillos de nuestros propios recuerdos como con cemento de lo que hemos leído o escuchado. Nuestras evocaciones pueden distorsionarse de tal manera que se ajustan a nuestras expectativas y creencias. Por eso, todo pasado siempre fue y será mejor.


      
        
          
            	
              El peso de un recuerdo


              La ciencia tiene toda clase de enigmas, misterios, más preguntas que respuestas. Por ejemplo, nadie “vio” un recuerdo. Los neurocientíficos no saben lo que es con precisión. Lo que sí pueden decir es que una memoria es un circuito de neuronas que se activa de determinada manera. Las memorias se superponen formando capas, como las de una cebolla. Se mezclan, algunas se pierden, otras se recuperan. Hasta generamos falsas memorias.

            
          

        
      


      La memoria es falible. Nuestro recuerdo de las cosas pasadas es imperfecto. “Al recordar algo, uno lo está reescribiendo. Cada recuerdo es una reinterpretación de lo que sucedió. Cada vez que uno recuerda, vive una memoria de una manera distinta, la reconsolida”, indica Izquierdo. Cada vez que recordamos algo, la estructura neuronal de la memoria sufre una delicada transformación. Si recordamos algo seguido, reconsolidamos ese recuerdo.


      La memoria, así vista, es un proceso incesante y no un depósito de información inerte. No hay una sino muchas (la de corto plazo genera el flujo de la conciencia y nuestra percepción del presente; la memoria de largo plazo, en cambio, almacena nuestro pasado) y en su conjunto están atravesadas por el lenguaje: por eso nadie recuerda qué hizo ni qué vio cuando tenía ocho meses o dos años.


      A lo largo de los últimos treinta milenios, sin embargo, desde que los seres humanos empezaron a plasmar sus recuerdos en las paredes de las cuevas, fuimos sustituyendo poco a poco nuestra memoria natural e interna por memorias artificiales, externas. Vivimos una época hiperconectada en la que su mayor consecuencia es el olvido digital. O, peor, el Alzheimer tecnológico (la tendencia a olvidar incitada por la tecnología).


      Cronología


      1885


      Uno de los pioneros en el estudio experimental de la memoria fue el psicólogo alemán Hermann Ebbinghaus (1850-1909), quien descubrió la llamada “curva del olvido”.


      1890


      El filósofo estadounidense William James dijo que si recordáramos absolutamente todo estaríamos tan incapacitados como si no recordásemos nada.


      1950


      Para entonces, se pensaba que la memoria estaba distribuida a lo largo del cerebro. Hoy, en cambio, se sabe que los recuerdos se almacenan en la corteza cerebral y dentro de ella, en el lóbulo temporal (detrás de cada sien).


      1953


      Extrajeron el hipocampo para contener sus ataques epilépticos a uno de los pacientes más famosos de las neurociencias, “H. M.”. Desde entonces, no fue capaz de formar nuevos recuerdos. Gracias a él, se sabe que el rol del hipocampo es crucial en la formación de recuerdos.


      2002


      Investigadores del Laboratorio Cold Spring Harbor, EE.UU., lograron aumentar la memoria de moscas.


      2005


      Psiquiatras de la Universidad de Cornell descubrieron en pruebas con animales que el betabloequeador propranolol puede interferir en el almacenamiento de recuerdos.


      2012


      Científicos españoles demostraron en ratas que los recuerdos se pueden borrar por estimulación eléctrica.


      En pocas palabras


      La memoria no es estática ni falible sino que cambia permanentemente.
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      21. Doping cerebral


      Hecha la ley, hecha la trampa. Sí, es un lugar común grande como una casa. Pero tiene mucho de cierto: la tentación de recurrir a toda clase de sustancias para aumentar una habilidad y así vencer a un oponente se repite en todas las culturas, en todas las épocas. Nadie le escapa. Ya sea en competencias deportivas o fuera de ellas. Por ejemplo, los berserkers, aquellos guerreros vikingos desaforados que peleaban semidesnudos y echaban espuma por la boca antes de su desaparición en el siglo XII, incrementaban su fuerza luego de lamer la piel de ciertos sapos cubierta por un compuesto químico llamado bufotenina que aumenta el rendimiento físico. O los atletas de la Grecia antigua, que comían diferentes clases de carne o testículos de todo tipo de animales para tener ventaja frente a sus oponentes.


      El doping es tan viejo como la mentira. Aunque en su caso, está más asociado a la trampa, aquella que no deja de perfeccionarse. De hecho, desde hace un tiempo se habla tanto del doping sanguíneo (transfusiones sanguíneas para aportarle más oxígeno a un deportista) como del doping genético, o sea, un abanico de terapias para insertar en muslos, espalda o bíceps genes de hormonas como la llamada eritropoyetina (EPO), que aumenta la producción de glóbulos rojos directamente.


      Los músculos, sin embargo, no son la última frontera del doping. Aún existe un continente por explorar: el cerebro. El doping intelectual o cerebral ya está entre nosotros, como práctica para potenciar la creatividad o para aplacar los nervios, para aminorar el cansancio, combatir insomnio o la falta de concentración. En los pasillos de los laboratorios de neurociencias y en los salones universitarios ya se mencionan con algo de recaudo palabras como smart pills, “píldoras de la inteligencia” o “drogas racionales” que encenderán el debate en los próximos años. Hasta ya se estrenó una película que abordó el tema de los también conocidos “upgrades cerebrales” o “mejoras cognitivas”: el neurothriller Sin límites (Limitless –2011–). “Todo lo que alguna vez leí, escuché o vi en mi vida se organizó en mi cabeza –cuenta Eddie Morra (Bradley Cooper), protagonista de este cruce de ciencia y ficción–. De repente, supe exactamente qué hacer y cómo hacerlo”.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... una encuesta realizada en 2008 por la revista Nature a 1.400 personas de 60 países reveló que uno de cada cinco adultos ha utilizado drogas como Ritalin, Adderall, Modafinil y Donezipil como “refuerzos cerebrales”?

            
          

        
      


      A un mes de empezar a tomar la droga mágica NZT-48, este escritor caótico y en la ruina se convierte en una nueva persona: aprende italiano y a tocar el piano en tres días, escribe un libro en cuatro, se hace multimillonario, burla al personaje de Robert De Niro y evita que le den una paliza de aquellas al recordar una vieja película de kung-fu. Aunque, claro, nunca hay nada bueno sin efectos secundarios: al cabo de un tiempo, pierde la noción del tiempo y se despierta en lugares donde no tiene idea de cómo llegó (obviamente, todos sabemos que muchas veces eso ocurre sin que hayamos tomado ninguna pastilla).


      
        
          
            	
              Los dilemas de la neuroética


              Ahí donde aflora el entusiasmo con los logros de la neurofarmacología y sus drogas racionales o smart pills, también crece la duda y el recaudo. Ocurre que estos ensayos despiertan todo tipo de problemas éticos. Un ejemplo: ya hay quien imaginó “armas neurológicas”, moléculas trans- portadas por virus para afectar el cerebro. O tecnologías para leer esquemas de pensamiento y fármacos que disminuyen sus reacciones emocionales frente a la violencia o que borran los recuerdos traumáticos. Para reflexionar sobre estos temas nació hace no muchos años la “neuroética” cuyos especialistas se preguntan, por ejemplo, si con estos upgrades surgirá algún tipo de “neurodiscriminación”.

            
          

        
      


      No importa lo que diga el sitio <www.theclearpill.com> (creado para promocionar la película), esta pastilla no existe más allá del mundo de fantasía de Limitless. Aun así, smart pills similares (o algo menos ambiciosas) están en plena experimentación en ratones: algunas incitan la sobreproducción cerebral de una proteína llamada RGS14, que aumenta la memoria visual de las ratas. El premio Nobel de medicina, Eric Kandel –quizás el neurocientífico más respetado del mundo en estos momentos– demostró que, al manipular unas células cerebrales llamadas “CREB”, que intervienen en los procesos de formación de las denominadas memorias de largo plazo, se pueden conseguir moscas cien veces más memoriosas.


      En humanos, los casos de drogas más cercanas a la ficticia NZT –anfetaminas y otros estimulantes como la cafeína– sirven para mejorar levemente la concentración y solo provocan la ilusión de un aumento de inteligencia. Por ejemplo, una droga llamada Modafinil, usada por personas que sufren de narcolepsia (un raro trastorno que hace que padezcan de un sueño incontrolable durante el día), es empleada para mantener en estado de alerta a tropas estadounidenses durante horas, sin síntomas de fatiga.


      El uso de estas drogas será pronto algo tan aceptable como la cirugía estética. La demanda está ahí: una población que envejece y que no soporta perder su memoria, padres obsesionados con dar a sus hijos cualquier ventaja posible, empleados ansiosos por un trabajo interminable.


      Anjan Chatterjee, neurólogo.


      Como era de esperar, estos upgrades cerebrales se encuentran en el ojo de la tormenta: constituyen la última gran controversia neurocientífica y son miradas con atención por una nueva rama de la ética, la “neuroética”, cuyos impulsores no dejan de preguntarse si llegará el día en que será necesario pedirles a los estudiantes una muestra de orina para comprobar si no han consumido algún fármaco estimulante de la memoria antes de rendir un examen.


      Pero volviendo a Limitless, es interesante que la película haga foco sobre un nuevo tema: el consumo de fármacos en cerebros sanos (aunque, claro, la definición de “sano” esté en constante debate y carezca de una definición consensuada). Hasta ahora, la neurofarmacología giraba en torno a personas con algún trastorno (déficit de atención –tratado con drogas como Ritalin–, ansiedad, mal de Alzheimer y otras patologías neurodegenerativas como la enfermedad de Parkinson). Pese al bombardeo de publicidades fraudulentas que prometen mejorar la memoria (y solucionarle más de un problema a un estudiante universitario la noche anterior a un examen final) y pese a su insaciable afán de lucro, esta industria nunca tuvo como destinatario (real) a individuos sin síntomas de problemas mentales. Hasta ahora.


      “En la actual investigación en la química del cerebro estamos por presenciar una revolución equivalente a la de la física cuántica de los años 20”, afirma el neurocientífico estadounidense Herbert Weingartener, como para prepararnos para lo que se aproxima. El jefe de estudios cognitivos del Instituto Nacional de la Salud Mental, EE.UU., lo anticipa: el doping deportivo no es más que un preludio a lo que se viene, el doping mental, esteroides cerebrales para potenciar la memoria, el aprendizaje y el pensamiento.


      
        
          
            	
              Sueños transhumanos


              Los impulsores de los upgrades cerebrales actualizan los postulados de los transhumanistas, aquel movimiento intelectual que creció a la sombra del avance científico a partir de 1953, cuando el biólogo Julian Huxley (hermano de Aldous, el autor de Un mundo feliz) propuso utilizar la tecnología para mejorar la condición humana.

            
          

        
      


      Los defensores del upgrade (cerebral, genético o celular) argumentan que no estamos hechos ni estructural ni biológicamente para el ambiente que construimos. “El organismo humano evolucionó para operar en un determinado entorno, para llevar una vida de cazador y recolector en la sabana africana –recuerda el filósofo sueco Nick Bostrom en el gran compendio de ensayos llamado La ciencia del futuro–. Las condiciones actuales son demasiado recientes para que nuestra especie haya tenido tiempo de adaptarse a ellas; así que es posible que las contrapartidas que generó la evolución ya no sean óptimas. Tal vez seamos capaces de hacer algunos pequeños ajustes que adecuen mejor el organismo humano a su nuevo entorno, aunque nuestro talento para la ingeniería no alcanza ni de lejos al de los procesos evolutivos que crearon el diseño original.”


      Así vistas, estas mejoras cognitivas –o como ciertos científicos las llaman, “optimizaciones evolutivas”– no serían otra cosa que adaptaciones a nuestro actual ecosistema, aquel entorno que no deja de hiperestimularnos. En este nuevo hábitat, un fármaco que mejore nuestra concentración y memoria compensaría las deficiencias de nuestro cerebro de cazadores-recolectores. Al fin y al cabo, ya venimos metiendo mano en nuestras entrañas evolutivas hace rato: la vasectomía, las pastillas anticonceptivas y el preservativo, además de mejorar la salud de millones de personas en el mundo, son herramientas que aumentan nuestro control sobre nuestros cuerpos o sea, sobre nuestra biología.


      Cronología


      1972


      De origen belga, apareció en el mercado el fármaco Piracetam, llamado el “padre de las drogas inteligentes”. Fue sintetizado por primera vez en 1964 por la compañía farmacéutica UCB (Union Chimique Belge). Mejora el aprendizaje y la memoria.


      1998


      La Administración de Alimentos y Medicamentos de EE.UU. (FDA) aprobó la venta del modafinilo, un neuroestimulante con propiedades neuroprotectoras no adictivo. Cinco años después, desplazó a las anfetaminas como droga favorita de los pilotos de guerra estadounidenses en misiones que exigían máxima atención por más de 24 horas.


      2004


      El neurólogo estadounidense Anjan Chatterjee, de la Universidad de Pensilvania, acuñó el término “neurocosmética” para describir la práctica de consumir drogas para fortalecer las facultades cognitivas.


      2005


      Un estudio publicado en la revista Psychopharmacology documentó los efectos de una droga contra el mal de Alzheimer llamada Donepezil en 30 estudiantes sanos. El estudio mostró que, tomando el fármaco unos 30 días, sus memorias a corto y a largo plazo mejoraron notablemente.


      2012


      Investigadores ingleses de asociaciones científicas como la Royal Society, la Royal Academy of Engineering, la British Academy y la Academy of Medical Sciences llamaron a un debate público en relación a las drogas cognitivas en su reporte Human Enhancement and the Future of Work.


      2030


      El neurocientífico y escritor David Eagleman pronosticó que para esta fecha las drogas racionales serán cosa de todos los días, como los antiácidos y la Aspirina.


      En pocas palabras


      El doping cerebral es la práctica de potenciar la creatividad y combatir la falta de concentración con fármacos en cerebros sanos.
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      22. Conectoma


      Las tapas de los discos dicen mucho. No solo registran y encapsulan la estética de una época como en la portada de The Velvet Underground & Nico (1967) en la que se ve una banana firmada por Andy Warhol. O la ilustración psicodélica hecha por el artista plástico alemán Klaus Voorman para el álbum Revolver (1966), de The Beatles. O la del bebé desnudo nadando en una pileta de Nevermind (1991), de Nirvana. Otras encandilan y atrapan la mirada por su cargado mensaje científico. Por ejemplo, la tapa de The Dark Side of the Moon (1973), de Pink Floyd y el fenómeno de difracción de la luz y, en los últimos años, el álbum The Second Law –el sexto disco de la banda británica Muse–, cuya tapa está dominada por una de las imágenes de nuestra época: el “conectoma”, el mapa más detallado de las conexiones del cerebro, el objeto más misterioso y complejo del universo.


      “Somos nuestro conectoma”, confiesa el físico estadounidense Sebastian Seung, uno de los científicos enfrascados en la paciente tarea de desenredar la complejidad del cerebro y ayudar a entender mejor cómo se generan las percepciones, las sensaciones y los pensamientos. Quizá menos mediático que el Proyecto Genoma Humano, aunque no menos ambicioso, esta iniciativa ataca sobre todo a los fundamentalistas genéticos: somos mucho más que nuestros genes, dicen los últimos detectives de la mente. Lo que nos hace únicos es nuestro particular sistema de “cableado” en nuestros cerebros. Las intercomunicaciones entre los millones y millones de neuronas son las responsables de nuestra singularidad.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... nuestro conectoma tiene un millón de veces más conexiones que letras en todo nuestro genoma?

            
          

        
      


      Ahí va uno. Ahí va otro. Y otro más. Pocos de los 7.000 millones de seres humanos que a diario se despiertan, comen, se angustian y alegran, duermen y sueñan sobre otros mundos en este mundo se percatan de la existencia de un zumbido hueco, uno que está ahí incluso antes de que el ser humano comenzara a llamarse a sí mismo ser humano: aunque silenciosos e imperceptibles para la imaginación más aceitada, los impulsos nerviosos vuelan a velocidades hipersónicas a lo largo de un cosmos interno tanto o más interesante que el cosmos externo. Esos chispazos conforman la verdadera banda sonora de la humanidad, un soundtrack eléctrico y bioquímico, que revela una conversación permanente: el diálogo fruicioso de las neuronas, aquellas estrellas invisibles que alfombran y pueblan el interior de nuestras cabezas. Y al hacerlo, nos hacen ser tal cual somos.


      
        
          
            	
              A colorear neuronas


              Las investigaciones científicas hace tiempo dejaron de ser monopolio de, justamente, los científicos. Todos pueden (podemos) participar de ellas a través de iniciativas que se abren a la “inteligencia colectiva” con proyectos llamados “de ciencia ciudadana” para, por ejemplo, descifrar el cerebro. En el caso del Proyecto Conectoma Humano, la cantidad de información es tal que necesitan de la ayuda de millones. Para eso diseñaron una especie de juego online. Los usuarios tienen que entrar en: <www.eyewire.org> y colorear cada lámina de las tomografías de las neuronas de la retina de un ratón. Juntando todas, y haciendo el promedio de respuestas de los usuarios, se obtiene una imagen tridimensional de una neurona. “Es como un libro de colorear en tres dimensiones –dice Seung–, estás coloreando las ramas de las neuronas y ayudás a dibujar el mapa del cerebro.”

            
          

        
      


      Así es el cerebro, aquella masa gelatinosa y gris de pliegues casi infinitos, el órgano rey, el gran dictador que todos llevamos dentro y que el Proyecto Conectoma Humano quiere desnudar: conocer cómo se vinculan miles de millones de fibras nerviosas a través de cascadas de neurotransmisores, de manera de armar algo así como un mapa de ruta cerebral imprescindible para saber dónde están los desperfectos en el cableado neuronal que causan enfermedades.


      Nuestra idea es hacer un mapa de las conexiones en nuestro cerebro similar a los mapas de las aerolíneas donde se ve de dónde a dónde viaja cada avión, cómo, en cuánto tiempo.


      Sebastian Seung, especialista en neurociencia computacional del MIT.


      Y también cómo cambian las conexiones cerebrales a lo largo del tiempo. “Las neuronas, como los árboles, pueden tener nuevas ramas y perder otras –dice Seung–. Se pueden crear unas sinapsis y eliminar otras. Nuestras experiencias pueden cambiar nuestro conectoma. Por eso, cada conectoma es único, incluso los de gemelos genéticamente idénticos. El conectoma es la confluencia de naturaleza y crianza. Y podría ser cierto que el mero acto de pensar puede cambiar nuestro conectoma.”


      
        
          
            	
              Leer la mente


              Las consecuencias del Proyecto Conectoma Humano son muchas. Por ejemplo, tratar el autismo y la esquizofrenia –llamadas por estos investigadores “conectopatías”, enfermedades en las que el cableado del cerebro es anómalo– y otra igualmente interesante: la posibilidad de leer recuerdos de una persona o un animal, aquellos que se almacenan en las conexiones entre las neuronas, a partir del mapa de sus conexiones cerebrales.

            
          

        
      


      Los neurocientíficos saben que ya no vale estudiar únicamente al cerebro enfermo: ahora todos los cañones apuntan a desentrañar cómo tomamos decisiones, qué es la conciencia, qué rol juegan las emociones, el origen de la creatividad, la memoria, el lenguaje y demás actividades cognitivas que se aplican en la vida diaria. Si la primera mitad del siglo XX fue la era de la física y la segunda parte, la era de la biología, el principio del siglo XXI es la era de las ciencias del cerebro-mente, o sea, de las neurociencias cognitivas. “Somos cerebros con patas –sostiene el biólogo Diego Golombek, autor de Cavernas y palacios–. Gran parte de lo que somos está comprimido en él.”


      Las ciencias del cerebro están hoy donde estaba la química inorgánica en los días de Mendeleyev, o en la época prenewtoniana en física. Aún en pañales, las ciencias del cerebro ya despegaron en un viaje hacia la intimidad del ser. Y ya afloran algunas respuestas. Por ejemplo, el rol de los lóbulos frontales, considerados por el gran neuropsi-cólogo soviético Alexander Luria (1902-1977) “los órganos de la civilización”: son el último logro en la evolución del sistema nervioso. “Son el CEO del cerebro, el director de orquesta que coordina los mil instrumentos que suenan y activan –describe Elkhonon Goldberg en El cerebro ejecutivo–. Sin ellos, la civilización nunca podría haber surgido. Ahí reside la intencionalidad del individuo, el juicio. Son cruciales para la imaginación, la empatía, la identidad. Ellos encierran los impulsos, las ambiciones, la personalidad, la esencia individual, la previsión y planificación. Los lóbulos frontales nos hacen humanos.”


      Cronología


      1980


      Luego de diez años, se trazó el mapa de las 7.000 conexiones interneuronales del gusano C. elegans.


      1993


      Se creó el Human Brain Project (Proyecto Cerebro Humano), un fondo de inversión del Instituto Nacional de la Salud de EE.UU. para descifrar el funcionamiento del cerebro humano.


      2008


      Un equipo de investigadores de Suiza y EE.UU. construyó el primer mapa físico de millones de conexiones neuronales de la corteza en alta resolución a través de una técnica ultrasensible llamada Imagen de Espectro de Difusión (DSI) que mapea el cableado de las neuronas por la difusión de moléculas de agua en el tejido nervioso.


      2009


      Comenzó la carrera del Proyecto Conectoma Humano, liderado por el Departamento de Salud del Gobierno de EE.UU. Para estudiar las conexiones cerebrales lo primero que se hizo fue tomar un cerebro y cubrirlo de plástico duro. Luego se lo cortó en capas mil veces más finas que un pelo y se tomó una imagen de cada capa con un microscopio electrónico. Al unir las imágenes de todas las capas, se obtuvo un cerebro en 3D.


      El Institute of Noetic Science (Instituto de Ciencia Noética: www.npr.org) creó un mapa sobre las áreas del cerebro relacionadas con diversos aspectos de la espiritualidad.


      2011


      El Allen Institute for Brain Science de EE.UU. publicó el Allen Human Brain Atlas (www.human.brain-map.org), el primer mapa del cerebro humano. Trabaja como un GPS: es capaz de identificar 1.000 localizaciones anatómicas del cerebro humano y permite observar cómo funcionan los genes a nivel cerebral.


      2012


      Se presentaron los primeros resultados del Proyecto Conectoma Humano.


      En pocas palabras


      El conectoma es un mapa de las rutas del cerebro, una especie de Google Earth cerebral.
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      23. Neurocultura


      Poco a poco, el cerebro humano comienza a comprenderse a sí mismo. Desde hace poco más de treinta años, las neurociencias –con el tiempo, fragmentadas en una constelación de disciplinas– despojan a esta “caja negra” de sus misterios. La concepción e idea que teníamos sobre el cerebro evolucionó. Ahora los científicos y hasta el público en general conocen un poco más sobre cómo funciona la masa gris, gelatinosa, de 100.000 millones de neuronas y de pliegues casi infinitos que llevamos entre las orejas. En el camino, muchas ideas colapsaron. La dualidad cuerpo-mente fue abolida y reemplazada por la concepción de la conciencia como una función corporal, un proceso que emerge de la actividad neuronal en el cerebro.


      “Cuanto más sepamos del cerebro, más sabremos de la naturaleza humana. Su estudio es el mejor camino para entender a los seres humanos y sus diferencias; para responder a la pregunta ‘¿quiénes somos?’, para mejorar nuestra comprensión de la identidad personal, de la conciencia, del juicio moral y de la intencionalidad –señala el francés Jean Pierre Changeux, uno de los neurocientíficos más respetados del mundo–. Somos hombres y mujeres neuronales, criaturas neurobiológicas y sociales.” Según la neurocientífica cognitiva estadounidense Martha Farah, de la Universidad de Pensilvania, la capacidad creciente de la especie humana para comprender al cerebro influirá en la historia con tanta fuerza como el desarrollo de la metalurgia en la Edad de Hierro, la mecanización durante la revolución industrial o la genética en la segunda mitad del siglo XX.


      La neurocultura es un puente entre la ciencia y las humanidades. Llegó la hora de unir el pensamiento científico con disciplinas como la literatura y la filosofía.


      Francisco Mora, neurocientífico español.


      En este devenir, la metáfora rígida del cerebro como una computadora evolucionó en otra más plástica, que concibe a un cerebro sumamente adaptable, constantemente proyectando hipótesis e influenciable por el medio ambiente: un cerebro cultural. “La cultura esculpe nuestros cerebros. No somos observadores neutrales. Nos transforma. La cultura, la sociedad y el ambiente esculpen en el cerebro circuitos estructurales generadores de cultura que permiten formar representaciones –enfatiza Changeux–. Nuestros cerebros producen cultura y la cultura se internaliza en nuestros cerebros. Hay una simbiosis causal entre las estructuras socioculturales y la estructura neurobiológica. La arquitectura de nuestros cerebros determina nuestro comportamiento social y nuestras disposiciones morales, lo que influye en el tipo de sociedad que creamos. Y viceversa: nuestras estructuras socioculturales influyen en el desarrollo de nuestros cerebros.”


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el escritor francés Marcel Proust es considerado por muchos científicos como el “abuelo de las neurociencias”?

            
          

        
      


      El lenguaje y las reglas de conducta, así, dejan huellas, se internalizan en sus propios circuitos neuronales. Ciertos neurobiólogos los llaman “circuitos culturales”. “Las personas analfabetas tienen circuitos neuronales distintos a los de las personas alfabetizadas. Su conectividad es diferente –dice este investigador–. La interacción con la cultura es crítica, fundamental.”


      
        
          
            	
              Neuroestética


              Nacida en 2002, esta disciplina casi embrionaria analiza las bases neurales de la contemplación de las obras de arte, de su creación y también de la belleza. Inspecciona las áreas de cerebrales que intervienen en la elaboración y recepción de una pintura o una canción. Por ejemplo, la corteza orbitofrontal medial, en la parte frontal del cerebro. Sabemos que la empatía, la simpatía, las diversas emociones fundamentales, positivas o negativas, tienen bases neurales –comenta Changeux–. Junto a los científicos, los médicos y los fisiólogos, los artistas muchas veces han sido los investigadores más perspicaces en materia de fisiología de las pasiones. Sería muy interesante hacer un examen exhaustivo de la actividad cerebral de un poeta mientras escribe o de un lector mientras disfruta y siente placer leyendo un poema.

            
          

        
      


      Hace tiempo que los neurocientíficos –neurobiólogos, neuroquímicos, psiquiatras– dejaron de ser sus únicos interrogadores, aquellos que con sus escáneres, sus equipos de resonancia magnética, sus electroencefalogramas y cámaras de positrones sondean la actividad de este enjambre de neuronas interconectadas, el órgano de la individualidad. Luego de los años 90, la “década del cerebro”, las fronteras entre las disciplinas comenzaron a disolverse. La interacción entre neurobiología y ciencias humanas se hizo irreversible. Las neurociencias no pudieron contener ni dar respuesta por sí solas a las problemáticas colaterales y dilemas éticos que surgieron con el tiempo como producto del estudio del cerebro humano.


      Mientras que el conocimiento del cerebro aumenta, aquello que considerábamos privado y extremadamente íntimo –nuestros pensamientos más inconfesables– está cada vez más abierto a la mirada de los otros. Los problemas éticos de la genética se están trasladando a las neurociencias. De ahí surgió, entonces, la necesidad de la conformación de una nueva rama o disciplina encargada de explorar los interrogantes filosóficos y morales que se abren en la investigación y de vigilar los posibles conflictos que arrecian: la neuroética. “Las neurociencias crean esperanzas y encienden alarmas a la vez. Ya aparecen signos inquietantes: tentativas de identificar el cerebro terrorista o de desarrollar drogas que modifiquen el cerebro con fines militares”, indica la sueca Kathinka Evers de la Universidad de Upsala, quien fomenta la discusión de las consecuencias del avance de las investigaciones neurocientíficas como la psicofarmacología y la manipulación del cerebro. “Nos encontramos en un momento único en la historia –asegura–. ¿De qué manera vamos a reaccionar y a utilizar este conocimiento? Debemos permanecer vigilantes, pero la vigilancia no debe impedir el optimismo.”


      
        
          
            	
              Neurotodo


              Así como todo se volvió “bio”, ahora la moda es lo “neuro”: neuromarketing, neuroeconomía, neurorreligión, neuropolítica, neurolingüística, neuroeducación, y muchos etcéteras. Disciplinas antiguas –o cualquier actividad precedida por “la neurociencia de”– están sufriendo convulsiones por los avances de la neurociencia. A veces se exagera y se cae en lo que algunos neurocientíficos llaman “neurobabble” o “neurobasura”.

            
          

        
      


      Cronología


      2006


      Investigadores canadienses estudiaron el cerebro de 15 monjas mientras ellas les contaban sus experiencias religiosas. Los escáneres cerebrales registraron un incremento en la actividad de 12 regiones del cerebro, entre ellas, áreas involucradas en el registro de las emociones y la consciencia.


      2010


      Científicos de la Universidad de Concordia, en Canadá, afirmaron que tanto el amor como el deseo sexual activan las mismas áreas que se activan en un adicto a las drogas: dos zonas cerebrales conocidas como la ínsula y el núcleo estriado.


      2011


      Investigadores ingleses revelaron que los chicos que fueron víctimas de violencia y abuso familiar muestran cambios en el cerebro similares a los de soldados expuestos a combates.


      El neurobiólogo Semir Zeki y su equipo del Laboratorio Wellcome de Neurobiología de la Universidad de Londres descubrieron que, cuando una persona observa una pintura o una pieza musical que considera bella, se “enciende” una región específica en el cerebro, la corteza orbitofrontal medial.


      2012


      Investigadores de la Universidad Western de Canadá y el Museo de Ciencia de Londres llevaron a cabo el mayor estudio para medir la inteligencia que se ha realizado hasta ahora. Su conclusión fue que el coeficiente intelectual no representa la capacidad de un individuo para recordar, razonar y pensar.


      Las personas adictas a Internet muestran cambios en el cerebro similares a los adictos a sustancias como drogas o alcohol, afirmaron científicos chinos.


      En pocas palabras


      Según los últimos avances de la neurociencia, el cerebro es un órgano plástico, proyectivo, narrativo y cultural.
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      24. Neuronas espejo


      Si el francés Maurice Merleau-Ponty viviera por estos días sería neuro-científico y no filósofo. Desde hace al menos cuarenta años, neurólogos, neurocirujanos y otros neuroinvestigadores lidian con asuntos fisiológicos desde una perspectiva casi existencialista y fenomenológica de lo que es “ser”, como lo hacía el autor de La estructura del comportamiento y Fenomenología de la percepción. Si bien de vez en cuando hay un reflujo frenológico –es decir, aquella obsesión de científicos del siglo XIX como Paul Broca y Franz Gall de localizar funciones mentales en áreas específicas del cerebro–, el estudio del cerebro hace tiempo rompió las cadenas de la materialidad. No solo se analizan y diseccionan sus diversos componentes. También se exploran el porqué y el cómo de las funciones cognitivas que emergen de la masa gelatinosa que cargamos dentro de nuestras cabezas: la atención, la envidia, la confianza, el altruismo, el arrepentimiento, la memoria, la ansiedad, el pánico, la concentración, el razonamiento.


      Y también, la empatía: nuestra capacidad de leer el mundo, y en especial a las personas que nos rodean, con las que interactuamos en la calle, en un partido de tenis, incluso a las que nunca vamos a conocer y vemos en la pantalla de la televisión o del cine. Las vemos y, sin que medie palabra, sentimos lo que ellas sienten y muestran. Si a un jugador de fútbol le pegan una patada de karate, en cierto punto nos duele. Si vemos a personas desternillándose de risa, nos contagiamos la alegría. Y sí, también: por lo general, ver a dos –o más– personas teniendo sexo nos excita. Pero, ¿por qué?


      Somos criaturas sociales. Nuestra supervivencia depende de entender las acciones, intenciones y emociones de los demás.


      Giacomo Rizzolatti, neurólogo italiano.


      Durante 150 años, este mecanismo por el cual intuimos qué piensan, sienten, hacen los demás fue un misterio. Hasta ahora: el secreto está en un grupo de células en el cerebro llamadas “neuronas espejo” que se activan tanto cuando vemos a dos personas besándose en una película como cuando besamos a nuestras parejas. “No pensamos lo que otra persona está haciendo o sintiendo, simplemente lo sabemos”, dice Vittorio Gallese, de la Universidad de Parma para explicar este contagio emocional. O sea, cuando vemos a una persona que sufre o siente dolor –un pie descalzo estrellado contra una puerta, gente llorando en un velorio o en el pasillo de un hospital público–, las neuronas espejo nos ayudan a leer sus expresiones faciales. Y también nos hacen sentir ese sufrimiento. Ahí está la respuesta a por qué las emociones son contagiosas.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... estas neuronas también son conocidas como “las neuronas Dalai Lama”, por generar empatía y compasión?

            
          

        
      


      “Estas células son los diminutos milagros gracias a los cuales atravesamos el día. Son el núcleo del modo en que vivimos la vida. Nos vinculan entre nosotros –detalla el italiano Marco Iacoboni, neurólogo de la Universidad de California, EE.UU., en su libro Las neuronas espejo: empatía, neuropolítica, autismo, imitación o de cómo entendemos a los otros–. ¿Por qué nos embarga la emoción al ver escenas armadas con sumo cuidado y profundamente conmovedoras en ciertas películas? Porque las neuronas espejo del cerebro recrean para nosotros el dolor que vemos en la pantalla. Tenemos empatía por los personajes de ficción porque literalmente experimentamos los mismos sentimientos que ellos.”


      Las neuronas espejo son la explicación científica de Hollywood. Descubiertas recién en 1996 por el neurobiólogo italiano Giacomo Rizzolatti de la Universidad de Parma, estas neuronas explican, por ejemplo, por qué hay tantos canales de deporte en la grilla de la televisión del cable. A los hombres (y también a varias mujeres), nos fascina ver partidos de fútbol –antes solo los domingos, ahora casi todos los días–, campeonatos de tenis, los Juegos Olímpicos, taekwondo y las partidas de póquer –¿un deporte? ¡por favor!– porque ver actuar a Messi, Del Potro, Ginóbili, Crismanich es actuar nosotros mismos. Y más si alguna vez jugamos al fútbol, al tenis, al básquet o intentamos pegar una patada de taekwondo: es como si al observarlos, estuviéramos también nosotros jugando.


      
        
          
            	
              Neuropolítica


              Hay investigadores que no solo examinan temas que podríamos llamar “duros”. También están aquellos a los que les gustan los asuntos “blandos” y que aplican las ciencias exactas en los ambientes más inexactos: la sociedad y el comportamiento humano. A ellos se los conoce como “neurocientíficos sociales” y son cada vez más requeridos. Los contratan, por ejemplo, políticos que quieren saber qué pasa dentro del cerebro del votante, qué reacciones tiene una persona cuando escucha, observa, mira a un candidato, qué motiva a una persona a votar a determinada persona o si hay un cerebro “de izquierda” y un cerebro “de derecha”. Estas y varias más son las preguntas de la “neuropolítica”, para la que las neuronas espejo son piezas fundamentales, sobre todo cuando un jefe de campaña pretende que los votantes tiendan lazos, llamémoslos “empáticos”, con un candidato.

            
          

        
      


      Las neuronas espejo revelan cómo aprenden los chicos por imitación, por qué a algunos les gusta aquel deporte extremo llamado “vale todo” y a otros no y por qué un embotellamiento –y la violencia de los taxistas y demás conductores– nos puede perjudicar, crispar, convertirnos en el increíble Hulk, cuando en el fondo somos más buenos que Lassie.


      
        
          
            	
              Neuromarketing


              Desde su aparición, las neuronas espejo son utilizadas para explicar casi todo. Son también la piedra angular del neuromarketing: el danés Martin Lindstrom, en su libro Compradicción, señala que las neuronas espejo influyen en la manera en que nos comportamos los consumidores. Por ejemplo, dice que el éxito de los audífonos blancos de Apple se debe al efecto imitación. Queremos lo que otros tienen porque vemos que lo disfrutan.

            
          

        
      


      Y sobre todo, estos racimos de células son la base de la moralidad, permiten ver el mundo desde el punto de vista de los otros y forjar conexiones con personas cuyas vidas parecen totalmente ajenas a las nuestras. Las neuronas espejo, dicen, podrían ser los cimientos biológicos de la cultura, nuestra civilización y nuestra condición como seres sociales. Nos ponen en el lugar del otro. Somos espejos con patas.


      Cronología


      1996


      El equipo del neurobiólogo Giacomo Rizzolatti, de la Universidad de Parma, estaba estudiando el cerebro de monos cuando descubrió accidentalmente un curioso grupo de neuronas en los lóbulos frontales. Se encendían tanto cuando un animal ejecutaba ciertos movimientos como al contemplar a otros hacerlo. Así, se les llamó “neuronas espejo o especulares”.


      1997


      “El descubrimiento de las neuronas espejo hará por la psicología lo que el ADN por la biología”, dijo el neurólogo indio Vilayanur Ramachandran.


      2005


      Christian Keysers, de la Universidad de Groningen (Holanda), observó que emociones sociales como la culpa, la vergüenza, el orgullo e incluso la humillación se reflejan en las neuronas espejo.


      Científicos de la Universidad de California, EE.UU., observaron que las neuronas espejo en chicos autistas no se “encendían” con la misma intensidad con la que lo hacen en otros chicos.


      2007


      Investigadores del Departamento de Psicología del University College London, Gran Bretaña, estudiaron un fenómeno neurológico llamado “sinestesia tacto-espejo” que permite a ciertas personas experimentar sensaciones táctiles cuando observan que otro individuo está siendo tocado. Según la investigación, publicada en la revista científica Nature Neuroscience, las personas que experimentan ese tipo de sinestesia suelen ser más empáticas.


      2010


      Primera grabación de neuronas espejo en seres humanos. Fue realizada por Itzhak Fried, un profesor de neurocirugía y psiquiatría de la Universidad de California.


      En pocas palabras


      Las neuronas espejo explican por qué si vemos a muchas personas riendo, nos dan ganas de reír.
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      25. Neuroprótesis


      Sillas de ruedas manejadas con el pensamiento, juguetes movidos con solo desearlo, neurocumputadoras que funcionan con instrucciones mentales, tomógrafos que reconocen ideas, robots controlados por personas en un lugar remoto del mundo. Si las neurociencias y la tecnología tuvieran relaciones sexuales –sin protección– estos inventos serían sus hijos. Y su apellido sería “neuroprotésica”, un campo interdisciplinario que ya dejó la cuna y da sus primeros pasos: rodeada de promesas, favorece nuevas maneras de dialogar con el mundo, interfaces hombre-máquina que per-miten la comunicación o la acción a través del pensamiento.


      Volar y mover objetos con la mente han sido dos de los deseos más persistentes y profundos de la humanidad. El primero se consumó con el invento de los hermanos Wright a principios del siglo XX. El segundo se satisface en parte con los artefactos del siglo XXI.


      Es el regreso de la telequinesia (o psicoquinesia), tan de moda en Rusia en 1890 con Alexander N. Aksakof, o en EE.UU. en 1914 con Henry Holt, y defendida en los años 60 por una tal Nina Kulagina y otros charlatanes. Aunque, en este caso, no hay nada de sospechoso sino pura ciencia: la integración perfecta entre el cerebro y la máquina. O como algunos les dicen, neurotecnologías.


      Los primeros beneficiarios de la “telepatía científica” son aquellos que hasta ahora no la pasaban del todo bien: personas que sufrieron alguna lesión en la médula espinal o una enfermedad que las paralizó y las encerró en la peor cárcel de todas: su propio cuerpo.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... en enero de 2013 la chelista Katinka Kleijn dio un concierto en Chicago, EE.UU., con un casco que leía sus ondas cerebrales?

            
          

        
      


      En el Centro de Neuroprótesis de la Escuela Politécnica Federal de Lausana (EPFL), en Suiza, por ejemplo, el español José del Rocío Millán está perfeccionando una silla de ruedas movida solo con la voluntad. No hay que mover ningún músculo. Ni pestañear. Solo desear avanzar. El secreto está en una capucha de electrodos en contacto con el cuero cabelludo de la persona. Es como hacer un electroencefalograma: la gorra lee la actividad conjunta de miles de millones de neuronas y transmite la información a una computadora instalada en la silla. La persona solo tiene que pensar que se mueve. La mente es el nuevo piloto.


      Por ahora, sin embargo, esta tecnología es un poco imprecisa. “El cerebro es como un director de orquesta que produce una sinfonía, pero con ruido estático añadido –dice Millán–. El desafío es discriminar, entre todo ese caos, cada instrumento individual y lograr que la orden mental que uno le envía se ejecute lo mejor posible.”


      
        
          
            	
              Neurojuegos


              Al neurocientífico estadounidense Frank Guenther, de la Universidad de Boston, le gustan los videojuegos. Pero no tanto el dolor que siente en las articulaciones de sus manos luego de horas apretando botones de un joystick. Por eso, creó un dispositivo que convierte los impulsos eléctricos generados por el cerebro en señales inalámbricas que son enviadas a un receptor e interpretadas por una computadora. El asunto es que requiere que se implanten electrodos en la corteza cerebral. A Matthew Nagle, cuadripléjico, mucho no le molestó y en 2003 utilizó una de estas interfaces, en su caso llamada Brain Gate, desarrollada por la Universidad de Brown. Así, Matthew se convirtió en la primera persona en usar una interfaz cerebro-computadora. Lo pri- mero que hizo fue jugar al clásico videojuego Pong.

            
          

        
      


      En otros casos, las neuroprótesis sirven para mover brazos robóticos como hace un tiempo se experimenta en monos. Y, también, como lo viene haciendo desde fines de 2012 Jan Scheuermann, una estadounidense de 53 años paralizada del cuello para abajo debido a una degeneración espinocerebral. Luego de pensarlo con calma durante meses, aceptó que científicos de la Universidad de Pittsburgh le implantaran dos sensores –de 4 por 4 mm– en la corteza motora de su cerebro. Allí, cientos de pequeñísimas agujas de cada sensor recogen la actividad eléctrica de unas 200 células individuales que se traducen luego en órdenes para mover un brazo robótico. Así, luego de un duro entrenamiento, Jan pudo doblar el codo, la muñeca y agarrar objetos con solo quererlo.


      Las interfaces cerebro-computadora podrían instalar una nueva forma de comunicación.


      Michael D’Zmura, profesor de ciencias cognitivas estadounidense.


      Tecnologías de la esperanza, las neuroprótesis amplian el abanico de opciones que tenemos para comunicarnos con las máquinas: con los ojos (tecnología de eye tracking), guantes (gracias a un gadget llamado AirMouse que asemeja a lo que vimos en la película Minority Report), el movimiento del cuerpo (con el conocido controlador Kinect). Y de alguna manera nos hacen sentir un poco como si fuéramos caballeros Jedi (o Sith, como Darth Maul o Darth Vader) y pudiéramos usar la “Fuerza” a nuestra voluntad para mover objetos.


      
        
          
            	
              Hackers mentales


              Como suele ocurrir con estas tecnologías, las neuroprótesis dispararon ya todo tipo de debates. Hay quienes, por ejemplo, sugieren la aparición de neurohackers. Como quienes se meten en computadoras sin permiso, estos dispositivos podrían abrirles las puertas a estos individuos para que se metan en cerebros ajenos, controlar sus brazos robóticos, incluso hacer que una persona con un brazo robótico se suicide a distancia. ¿Demasiado?

            
          

        
      


      Por ahora, sin embargo, los investigadores que alientan estos inventos no piensan mudarse a una galaxia muy lejana. Saben que se encuentran en la prehistoria de las neurotecnologías. Y no sospechan siquiera lo que podremos llegar a lograr. ¿Cambiaremos algún día de canal con el pensamiento? Si eso ocurre, nadie ni nada podrá desatornillarnos del sillón. Y menos, de la cama.


      Cronología


      1982


      Clint Eastwood protagonizó y dirigió la película Firefox, en la que un piloto estadounidense robaba un avión soviético cuyo armamento era controlado por los pensamientos del piloto.


      2007


      Salió a la venta la primera interfaz cerebro-computadora, llamada BCI Kit (Brain-Computer Interfaz Kit), de la empresa Guger Technologies.


      2008


      El ejército de EE.UU. invirtió 6 millones de dólares en el diseño de un casco capaz de procesar los impulsos cerebrales para que las tropas puedan controlar sistemas militares con el pensamiento.


      2009


      Se lanzó Epoc, un lector de ondas cerebrales.


      2012


      Se logró la primera comunicación con un paciente en estado vegetativo a través de una máquina de resonancia magnética.


      Con una interfaz cerebro-computadora llamada BCMI, investigadores de la Universidad de Plymouth, en Inglaterra, consiguieron componer música solo con la mente.


      Salió al mercado MindWave, una especie de auricular de la empresa Neurosky con el que se puede controlar el teléfono celular con la mente. El casco lee las ondas alfa y beta del cerebro como un electroencefalograma y los datos viajan por Bluetooth hasta una computadora.


      2013


      Comenzaron los recitales “neuronales”.


      Aparecieron las primeras películas interactivas con control mental. El impulsor de este nuevo género es MyndPlay (www.myndplay.com) un sensor de actividad cerebral que influye en los sucesos de una película. Por el momento, hay dos películas Paranormal Mynd y Bullet Dodger. Según el grado de concentración del espectador, los personajes de las película pueden sobrevivir o morir.


      En pocas palabras


      Las neuroprótesis permiten mover brazos robóticos solo con el pensamiento a personas que padecen cuadriplejia.
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      26. Antropología alimentaria


      Las comidas son ricas en varios aspectos: por sus sabores, por sus tradiciones innatas, por sus nutrientes que sacian el hambre y también por las múltiples puntas de investigación que disparan. Es que la comida y su práctica, la alimentación, desde hace bastante tiempo cayeron dentro del campo de acción de la antropología que las deconstruye y analiza hasta el último detalle, para ver y leer en un bife y en un puré, o en una pata de pollo y una ensalada, por ejemplo, a la sociedad misma, su imaginario, sus representaciones, sus posibilidades de acceso y sus gustos.


      “La alimentación es una práctica totalmente oscura porque es algo que hacemos todos los días, parece natural y es a través de ella que una sociedad se reproduce física, social y simbólicamente”, indica la antropóloga argentina Patricia Aguirre, quien define esta disciplina como el abordaje de la alimentación en cuanto hecho social o, si se quiere, el análisis social de la alimentación.


      A diferencia de los nutiricionistas, los antropólogos de la alimentación no van por la calle señalándole a la gente qué comer y qué no. Más bien, ellos (y ellas) estudian qué es lo que hace que del infinito arco de comestibles para un omnívoro como somos los seres humanos actuales se recorte –en diferentes culturas, en diferentes tiempos y en diferentes geografías– un pequeño abanico al que llamamos “comida”. Y que eso se produzca, se distribuya y se legitime de determinada manera. Por ejemplo, ¿por qué unas culturas comen perros y otras no? ¿Por qué no nos comemos entre nosotros? ¿Por qué cuando los hombres almorzamos solo una ensalada sentimos que falta “algo”?


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... escritores como Lord Byron, Nietzsche y Henry James hacían dieta?

            
          

        
      


      Los antropólogos, así, toman a la alimentación como una práctica más de la cultura: además de una práctica que se desprende de una necesidad fisiológica tiránica y democrática –comer–, es producto de relaciones sociales y, a la vez, produce relaciones sociales. Deviene de una forma de producción, de una forma de relacionarse con el ecosistema, de una tecnología, de una economía, de una estructura de derechos que legitima quién puede comer qué. “Los diferentes géneros comen de diferente manera. No hay nada que diga que las mujeres deban comer pollo y los hombres, bife –explica Aguirre–. Pero en el imaginario social se construyen dietas femeninas y dietas masculinas, alimentos propios de niños, de adultos y de ancianos. Nosotros estudiamos ese juego de los alimentos en la sociedad, que obviamente es producto de relaciones sociales que lo preceden y que contribuye a cristalizar algunas y dinamizar otras.”


      Lo que las revistas llaman “dieta sana” –rica en frutas y verduras–, en realidad, es una construcción histórica. Hace 50 años, se le engrapaba esa etiqueta, en cambio, a una dieta llena de hidratos de carbono y proteínas animales. Por eso, los antropólogos dicen que la alimentación es situada.


      
        
          
            	
              Dieta paleolítica


              Pese a vivir en un mundo hipertecnologizado, nuestros cuerpos son estructuralmente los mismos que los de los antiguos hombres de las cavernas, los cazadores-recolectores del Paleolítico. De ahí que en los últimos años se haya puesto de moda la llamada “dieta paleolítica”, rica en fibras, baja en sodio, sin lácteos, sin azúcares refinados, granos, papas, azúcar y leguminosas, aditivos químicos y otros alimentos que no existían antes de la invención de la agricultura. “Es la dieta a la cual todos estamos idealmente adaptados, y el plan nutricional para toda la vida que normalizará tu peso y mejorará tu salud. Yo no creé esta dieta; lo hizo la naturaleza. Esta dieta ha sido incorporada a tus genes”, re-za la contratapa del popular libro La dieta paleolítica, de Loren Cordain.

            
          

        
      


      El antropólogo Claude Fischler afirmaba que no solo ingerimos nutrientes sino también sentidos. Es decir que comemos lo que comemos no solo por su sabor. Además, si lo hiciéramos solo por el valor nutricional, hace tiempo consumiríamos alimento balanceado o pastillas. Esto se ve con claridad en las comidas ingeridas fuera de la Tierra: las dietas de los astronautas siguen las pautas culturales de sus países de procedencia: pollo deshidratado o helado, llevan lo que están acostumbrados a comer.


      En la vida de los griegos y los romanos todo giraba en torno a la salud física y mental. Fue recién a partir del siglo XIX que las personas empezaron a hacer dietas por razones estéticas más que de salud.


      Louise Foxcroft, historiadora inglesa.


      “La comida sirve para seducir, para marcar el estatus de una persona, sirve como eje de relaciones sociales –enumera Aguirre, autora del libro Comer. Puentes entre la alimentación y la cultura–: los eventos políticos se marcan con un tipo de alimentación concreta. La comida marca las diferentes festividades. La gente en un velorio se sirve café y no champán. Con la comida se demuestra también la pertenencia a un grupo.”


      
        
          
            	
              Género y nutrientes


              El género también decide en la elección de los alimentos. El asado, dicen los antropólogos, es una comida masculina. Los hombres asocian la carne con el poder, la fuerza, la masculinidad. Además, los individuos sesgan sus elecciones alimentarias de acuerdo con las representaciones que tengan de sus cuerpos. Los ideales difieren: los sectores de ingresos bajos quieren un cuerpo fuerte; los medios, un cuerpo lindo y los altos, un cuerpo, sano.

            
          

        
      


      Es decir, somos lo que comemos. Como se ve, la alimentación tiene una dimensión simbólica y subjetiva. El gusto, que parece algo tan individual, es en realidad una construcción social. No hay nada natural en la alimentación humana, dicen los antropólogos. Las preferencias son construcciones sociales. Las sociedades construyen su gusto. En palabras de los franceses: “Dime qué comes y te diré quién eres”.


      Cronología


      1820


      El escritor Lord Byron fue uno de los primeros devotos de las dietas: una de ellas consistía en limpiar y purgar su cuerpo bebiendo vinagre todos los días.


      1910


      El estadounidense Horace Fletcher, apodado “el gran masticador”, afirmaba que una manera de perder peso era masticar por lo menos 32 veces cada bocado y escupir en abundancia. Entre sus seguidores estaban el magnate del petróleo John D. Rockefeller y el escritor Henry James.


      1970


      Se produjo el auge de la dieta Atkins, que recomendaba comer muchas proteínas y grasas y prácticamente nada de carbohidratos. Lo malo: produce mal aliento.


      2010


      Investigadores de la Universidad de Manchester, Inglaterra, descubrieron por qué la comida que se sirve en los aviones sabe mal: el nivel de ruido de fondo en los aviones afecta la sensibilidad que tenemos al sabor de los alimentos, así como la percepción de su textura.


      2012


      El profesor de filosofía y director del Centro de Estudios de los Sentidos de la Universidad de Londres, Barry Smith, afirmó que el sabor de la comida no es igual para todo el mundo: depende de la cantidad de receptores que se tengan en la lengua.


      En un restaurante llamado Sonccollay en la ciudad de Arequipa, Perú, se come de la misma manera que lo hacían los habitantes preincaicos hace más de 800 años. Por ejemplo, carnes de llama y de alpaca y rocoto –un fruto semejante al ají– relleno.


      2013


      Un informe del Instituto de Ingenieros Mecánicos de Gran Bretaña concluyó que entre el 30% y el 50% de todos los alimentos producidos en el mundo se tira a la basura.


      En pocas palabras


      Nos alimentamos con nutrientes pero también con representaciones culturales.
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      27. Gastronomía espacial


      Bife Stroganoff, tortillas, codorniz, pollo, tomates cherries, huevos revueltos, omelettes de jamón y de ciruelas, sopa de pepinos salados, arroz con calamares. Y más. El menú de las misiones espaciales crece en exotismo y en variedad día a día. Lejos de la época de los quesos encapsulados en tubos parecidos a dentífricos o de las barritas de proteínas con sabor a chocolate y banana, los actuales hombres y mujeres que viven y trabajan en el espacio suplen las incomodidades de la microgravedad y la desesperación de la soledad y de la abstinencia sexual con desayunos, almuerzos y cenas suculentas y variadas confeccionadas por nutricionistas y chefs de renombre internacional.


      A tal punto están cambiando los menús espaciales que China –el tercer país en poner un ser humano en órbita– ya empezó a vender en sus supermercados los mismos alimentos que comen sus cosmonautas (llamados “taikonautas”): cerdo asado, pato al estofado, aperitivos de melón congelado, chips de banana y Yue Bing o “torta de la Luna”.


      Vivir en el espacio nunca fue fácil ni cómodo. Los astronautas de las primeras misiones tripuladas sufrían cada vez que tenían que llevarse algo a la boca. Flotar a causa de la microgravedad puede ser entretenido por un rato (y atractivo ante las cámaras) pero a la larga, se vuelve engorroso. Las tareas más rutinarias y aparentemente sencillas realizadas por los seres humanos desde hace miles de años acá, en la Tierra, como almorzar o cenar (ni qué hablar de ir al baño) resultaban toda una complicación en la que había que coordinar con precisión suiza vista y brazos acorde al movimiento azaroso de los alimentos.


      Comer una papafrita –como hace Homero Simpson en el episodio “Deep Space Homer”– o un pan podría llenar la Estación Espacial Internacional de migajas y causar una catástrofe. Así surgió la idea de compactar la comida en cubos masticables o simplemente deshidratarla. De hecho, los jugos (como Tang, bautizado “la bebida de los astronautas”) y el café en polvo que ahora mantiene despierto a medio mundo debutaron en los años 60 con las misiones Mercury de la NASA.


      Nuestros astronautas prueban la comida en la Tierra, indican sus preferencias y nos la encargan.


      Tatiana Gavroutchenko, especialista de la alimentación en el espacio de la Agencia Espacial Rusa.


      John Glenn, el primer estadounidense en ir y comer en el espacio, tuvo el raro privilegio de degustar gelatinas, sopa de hongos, jugo de uva, pollo con salsa y frutillas, todo empaquetado en tubos de aluminio. Las misiones Gemini mejoraron la calidad de los alimentos: cócteles de camarones, pan tostado de canela, cubitos de chocolate, compota de manzana, sopa crema de pollo, estofado de carne y budín de manteca se sumaron al menú. El gran salto cualitativo se dio en el programa Apolo, el mismo que puso a Neil Armstrong & Cía. en la Luna en 1969: la introducción de agua caliente en las naves amplió la variedad de los alimentos y mejoró su sabor.


      La aparición de los cubiertos hizo que cada comida fuese un poco más “terrestre”: café, tocino, copos de maíz, huevos cocidos, galletas de queso, budín de chocolate, ensalada de atún y salchichas al fin podían ser saboreadas por los astronautas. Ya para la época del Skylab –la primera estación espacial estadounidense que orbitó el planeta de 1973 a 1979–, los integrantes de las misiones espaciales podían elegir entre 72 platos y 20 tipos de bebidas.


      Mientras se cumplan los requisitos nutritivos básicos (3.200 calorías por día para los hombres, 1.900 para las mujeres) y los alimentos sean ricos en calcio y vitaminas (para evitar el debilitamiento de los huesos), los astronautas de la actual Estación Espacial Internacional pueden elegir los alimentos de sus desayunos, almuerzos y cenas antes de saltar a órbita. El israelí Ilan Ramon, que murió en la tragedia del transbordador Columbia el 1º de febrero de 2003, por ejemplo, no comía nada si no era kosher. El astronauta coreano Ko San, en cambio, no quiso olvidar sus orígenes y se decidió por el kimchi (una ensalada picante), bulgoki (carne asada) y bibimbab (arroz revuelto con verduras).


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... la primera comida en la Luna fue una hostia? La comió el astronauta Buzz Aldrin en julio de 1969 en el módulo lunar Águila.

            
          

        
      


      “La alimentación es fundamental para el desempeño de los astronautas”, comenta el médico argentino Daniel Vigo, investigador asistente del Conicet, quien se dedica a estudiar cómo distintos factores relacionados con el confinamiento afectan la actividad del sistema nervioso autónomo de los participantes de Mars 500, aquella misión en la Tierra que simula un viaje a Marte. “Se estudia el efecto de ciertos aminoácidos en la regulación del humor, el alerta y rendimiento y el efecto de una reducción gradual de sal en la presión arterial.”


      
        
          
            	
              Dieta Apolo


              Durante las misiones Apolo (1968-1972), se apreciaron las primeras mejorías en la dieta espacial. Debutaron las cucharas, las barritas de fruta y cereales y la comida deshidratada en bolsas de plástico selladas al vacío, como huevos revueltos, ensaladas de atún, manteca de maní, espagueti, roast beef, galletitas de queso. Algunos alimentos, como cereales y cubos de galletitas, podían ser comidos sin ninguna preparación. Otros, en cambio, precisaban ser mezclados con agua caliente. Recién en 1973, en la estación espacial estadounidense Skylab (1973-1979) por primera vez se instaló un horno eléctrico y una heladera: sus ocupantes llegaron a comer menús de 72 platos que rotaban en ciclos de 6 días. Así, los astronautas pudieron comer helado y comidas congeladas. También hicieron su debut en el espacio el tenedor y la tijera.

            
          

        
      


      Entre los 180 tipos de comida permitidos en la estación que funciona desde 1998, los astronautas rusos prefieren borsch (sopa con remolacha, col y otras legumbres), jarchó (sopa picante de arroz) y sopa de pepinos salados. Y si quieren disfrutar de una buena y típica sopa de fideos japonesa o ramen hecha con cerdo al curry, papas, zanahoria y cebolla, tienen que olvidar todo lo que aprendieron de chicos y, en vez de tomarla, los astronautas deben masticarla después de agregarle a la bolsa de plástico 25 ml de agua a 80º C. Incluso, la Agencia de Exploración Aeroespacial de Japón (JAXA) reaccionó y ya incluyó sushi y sashimi en el menú.


      
        
          
            	
              Picada orbital


              Con los años, la comida espacial tomó un aspecto similar al de la comida en la Tierra. Además de alimentos nutritivos, desde hace un tiempo se han incluido en los menús chocolates, galletitas saladas, pastillas para el mal aliento y otros snacks. La razón: en los primeros días en el espacio, los astronautas pierden el apetito y surgen problemas gastrointestina les. Así sustituyen almuerzos por snacks ricos en calorías.

            
          

        
      


      Vegetarianos, fieles seguidores de la comida kosher o amantes de lo dulce, lo cierto es que a los astronautas les gusta la comida picante: al perder el sentido del olfato por la subida de la sangre a la cabeza a causa de la ingravidez, lo que más reclaman son sachets de ketchup y otras salsas con pimienta para aumentar los sabores de la comida y, de paso, recordar un poco cómo era eso que llamaban “casa”.


      Cronología


      1961


      El ruso Gherman Titov fue el primer ser humano en ingerir alimentos en el espacio.


      La comida espacial era muy insulsa y se guardaba en tubos de aluminio y cubos. Así fue durante las misiones Mercury (1961-1963) y Gemini (1964-1966) de la NASA. Para que las migajas no dañaran los equipos, predominaban las gelatinas y alimentos en polvo.


      1963


      La cosmonauta Valentina Tereshkova se convirtió en la primera mujer en comer fuera de la Tierra en la sonda Vostok 6. Desde entonces, todos los menús y alimentos espaciales ingeridos por los cosmonautas se producen en la planta Biryulyovsky en Moscú. La mayoría se preserva en latas de aluminio o es deshidratada, para que pese menos y ocupe menos lugar. La ración diaria de un cosmonauta en la Estación Espacial Internacional –dos desayunos, un almuerzo y una cena– se calcula que cuesta unos 350 euros.


      2006


      La Universidad japonesa de Okayama y la Academia Científica Rusa comenzaron a cultivar cebada en la Estación Espacial Internacional. En 2009, se puso a la venta la cerveza Sapporo Space Barley, hecha en el espacio.


      2008


      Los astronautas del transbordador Endeavour degustaron los primeros platos de ramen –una de las comidas rápidas favoritas en Japón– especialmente diseñados para ser consumidos en el espacio: una masa compacta de fideos mezclados con verduras, pollo, cerdo u otros ingredientes, a la que se debe agregar, por la apertura del paquete, unos 25 ml de agua.


      En pocas palabras


      El menú de los astronautas se ha desarrollado y enriquecido. En la actualidad pueden elegir entre 180 tipos de comidas.
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      28. Nutricéutica y alimentos funcionales


      El mundo es cada vez más biotecnológico. Se mire donde se mire, afloran las creaciones alteradas por la ingeniería genética: biofármacos, plásticos biodegradables, plantas modificadas genéticamente. De a poco y con mucha información, la mala fama de la biotecnología se va disipando al privilegiarse más sus beneficios que sus posibles inconvenientes. Los biotecnólogos auguran que las críticas –a veces exageradas, a veces no tanto– amainarán cuando además de comer por placer, para satisfacer una necesidad básica universal, lo hagamos para sentirnos mejor.


      La industria agrobiotecnológica promete causar estragos con la segunda generación de cultivos transgénicos, los “alimentos funcionales”. No solo no engordarán ni caerán mal a los estómagos más frágiles, según dicen, sino que curarán de un solo mordisco a los enfermos. Algo exagerado quizá. Pero se viene. Poco publicitada, esta nueva revolución silenciosa ya tiene en la mira bananas y tomates-vacunas. A eso apuntan los científicos de la Universidad de Cornell, EE.UU., que ya anunciaron su pretensión de desarrollar bananas-vacunas contra la hepatitis, aunque aún no saben cómo regular la dosificación.


      Últimamente, la ciencia y la comida suelen posar cada vez más cerca. No solo en las fotos de libros de cocina sino también en los laboratorios y menús de restaurantes exclusivos que presumen de sus postres hechos con nitrógeno líquido, platos cocinados al vacío y demás creaciones de la llamada gastronomía molecular, o sea, una aproximación científica a la cocina que muestra que estas dos artes –la del mundo científico y la de las ollas y sartenes– pueden dialogar, beneficiarse mutuamente, andar por el mismo camino.


      Creo que las vacunas comestibles pueden ser de gran ayuda para frenar las hepatitis y las diarreas en el mundo.


      Anthony Fauci, inmunólogo y director del Instituto de Alergias y Enfermedades Infecciosas de EE.UU.


      Obviamente, esto no es nuevo. Hace tiempo que, en los laboratorios, químicos, biotecnólogos y biólogos se metieron con tomates, bananas, zanahorias y soja para ver qué pasaba si quitaban un gen o ponían otro. A lo que salió de todo eso, le impusieron la etiqueta de “alimentos transgénicos”, dos palabras que juntas gozan de muy mala fama, aunque ellas mismas no hayan hecho mucho para merecerlo. Ya hay cultivos que resisten plagas, enfermedades y suelos inhóspitos. También son cada vez menos exóticas las plantas que producen alimentos ultranutritivos y las que sobreviven cada vez más a sequías, nevadas, suelos de alta salinidad y lluvias con granizo. Y no son pocos los cultivos modificados genéticamente para retrasar su “fecha de expiración” de manera de dilatar el tiempo de almacenamiento y transporte.


      Los adictos a la cerveza deberían estar agradecidos con estos nuevos emprendimientos. Su figura no se verá alterada (o agraciada con la “barriga de bebedor”) en el caso de degustar cervezas dietéticas fermentadas con levaduras mejoradas genéticamente.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... hay laboratorios científicos que están desarrollando bananas y lechugas que vacunan contra la hepatitis B?

            
          

        
      


      También conocidos como nutracéuticos, estos productos enriquecidos o diseñados que además de sus propiedades nutritivas aportan algún beneficio para la salud ya invaden las góndolas de los supermercados: está la leche con omega 3 que previene enfermedades cardiovasculares; margarinas que contienen fibra, las vitaminas que aportan las frutas, los ácidos grasos del pescado y los beneficios del ácido fólico, o gelatinas con hierro e inulina, un nutriente con efectos prebióticos beneficiosos para el sistema digestivo. Aunque, claro, también están los casos en los que los beneficios son dudosos y se trata solamente de estrategias de marketing.


      El yogur es el mejor ejemplo de cómo el concepto de alimento está cambiando. Hasta hace unas décadas considerado un producto marginal, en los últimos tiempos se convirtió en un superalimento funcional al que se le han ido agregando sustancias vendidas como mágicas, probióticos como los bífidus y Lactobacillus acidophilus, microorganismos que estimulan el sistema inmunológico.


      
        
          
            	
              Proyecto Henufood


              Así como los llamados alimentos funcionales se multiplican en el mercado –aprovechando una laguna legislativa importante– también crecen las dudas sobre sus propiedades, muchas veces exageradas en la publicidad. Pa-ra comprobar su veracidad, nació en España el proyecto Henufood (www.henufood.com) que investiga los ingredientes de estos productos con el objetivo de demostrar científicamente sus propiedades beneficiosas para la salud.

            
          

        
      


      El virólogo Steve Wessenlingh, del Instituto Macfarlane para la Investigación Médica y Salud Pública en Melbourne (Australia), es uno de los científicos que ven un poco más allá y pronostica que la papa, la lechuga y la banana, modificadas genéticamente, serían el transporte ideal para vacunas orales –en este caso, comestibles– con las que se podría, por ejemplo, vacunar de sarampión al 90% de la población en África. Actualmente se están ensayando en humanos vacunas comestibles contra el cólera en la papa, contra la rabia en la espinaca y contra la hepatitis B en la lechuga.


      
        
          
            	
              Neofrutas


              La biotecnología y sus cultores lo único que hacen es perfeccionar antiguas técnicas. Hace varias décadas, por ejem- plo, un grupo de productores californianos creó, luego de miles de intentos (y sin tocar un solo gen), un híbrido de naranja y pomelo al que bautizaron “orangelo” (este híbrido, se dice, habría inspirado al “tomaco” que aparece en Los Simpson). El mismo destino corrió la “tomapa” o “jitopapa”. La nueva fruta que tuvo mejor suerte fue la “chironja” que apareció, sin que ningún ser humano haya jugado con sus semillas, en una zona montañosa de Puerto Rico. La nueva variedad surgió de la combinación –se cree accidental o espontánea– de naranjas (llamadas “chinas”) y toronjas (pomelos). A la empresa estadounidense Chiquita Internacional se le ocurrió algo parecido, pero adrede: vender bananas con gusto a frutilla.

            
          

        
      


      Quizá, de acá a unos años, los médicos dejarán de recetar medicamentos caros para sugerirnos pasar por una buena verdulería.


      Cronología


      1980


      Nacieron en Japón los “alimentos funcionales”, fomentados por el gobierno, con el fin de bajar los costos de salud de una población cada vez más envejecida. Desde entonces salieron al mercado más de 100 productos con licencia Foshu (Foods for Specified Health Use –“alimentos de uso específico para la salud”–), que llevan un sello de aprobación del Ministerio de Salud.


      1989


      El doctor Stephen DeFelice, presidente de la Fundación para la Innovación en Medicina de los EE.UU. introdujo el término “nutricéutica”, palabra derivada de “nutrición” y “farmacéutica”.


      2000


      El Departamento de Ciencias Vegetales del Instituto Federal Suizo de Tecnología desarrolló el “arroz dorado”, un cultivo transgénico fortificado en vitamina A que, según la Organización Mundial de la Salud, ayudará a combatir la desnutrición, sobre todo en el sudeste asiático.


      2007


      Investigadores del Instituto Potosino de Investigación Científica y Tecnológica (México) produjeron la primera vacuna comestible contra la diarrea al lograr introducir a la zanahoria el gen de la bacteria Escherichia coli, causante de esa enfermedad. Desde entonces, buscan combatir la difteria a través de tomates.


      2010


      Científicos de la Universidad Católica de Santiago, Chile, diseñaron una vacuna contra el cólera y la hepatitis C capaz de ser administrada a través de las semillas de un tomate. “En un saco de semillas vas a tener las dosis para miles de personas”, afirmó Patricio Arce, jefe del Departamento de Genética de Ciencias Biológicas de la UC.


      En pocas palabras


      Los alimentos funcionales son productos modificados genéticamente que reducen el riesgo de sufrir enfermedades.
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      29. Carne in vitro


      Las organizaciones a favor de los derechos de los animales tienen varias maneras de llamar la atención y hacer llegar sus mensajes: organizar grandes maratones con corredores desnudos, arrojar pintura roja sobre quienes visten tapados de visones o nutrias, o protestar contra los laboratorios donde la tortura a los animales es moneda corriente. Pasan los años y las tácticas de combate también se redefinen; esto es lo que han hecho los miembros de PETA, la conocida organización de “Personas por la Ética en el Tratamiento a los Animales”, quienes tiraron la carnada y ahora esperan que pique: en abril de 2008 ofrecieron un millón de dólares a aquel adelantado que logre crear en laboratorio carne artificial económicamente rentable. Sí, carne jugosa y comestible pero que crezca en discos de Petri o tubos de ensayos y que no medie ninguna faena para conseguirla. Varios científicos se anotaron en la carrera.


      La carne “artificial”, “in vitro”, “de laboratorio” o “cultivada” se convierte así en el próximo gran descubrimiento que podría llegar a revolucionar los hábitos alimenticios humanos. La ingeniería de tejidos crece a paso de gigantes y sus papers abandonaron hace rato el universo de la promesa para convertirse en tibios signos de realidad.


      Una de las organizaciones que más apoyan estas iniciativas para desarrollar carne cultivada con tecnologías amigables con el ambiente es New Harvest (www.new-harvest.org). Su misión, reza en su sitio web, es buscar sustitutos cárnicos libres de hormonas, antibióticos y pesticidas. “La producción de carne cultivada comienza al tomar un puñado de células de animales de granja y cultivarlas en un laboratorio para incentivar su proliferación –dicen–. Las células pueden multiplicarse tanto que, en teoría, una sola sería capaz de ser utilizada para producir suficiente carne para alimentar a la población mundial durante un año”.


      Al principio, la carne in vitro no va a ser un producto para las masas. Más bien, la comprarán personas que no comen carne por razones éticas.


      Gabor Forgacs, biofísico húngaro.


      Los primeros intentos se dieron en 2001, cuando los científicos del Touro College de Nueva York recibieron fondos de la NASA para desarrollar nuevos alimentos para los futuros colonizadores lunares o de Marte. El resultado fue la fabricación de láminas de carne incolora a partir de células madre de cerdo. La noticia llegó dos años después a los oídos de unos artistas de un centro de investigación de arte y ciencia de la Universidad de Australia del Oeste llamado “SymbioticA”, que hicieron crecer bifes a partir de riñones de ranas y de células de oveja prenatales para una función en Nantes, Francia, a la que llamaron –con justeza– “Cocina sin cuerpo”. “Era como una tela con gelatina –dijo el bioartista Oron Catts, director de este grupo–. Cuatro personas escupieron los pedazos.”


      En la carrera por conseguir la primera hamburguesa sintética hay más de treinta laboratorios. Aunque en realidad, destacan dos nombres: el holandés Mark Post, médico y jefe del Departamento de Fisiología en la Universidad de Maastricht, y el biólogo molecular estadounidense –y vegano– Patrick Brown.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... la carne in vitro o cultivada ayudaría a mitigar el calentamiento del planeta?

            
          

        
      


      Con un presupuesto de 250.000 euros, las investigaciones de Post fueron financiadas por un donante anónimo, para disminuir el número de animales de granja sacrificados por su carne y reducir las emisiones de gases de efecto invernadero resultantes del ganado. En su laboratorio ubicado en los Países Bajos, cultiva carne a base de células madre de vaca o de cerdo y los alimenta con suero fetal. Por ahora, consiguió pequeñas tiras del tejido de 2,5 cm de largo y 0,7 cm de ancho, que todos los días son estiradas para simular los esfuerzos que en condiciones normales provoca el crecimiento de los músculos. Pero tiene un problema: la falta de sangre y hierro hace que el producto no pueda adquirir un aspecto “cárnico”. O sea, por ahora es de color blanco y sin mucho sabor. La solución, piensan estos investigadores, estaría en un suplemento de mioglobina, una proteína rica en hierro.


      
        
          
            	
              A favor y en contra


              Aún no aterrizó en las góndolas de los supermercados y la carne in vitro ya causa polémica. En la vereda de enfrente de los que la impulsan (los vegetarianos y defensores de los animales), se encuentran aquellos que ven en estos productos hechos en laboratorios grandes riesgos para la salud. Para ser producida en grandes cantidades, afirman, la carne in vitro requiere de grandes cantidades de hormonas de crecimiento y también muchos antibióticos.

            
          

        
      


      En cuanto a Brown, viene trabajando en el tema desde hace dos años. Advierte que, además de ser una iniciativa cara, el problema del asunto está en la complejidad de la carne: un material que consiste en docenas de miles de fibras musculosas, nervios, vasos sanguíneos y capas de grasa. “Si lográsemos desarrollar carne sintética, cambiaríamos nuestra relación con el planeta y con las especies con las que convivimos”, asegura este investigador de la Universidad de Stanford.


      No faltan, claro, los proyectos más novedosos, como el de imprimir carne –intentado por una empresa llamada Modern Meadow, dirigida por Gabor F­orgacs y creada con el apoyo del Departamento de Agricultura de EE.UU.– al colocar capas de diferentes células en una estructura-molde.


      
        
          
            	
              Alimentos zombis


              Como toda tecnología o desarrollo científico al que bien le queda la etiqueta de “disruptivo”, la carne in vitro atrae la atención de toda clase de disciplinas y especialistas: desde aquellos preocupados por la bioética hasta artistas, sociólogos, antropólogos y diseñadores. Tomando como base el “Manifiesto zombi” de Sarah Juliet Lauro y Karen Embry, de 2008, un tal Stephan Herbrechter denominó a este tipo de nuevo alimento “carne zombi” para subrayar la erosión de los límites en los lazos entre seres humanos y animales y la emergencia de una diferente forma de “biopolítica”. Hay filósofos, incluso, que rechazan hablar siquiera de carne. Dicen, mejor, que este nuevo producto que saldrá en unos años de los laboratorios es “un objeto ontológicamente indefinido, por el momento”.

            
          

        
      


      Si bien la carne in vitro vendría a solucionar un problema mundial, también abriría un dilema para los vegetarianos: ¿sería correcto o incorrecto comer carne artificial? En cuanto al público en general, en cambio, los promotores de la carne artificial –como el holandés Willem van Eelen que, dicho sea de paso, ya sacó una patente– ponen el acento en lo que llaman el “problema del origen”: si los fanáticos de la carne no se preocupan por averiguar exactamente de dónde vienen los alimentos que se llevan con tanta velocidad a la boca, ¿se preguntarán de qué laboratorio salen las hamburguesas artificiales con las que alimentan a sus hijos? La respuesta se develará cuando el pollo y el asado artificiales desembarquen en los supermercados.


      Cronología


      1912


      El cirujano francés Alexis Carrel –ganador del Premio Nobel– comenzó a desarrollar células cardíacas de embrión de pollo en un tubo de ensayo en su laboratorio del Instituto Rockefeller en Nueva York. Mantuvo el cultivo por más de veinte años.


      1932


      El primer ministro inglés Winston Churchill afirmó: “Dentro de 50 años, escaparemos al absurdo de criar un pollo entero para comer la pechuga o las alas, cultivando estas partes separadas en un medio adecuado”.


      1990


      La NASA empezó a realizar experimentos con carne cultivada para obtener un alimento para los futuros astronautas en viajes espaciales largos.


      2002


      Si bien las primeras patentes relacionadas con la producción de carne artificial son de 1999, en esta fecha se realizaron los primeros experimentos exitosos financiados por la NASA.


      2008


      La organización Personas por el Trato Ético de los Animales (PETA) ofreció una premio de un millón de dólares al primer laboratorio capaz de utilizar células de pollo para crear carne in vitro (o artificial) viable comercialmente.


      Se estableció el In Vitro Meat Consortium (Consorcio de Carne In Vitro).


      2010


      Según números publicados en la revista Nature, una tonelada de carne en laboratorio costaría alrededor de 3.500 euros por tonelada frente a los 1.800 euros que cuesta actualmente la crianza y procesamiento de una tonelada de carne de pollo.


      2012


      Un estudio de la Universidad de Oxford concluyó que un kilo de carne in vitro consumiría 96% menos agua, 45% menos energía, 99% menos terreno y generaría un 96% menos de gases invernadero que la carne común y corriente.


      En pocas palabras


      La carne cultivada en laboratorio promete solucionar el hambre mundial, además de mejorar la convivencia del hombre con otras especies.


      [image: Captura29.png]

    

  


  
    
      30. Sexo orbital


      En sus 50 años de exploración espacial, los ingenieros y científicos de la NASA sudaron más de la cuenta: segundos antes de que el astronauta Neil Armstrong estampara su bota en suelo lunar y dijera su recordada frase de cabecera. O cuando a las 21:08 del 13 de abril de 1970, Jack Swigert, el comandante de la Apolo XIII, gritó exactamente: “¡Houston, tenemos un problema!”. O el 28 de enero de 1986 cuando el transbordador espacial Challenger explotó en mil pedazos dos minutos después de haber despegado. Sin embargo, nunca se pusieron tan nerviosos como el día después de que un astrónomo francés llamado Pierre Kohler publicara en abril de 2000 en su libro La Dernière mission: Mir, l’aventure humaine (La última misión: Mir, la aventura humana) todo un capítulo dedicado a los (supuestos) experimentos sexuales realizados tanto en la estación espacial soviética –1986-2011– como a bordo del transbordador estadounidense Endeavour en el que la pareja de astronautas Jan Davis y Mark Lee com-partieron el mismo vuelo en 1989.


      Allí, el francés afirmaba que en una misión de 1996 la NASA analizó la factibilidad de hasta diez posiciones sexuales, grabó los encuentros y volcó todos los resultados en un archivo top secret conocido como “Nº 12-571-3570”. “Uno de los principales hallazgos –escribió Kohler– fue que la clásica posición del misionero en un ambiente de microgravedad es simplemente imposible.”


      La NASA salió inmediatamente a desmentir lo escrito y definió a tal archivo ultrasecreto como un hoax, un engaño, una leyenda urbana que se repite aquí y allá como cierta. Aunque ahí no murió la historia. La periodista estadounidense Laura Woodmansee la volvió a retomar en su libro, ahora clásico, Sex in space, publicado en el año 2006. Más que desmentirla, la NASA la obvió, pero prohibió que sus libros de ahí en más fueran vendidos en cualquiera de sus miles de edificios.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... existe una iniciativa de la NASA llamada “La nave de los cien años” para analizar la posibilidad de un viaje interestelar en la que se estudia cómo la ingravidez influiría en el desarrollo de un feto?

            
          

        
      


      Algo, sin embargo, cambió desde entonces y lo que se negaba (la NASA es conocida por remarcar la naturaleza asexuada de sus empleados) o cajoneaba como expediente triple X pasó a sugerirse abiertamente. Así fue como el consejero de la agencia espacial, Jason Kring, cumplió con su trabajo y aconsejó. Abiertamente y sin ponerse colorado, este investigador de la Universidad Aeronáutica de Embry-Riddle, en Florida, puso en palabras lo tantas veces imaginado por Isaac Asimov o por Philip Farmer –recordado por sus novelas de intriga sexoespacial– o visto en la película de James Bond Moonraker (1979): si la agencia espacial estadounidense planea que sus misiones espaciales a largo plazo sean exitosas, dijo Kring, deben profundizarse las investigaciones sobre sexualidad humana en ambientes de microgravedad o gravedad cero.


      
        
          
            	
              Amores espaciales


              La exploración espacial es una empresa bien humana. Y como tal, está sujeta a todas las emociones que uno carga al ser, justamente, un humano: alegrías, tristezas, frustraciones, amor y también celos, como los que experimentó la astronauta estadounidense Lisa Marie Nowak, que integró la tripulación del transbordador Discovery en 2006 y que se enamoró del astronauta William Oefelein. Sin embargo, las dudas la consumieron. En 2007, Nowak manejó 1.500 km desde Houston, Texas, hasta el aeropuerto de Orlando, donde atacó con gas pimienta a una supuesta “rival”, una tal Colleen Shipman. Además, tenía un cuchillo y una pistola de aire comprimido. La policía la arrestó y la acusó de intento de secuestro y asesinato. En 2009, fue sentenciada a un año de probation.

            
          

        
      


      Esto no significa ahondar únicamente en el análisis de posiciones (y su incomodidad) o en el estudio de la performance sexual de sus astronautas sino más bien alentar experimentos sobre el desarrollo de embriones con la misma seriedad y el mismo rigor con los que se estudian otros aspectos de la fisiología humana, por ejemplo, la caída de la presión sanguínea, mareos, sudoración o cómo los músculos y huesos se atrofian en gravedad cero.


      Aparentemente, tener sexo sería muy difícil e incómodo en gravedad cero, ya que allí no hay donde apoyarse y los amantes estarían chocando a cada instante contra las paredes. Además, en esas condiciones no hay fricciones, ni resistencia.


      Athena Andreadis, bióloga de la Escuela Médica de la Universidad de Massachusetts.


      En cierto sentido, los estadounidenses deberían aprender de los rusos que desde el Instituto de Problemas Médico-biológicos desde 1960 realizan experimentos sexuales con animales en gravedad cero y, aunque no los hayan divulgado del todo, con seres humanos también. Tienen con qué: el cosmonauta Sergev Krikalev pasó 312 días en la estación Mir en 1991. En el artículo “The Psychological and Social Effects of Isolation on Earth and in Space” (Efectos psicológicos y sociales del aislamiento en la Tierra y en el espacio) un tal Peter Pesavento afirma que, para matar la soledad, se le enviaba desde Tierra, junto a la comida, un cargamento de videos porno.


      Lo más llamativo (e inteligente) fue que el consejero Kring apoyó sus argumentaciones “pro sexo espacial” también en razones psicosociales: “Como el hambre y la sed, el sexo es un motivo biológico básico –afirmó–. Una misión potencial de ida y vuelta a Marte podría durar tres años. La NASA, la ESA y otras agencias espaciales deberían abordarlo en el entrenamiento y en la selección de la tripulación”.


      
        
          
            	
              Peligro


              “Nuestra única oportunidad pa-ra sobrevivir a largo plazo no se encuentra en la Tierra, sino en el espacio”, dijo alguna vez el astrofísico Stephen Hawking. Sin embargo, va a ser difícil: según un neuropsicólogo llamado Rhawn Joseph, durante el acto sexual los altos niveles de radiación espacial podrían bombardear los cuerpos de los astronautas y dañar el ADN responsable del desarrollo de todas las células del cuerpo.

            
          

        
      


      En caso de que los (o las) astronautas no tengan una pareja de la misma profesión y en la misma misión, este psicólogo experimental propone que los científicos alivien las tensiones propias de un largo viaje o una prolongada estadía a mi-les de kilómetros de casa con “esposas de expedición” –el argumento de Kring es lisa y llanamente heterosexual– con quienes desahogar su frustración sexual que, de acumularse, podría conducir a multiplicar los enfrentamientos entre la tripulación.


      Cronología


      1989


      Se publicó el documento 12-571-3570 en el que se detallaba el testeo de hasta 10 posiciones (hetero)sexuales en el espacio en la misión STS-75 de la NASA en 1996. De ahí se desprende que es un hoax (o engaño): la misión ocurrió siete años después de publicado el documento. Además, en la misión no hubo astronautas mujeres.


      1992


      En la misión STS-47 del transbordador espacial Endeavour, viajó el matrimonio de astronautas Mark C. Lee y Jan Davis. Se especula que tuvieron sexo. Ellos lo desmienten. Oficialmente, ningún ser humano ha tenido relaciones sexuales en el espacio. Voceros de las agencias espaciales de EE.UU. y de Rusia son enfáticos al respecto.


      2006


      Una escritora y actriz estadounidense llamada Vanna Bonta creó el 2Suit, un traje diseñado para facilitar la intimidad en el espacio.


      2008


      Virgin Galactic, la aerolínea espacial de Richard Branson, recibió una propuesta de un millón de dólares para grabar una película erótica dentro de sus aeronaves. La empresa la rechazó.


      2011


      El subjefe del Instituto de Problemas Médico-biológicos de la Academia de Ciencias de Rusia, Valeri Bogomolov, afirmó que: “No hay datos que indiquen que hayan tenido lugar actos sexuales en el espacio o experimentos de este tipo. En cualquier caso, en la cosmonáutica rusa seguro que no se han producido”. En octubre, se realizó en Orlando, Florida, EE.UU., un simposio sobre la iniciativa 100-Year Starship para evaluar las posibilidades de reproducción humana en viajes interestelares.


      Los vínculos de los sexonautas serían provechosos para ambos, y también circunstanciales: al volver a la Tierra, cada uno continuaría su vida y regresaría al lado de su pareja de hecho, como si allá arriba no hubiera pasado absolutamente nada.


      En pocas palabras


      Pese a que el sexo es una de las funciones más básicas del ser humano, solo existen rumores sobre si hubo sexo o no en el espacio.
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      31. Turismo espacial


      Agotados de la cíclica rutina veraniega que corroe el descanso con los mismos destinos de siempre, los turistas intrépidos cuentan ahora con nuevas ofertas para disipar la mente y cargar las pilas: viajes a la Estación Espacial Internacional, vuelos suborbitales, paseos en jets rusos a 25.000 m de altura y visitas a –aún imaginarios– hoteles lunares. Nada parece poner freno a esta nueva tendencia en el ocio y en la exploración que se esconde detrás de la privatización del espacio.


      Fue hace 50 años. En términos astronómicos, casi nada. Pero en términos humanos, toda una vida, una vida de viajes espaciales, de éxitos mezclados con relativos fracasos, si se tiene en cuenta la escala de la aventura. En abril de 1961 Yuri Gagarin puso en órbita, además de su cuerpo, la bandera roja con la hoz y el martillo ante los ojos desorbitados de los estadounidenses rojos de envidia. Desde entonces, no solo despegaron cientos de naves para continuar el sueño y responder al llamado del cosmos. También despegó la imaginación global, siempre adelantada a los hechos, de lo que se pensaba por entonces inevitable: fines de semana en Marte, escapadas a la Luna, viaje de bodas para contemplar la Gran Mancha Roja de Júpiter o los lagos de gas natural líquido de Titán.


      Sin embargo, llegó el siglo XXI y estos sueños “se estrellaron”. Salvo para uno: el multimillonario Dennis Tito –un coleccionista de Ferraris de 60 años– que el 30 de abril de 2001 inició una nueva era en la exploración humana del espacio. Luego de desembolsar 20 millones de dólares, se convirtió en el primer turista espacial al habitar durante siete días la Estación Espacial Internacional, donde vio el planeta azul solo como 402 privilegiadas personas antes que él pudieron hacerlo: desde afuera.


      Lo más decepcionante después de ocho días en el espacio fue que tenía que regresar a la Tierra. Me habría quedado felizmente allá arriba por meses.


      Dennis Tito, primer turista espacial.


      Durante su estadía hizo lo que cualquier otro turista hace cuando conoce un lugar nuevo. Sacó fotografías, escuchó música y disfrutó del paisaje, con el plus de danzar bajo los dictámenes de la gravedad cero a 400 km de la Tierra que, como era de esperar, le depararon vómitos y mareos ante las cámaras. La agencia espacial rusa, sumida siempre en una eterna crisis económica, le abrió los brazos a cualquier ricachón con ganas de jugar al astronauta por un rato. Y las imágenes tuvieron un efecto contagio: al año, en abril de 2002, subió el segundo, el sudafricano Mark Shuttleworth, de 28 años y nuevo rico gracias a Internet. Luego el tercero, el empresario estadounidense Gregory Olsen, de 60 años, en 2005. Y una cuarta, la estadounidense Anousheh Ansari en 2006. Y un quinto, Charles Simonyi, cofundador de Microsoft e inventor del Word en 2007, todos ellos luego de entrenarse en el Centro Yuri Gagarin de Star City, en Rusia. En 2008, fue el turno de Richard Garriott, que se hizo rico con los videojuegos, y en 2009, Guy Laliberté, fundador del Cirque du Soleil, el primer payaso en salir de la Tierra.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el actor Ashton Kutcher está en el puesto 500 de la lista de espera para hacer un viaje suborbital?

            
          

        
      


      La oferta del turismo espacial no se limita a los vuelos de ida y vuelta a la Estación Espacial Internacional a bordo de las cápsulas-naves rusas Soyuz. Fundada en 1998, la compañía Space Adventures –que ya cuenta con oficinas en Arlington, Cabo Cañaveral, Moscú y Tokio, y que recibe reservas al 1-888-85-SPACE– organiza vuelos de gravedad cero en períodos de treinta segundos de duración gracias a aviones de carga diseñados especialmente, que describen un arco parabólico y crean un efecto simulador de ingravidez.


      
        
          
            	
              Descansar entre las estrellas


              Una compañía llamada Celestis ofrece los pasajes más baratos. El truco: hay que estar muerto. Especializada en servicios funerarios, esta empresa contrata la parte disponible de algún satélite listo a saltar a órbita para desde allí lanzar la urna funeraria al espacio. El servicio cuesta 4.800 dólares por 7 g de cenizas humanas y ya fue disfrutado por (los restos de) Gene Rodenberry, el creador de Star Trek.

            
          

        
      


      Una de las empresas con dientes más filosos en este nuevo negocio –que la Administración Federal de Aviación de los EE.UU. cree que podría generar 1.000 millones de dólares al año en 2021– es la Virgin Galactic, emprendimiento creado por el multimillonario británico Richard Branson, cuya lista de espera asciende, crece y crece todos los días –con nombres como el del ex cantante de Kiss, Gene Simmons, el Capitán Kirk de Star Trek, William Shatner, y el guitarrista de los Red Hot Chili Peppers, Dave Navarro–, que ya hacen cola para viajar al espacio a solo 200 mil dólares por persona (aunque se estima que en 2021 el billete galáctico baje a 40.000 dólares). Hasta el momento, 529 personas pagaron el depósito para viajar al espacio a bordo de la nave S­paceShipTwo que, se cree, realizará los primeros vuelos suborbitales a mediados de 2013 (aunque en este negocio abunden más las promesas incumplidas y las fechas pospuestas que otra cosa).


      
        
          
            	
              Plan de vuelo


              Cuando finalmente despegue con tripulantes a bordo, la nave SpaceShipTwo de Virgin Galactic (www.virgingalactic.com) ascenderá durante 45 minutos conectada a una na-ve nodriza hasta los 15 km de altura, donde se desacoplará. Después de unos segundos, el motor entrará en ignición y la nave se desplazará a 4.000 km por hora. En 90 segundos, alcanzará los 110 km de altura. Ahí los motores se apagarán y los viajeros podrán disfrutar de la microgravedad durante 10 minutos. Observarán la Tierra desde afuera, se sorprenderán con la cantidad de estrellas que hay y se sacarán fotos hasta que llegue el momento de volver a abrocharse los cinturones y regresar al puerto espacial en el desierto de Mojave, en California, EE.UU. Habrá sido seguramente el mejor viaje de sus vidas.

            
          

        
      


      Eso sí: hasta ahora nadie habló de visas espaciales ni de tasas de embarque, en este caso justificadamente siderales.


      Cronología


      1968


      El escritor Arthur C. Clarke imaginó que para el año 2001 el turismo espacial a la Luna estaría consolidado. La aerolínea Pan Am comenzó a recibir reservas para un futuro vuelo lunar: llegó a recibir 90.000 pagos por anticipado.


      1997


      La NASA publicó un informe en el que concluía que, de venderse viajes espaciales a ciudadanos particulares, los pasajes costarían miles de millones de dólares.


      2004


      La SpaceShipOne de Mojave Aerospace Ventures –propiedad de Paul Allen, el cofundador de Microsoft– se convirtió en la primera nave espacial privada en la historia cuando realizó una serie de vuelos de gran altitud. Así ganó el Ansari X Prize de 10 millones de dólares para incentivar el turismo espacial.


      2008


      El proyecto de hotel espacial Galactic Suite (www.galacticsuite.com) acumuló 38 reservas.


      2010


      Se inauguró el primer puerto espacial en Nuevo México, el Spaceport America, de Virgin Galactic.


      Especialistas de la Universidad de Colorado, EE.UU., afirmaron que el turismo espacial podría contaminar e influir en el cambio climático.


      2012


      La nave espacial reutilizable y no tripulada SpaceX Dragon se convirtió en la primera nave privada en ir y volver de la Estación Espacial Internacional.


      2013


      Richard Branson, dueño y fundador de Virgin Galactic, tiene planeado realizar junto a su familia el primer viaje suborbital en la SpaceShipTwo.


      La marca de desodorantes AXE organizó una campaña cuyo premio es un viaje al espacio para sus consumidores.


      2016


      Se harán las primeras pruebas del Stratolaunch, de Paul Allen, cohetes no tripulados para transportar cargas al espacio.


      En pocas palabras


      El turismo espacial es un nuevo capítulo en la privatización del espacio.
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      32. Asteroides


      Hace millones de años que viajan por el espacio en el más completo silencio. Deambulan incluso desde mucho antes que los egipcios construyeran las pirámides, antes que un grupo de aventurados decidiera salir de África para poblar el planeta, antes que algún hombre (o mujer) anónima descubriera cómo hacer fuego. Tanto o más viejos que la Tierra, los asteroides son los vagabundos del sistema solar, los restos de un vecindario primitivo y misterioso formado hace 4.550 millones de años. Son cápsulas del tiempo hechas de hierro, níquel, cascotes gigantes y en su mayoría porosos y huecos (algunos tienen lunas y otros viajan en grupos levemente unidos por la gravedad). Y también son, para nuestra especie, la amenaza más grande que pende en el cielo.


      Y así y todo, el impacto de un asteroide –de aquellos apodados “aniquiladores de civilizaciones”– califica como el único desastre natural capaz de ser predicho y, en teoría, evitado. Los astrónomos lo estiman: hay alrededor de 1.100 asteroides de más de un kilómetro de diámetro que en algún momento vuelan cerca del mismo espacio por el que se desplaza la Tierra.


      Pese a las continuas y apocalípticas alarmas que abundan en los diarios y noticieros sobre futuros choques de asteroides, los astrónomos no prevén que alguno de estos objetos impacte contra la Tierra en el siglo XXI. Eso no implica restarle importancia a estas posibles amenazas. Se calcula que hay unos 127 asteroides con probabilidades de golpear a la Tierra en los próximos 100 años. Aunque los científicos no se cansan de repetir: es en extremo raro que un cuerpo suficientemente grande como para causar un desastre a gran escala, se estrelle contra el planeta.


      Probablemente haya dos o tres asteroides por semana que pasan muy cerca y que no detectamos.


      Timothy Ferris, cosmólogo y autor de Seeing in the Dark: How Amateur Astronomers Are Discovering the Wonders of the Universe.


      Según la Unión Astronómica Internacional, un asteroide es potencialmente peligroso si su diámetro supera los 175 m (el choque de un cuerpo de más de 1 km provocaría un desastre global) y su distancia mínima con respecto a la Tierra, los 7,5 millones de km. Para clasificar el riesgo de impacto, se utiliza la “escala de Turín” que identifica el riesgo con los colores blanco (riesgo nulo), verde (normal), amarillo (merecedores de atención), naranja (acontecimiento preocupante) y rojo (colisión segura). Entre los objetos que más preocupan figuran: los asteroides RY19 (pasaría cerca de la Tierra entre los años 2024 y 2107), UW 1 (entre 2048 y 2107), WR 12 (entre los años 2054 y 2106), el (101955) 1999 RQ36 (pasaría cerca de la Tierra en el año 2182) y RQ 36 (entre 2169 y 2199).


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... los asteroides sufren sus propios terremotos cuando se acercan a la Tierra debido a la fuerza de gravedad de nuestro planeta?

            
          

        
      


      Menos famosos y admirados que los planetas, las lunas e incluso que los cometas, estas amenazas latentes que deambulan por el espacio recién fueron descubiertas por los telescopios del mundo el 1º de enero de 1801. A principios de 1980 había unos 4.000 asteroides catalogados. En el año 2000, el número saltó a 13.000. En julio de 2001 se habían bautizado e identificado 26.000 asteroides, la mitad de ellos localizados en solo un año. En la actualidad ascienden a más de 20.000, aunque la cifra nunca se estanca: hay 85.000 objetos que esperan ser catalogados a los que se suman otros 25.000 asteroides descubiertos hace unos meses por el telescopio espacial WISE.


      
        
          
            	
              La amenaza fantasma


              El 13 de enero de 2004 un equipo de astrónomos vivió el peor momento de sus vidas. A las 5.15 de la tarde, uno de los telescopios-robot del Lincoln Near-Earth Asteroid Research (LINEAR), un programa de localización y seguimiento de asteroides cercanos a la Tierra ubicado en Nuevo México, EE.UU., localizó un objeto –un asteroide furibundo, 2004 AS1, de 500 m de diámetro– en curso de colisión con la Tierra. Aunque luego lo negaron, los astrónomos Clark Chapman y David Morrison contemplaron la posibilidad de llamar al presidente estadounidense George W. Bush. Pero no lo hicieron. La “crisis de las nueve horas” –como se la conoció más tarde– se había desatado por un error de observación. Fue el astrónomo amateur Brian Warner quien tranquilizó a la comunidad científica al confirmar que la ruta del asteroide nunca se cruzaba con la Tierra. El reflejo de la Luna había confundido a los telescopios.

            
          

        
      


      No todos los asteroides están desparramados a lo largo y ancho del sistema solar. La mayoría de ellos se encuentra estacionada entre las órbitas de Marte y Júpiter, en una zona conocida como el “cinturón principal”. Otros, en cambio, se sitúan a las afueras, en los suburbios del sistema, en el cinturón de Kuiper. Y hay un tercer grupo: los que encienden las alarmas, los “NEO” –siglas en inglés de “objetos cercanos a la Tierra”– que se mueven entre el cinturón principal y el Sol. Y entre ellos, están los “asteroides Amor”, los “asteroides Apolo” y los “asteroides Atón”, según sus órbitas particulares. Son los objetos a vigilar de cerca por si sus trayectorias se alteran y se cruzan en la ruta por la que se mueve la Tierra a más de 100.000 km por hora.


      
        
          
            	
              ¡Asteroide a la vista!


              El monje y astrónomo siciliano Giuseppe Piazzi detectó el primer asteroide en la historia en 1801: Ceres Ferdinandea. Un año después, el alemán Heinrich Olbers descubrió el segundo, Pallas. En 1804, Karl Ludwig Harding fue el tercero en gritar: había divisado a Juno. Desde entonces, la lista no para de crecer gracias a telescopios automatizados y a cazadores de asteroides, como la astrónoma Eleanor Helin del observatorio de Monte Palomar, en California.

            
          

        
      


      Con solo observar las cicatrices de la Tierra, basta para reconocer la peligrosidad de estas “balas rocosas”: hasta el momento, se identificaron unos 170 cráteres producidos por el impacto de asteroides. Por ejemplo, el Cráter de Barringer en Arizona (formado hace 50.000 años por un asteroide de unos 30 a 50 m de diámetro), el Cráter de Vredefort en Sudáfrica y el Cráter de Chicxulub, al norte de la península de Yucatán, en México. Este último es la firma de un asteroide de unos 10 km de diámetro que hace 65 millones de años borró de la faz de la Tierra el 80% de las especies de seres vivos y acabó con los dinosaurios. Toda una lección: si no hacemos nada y no nos preparamos, la humanidad podría correr la misma suerte.


      Cronología


      65 millones de años a.C.


      Un asteroide de 10 km de diámetro impactó en la península de Yucatán, en México, dejando lo que hoy se conoce como “cráter de Chicxulub”. Habría sido el responsable de la desaparición de numerosos grupos de animales y plantas.


      1913


      Un bólido de unos 60 m se pulverizó muy cerca de la superficie terrestre en la región de Tunguska, en Siberia. Cientos de kilómetros cuadrados del noreste de Siberia fueron devastados.


      1998


      Se lanzó el NASA Spaceguard Survey, organismo encargado del descubrimiento y seguimiento del 90% de los “objetos próximos a la Tierra” (NEOs) mayores de 1 km de diámetro.


      2005


      La sonda Deep Impact de la NASA se estrelló en el asteroide Tempel 1 para analizar los materiales desprendidos por el choque.


      2007


      Se pensó que el asteroide 2007 VN84 iba a “arañar” la Tierra al pasar muy cerca de su órbita. Falsa alarma: el 2007 VN84 en realidad era la sonda europea Rosetta.


      2011


      La sonda Dawn de la NASA llegó a la órbita de Vesta, el segundo asteroide de mayor tamaño del sistema solar. Allí lo estudió durante un año.


      2013


      El asteroide Apophis pasó a 14 millones de km de la Tierra.


      Un meteorito cayó en Rusia. La onda expansiva dejó más de 1200 heridos.


      Un asteroide de 50 m de diámetro llamado 2012 DA14 pasó muy cerca de la Tierra.


      2015


      Rusia planea enviar una nave al asteroide Apophis.


      2036


      Se calcula que el asteroide Apophis, de unos 250 m de diámetro, se acercará mucho a la Tierra: a unos 36.000 km de distancia.


      2880


      El asteroide (29075) 1950 DA pasará cerca de la Tierra.


      En pocas palabras


      Grandes asteroides caen a la Tierra en promedio una vez cada 100.000 años.


      [image: Captura32.png]

    

  


  
    
      33. Curiosity


      El 6 de agosto de 2012, Marte, aquel punto rojo que admiramos en el cielo como la segunda parada en nuestra futura expansión por el universo (después de la Luna, claro), recibió un nuevo invitado. Si existieran los marcianos, le habrían dado una bienvenida, obviamente con los honores que se merece cualquier embajador proveniente de tierras lejanas. Pero no fue el caso. Su llegada, en cambio, fue como la de todo explorador: sin testigos y en el más completo silencio.


      Un buen día el cielo se abrió y entonces hizo su aparición él, el Mars Science Laboratory –informalmente conocido como Curiosity–, el robot estrella de la NASA a bordo del módulo que lo protegió en su viaje de poco más de ocho meses por el espacio. A diferencia de sus predecesores, los rovers gemelos Spirit y Opportunity en 2004, y la pequeña patineta robótica Sojourner en 1996, su entrada, sin embargo, no fue a los tumbos: no descendió envuelto en airbags gigantes dando saltos como si fuera una pelota de playa gigante hasta detenerse y abrirse en el suelo marciano en forma de flor.


      
        
          
            	
              Próximas misiones


              La NASA piensa a largo plazo. De hecho, ya tiene programadas las próximas misiones que visitarán al planeta rojo. En 2013 o 2014 se enviará el MAVEN (Mars Atmosphere and Volatile EvolutioN) –que estudiará el misterio de la atmósfera marciana– y la sonda InSight para medir movimientos sísmicos en el interior marciano. Junto a la Agencia Espacial Europea participará en las misiones ExoMars europeas en 2016 y 2018, para continuar en 2020 con un robot similar al Curiosity.

            
          

        
      


      Su peso de una tonelada obligó a que los ingenieros del Jet Propulsion Laboratory de la NASA en Pasadena, California, pensaran y propusieran maniobras alternativas. Hasta que, después de discusiones que parecían eternas, se decidieron por la más espectacular y, quizá, también la más complicada: una grúa espacial. Luego de desprenderse de la estructura en la que viajaba desde el 26 de noviembre de 2011 y que protegía al Curiosity como si fuera un huevo dentro de un cascarón, unos paracaídas se abrieron a una altura de 10 km sobre la superficie marciana y aminoraron lentamente su velocidad. Y entonces, comenzó el gran show, o, como muchos de los ingenieros espaciales lo denominaron, “los siete minutos de terror”. Se encendieron unos retropropulsores y, mientras buscaba afanosamente no perder la estabilidad, el vehículo –como si fuera un acróbata– bajó por un cable hasta posarse en el suelo ya con las ruedas desplegadas y listas para rodar.


      Marte será el primer planeta a visitar, tengo toda la intención de vivir para verlo.


      Barack Obama, presidente estadounidense.


      El robot Curiosity enfrenta un gran desafío. Y tiene con qué hacerlo. De hecho, es la misión más ambiciosa y costosa enviada a Marte, con un presupuesto de 2.500 millones de dólares. Con los diez instrumentos que componen este verdadero laboratorio rodante, mirará hacia el pasado para aclarar el futuro: investigará durante años si las condiciones ambientales marcianas fueron alguna vez favorables para el desarrollo de vida microbiana y si se han conservado pruebas de tales condiciones.


      El lugar donde este explorador artificial busca evidencias en estos momentos no fue seleccionado al azar. Casi mil científicos de la NASA eligieron, entre sesenta posibles candidatos de amartizaje, el cráter Gale, un enorme boquete de 150 km de largo cerca del ecuador de Marte, en cuyo centro se eleva una montaña de 5.000 m. Se cree que este gigante se formó tras el impacto de un meteorito hace más de 3.000 millones de años, una época en la que probablemente por Marte corrían océanos y ríos.


      Muchos investigadores de la misión apuestan incluso a que el verdadero oro espacial –el agua– sigue ahí, esperando a ser hallado por algún embajador robótico humano.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el robot Mars Science Laboratory fue bautizado “Curiosity” por Clara Ma, una estudiante de 12 años de una escuela de Kansas, EE.UU.?

            
          

        
      


      Pero así como sus ambiciones son inmensas, sus dimensiones también son grandes. El Curiosity es dos veces más grande que los robots Spirit y Opportunity y cinco veces más pesado. Del tamaño de un auto compacto, cuenta con un mástil de 2 m de alto, que contiene cámaras HD y un láser llamado “ChemCam” con el que analiza la composición química del suelo y de las rocas sin tener que mover ni una sola de sus seis ruedas. Con su brazo de 2 m de largo examina objetos cercanos guiado por una cámara-microscopio que ve detalles de tamaño igual al diámetro de un cabello humano. Si lo considera conveniente, puede depositar las muestras en el laboratorio interno que tiene para procesarlas en pequeñas celdillas. Con su mini estación meteorológica, sabe al instante cuál es la presión, la temperatura, la humedad, la velocidad y la dirección del viento y los niveles de radiación ultravioleta de los alrededores.


      Para hacer esto y más –como moverse a 90 m por hora, superar obstáculos de 75 cm de altura, sacar postales y mandarlas a la Tierra– necesita energía. Y mucha. Sin embargo, en esta ocasión los ingenieros de la NASA desestimaron vestir al robot con paneles solares. La experiencia les demostró que el polvo marciano es el peor enemigo que puede tener un robot, ya que arruina las celdas fotovoltaicas solares con el tiempo y acelera la fecha de vencimiento de este tipo de artefactos. Así fue como decidieron tomar otro camino y le instalaron al Curiosity un generador de radioisótopos que produce electricidad a partir del calor de la desintegración radiactiva de plutonio.


      
        
          
            	
              Argentinos curiosos


              Emprendidas por cientos o miles de ingenieros e investigadores, las misiones espaciales por lo general hacen olvidar a los seres humanos detrás de los robots. En el ca-so del Curiosity, participaron los argentinos Martín Greco y Miguel San Martín, jefe ingeniero de guiado, navegación y control de la misión, que también trabajó en las misiones Magallanes, Cassini, Mars Pathfinder y fue una figura cla- ve en el descenso de los robots Spirit y Opportunity. A su equipo se le ocurrió la idea del Sky Crane, la grúa espacial para controlar el descenso del robot. “Trabajamos ocho años –revela–. La misión estuvo a punto de fracasar. Encontramos un error en el software de navegación a último momento, cuatro días antes del amartizaje, pero lo solucionamos.” San Martín ya piensa en su próximo reto: visitar un cometa y regresar con muestras.

            
          

        
      


      “Para los científicos, es la máquina soñada –confiesa Ashwin Vasavada, segundo al mando de la misión–. Es el explorador científico mejor equipado que mandamos a otro planeta.”


      La NASA considera que esta nave es el punto medio de una larga carrera en la exploración de Marte, que comenzó con el envío del Viking en 1976, y que podría culminar con una misión tripulada en torno a 2030. Como el islandés Leif Ericson, Marco Polo, Ibn Batuta, Cristóbal Colón, Américo Vespucio, Fernando de Magallanes y otros grandes exploradores de la historia, el Curiosity se adentra en una terra incognita cada vez menos desconocida. Sus cámaras son nuestros ojos. Sus ruedas, nuestras piernas.


      Cronología


      1960


      Marte es el triángulo de las Bermudas del sistema solar: dos de cada tres misiones que intentaron visitar el planeta rojo terminaron en fracaso. La URSS lanzó la primera misión a Marte: la Marsnik 1. Le siguieron las Marsnik 1960A y Marsnik 1960B.


      1962


      Sondas Marsnik 1962A, Marsnik 1 y Marsnik 1962B de la URSS.


      1964


      EE.UU. debutó con las Mariner 3 y Mariner 4. La URSS lanzó la Zond 2.


      1969


      Las sondas estadounidenses Mariner 6 y Mariner 7 sobrevolaron y fotografiaron con éxito el planeta rojo. La URSS envió las Marsnik 1969A y Marsnik 1969B.


      1971


      EE.UU.: Mariner 8, Mariner 9. URSS: Cosmos 419, Marsnik 2 y Marsnik 3, primera sonda en posarse en suelo marciano.


      1973


      URSS: Marsnik 4, Marsnik 5, Marsnik 6, Marsnik 7.


      1975


      Las Viking 1 y Viking 2 de EE.UU. aterrizaron en Marte.


      1988


      URSS: Sondas Fobos 1 y Fobos 2.


      1992


      EE.UU.: Mars Observer.


      1996


      EE.UU.: Mars Global Surveyor y Mars Pathfinder, que cargaba un robot-patineta, el Sojourner.


      1998


      Japón: sonda Nozomi. EE.UU.: Mars Climate Orbiter.


      1999


      EE.UU: Mars Polar Lander.


      2001


      EE.UU: Mars Odyssey.


      2003


      Agencia Espacial Europea: Mars Express. Los robots gemelos Spirit y Opportunity de la NASA confirmaron que en el pasado en Marte existieron ríos y mares y que la superficie marciana huele a huevos podridos.


      2004


      Unión Europea: Rosetta.


      2005


      EE.UU.: Mars Reconnaissance Orbiter.


      


      2007


      EE.UU.: Phoenix.


      2012


      Llegó el robot Curiosity a Marte.


      El tema “Reach for the Stars” del músico Will.i.am se convirtió oficialmente en la primera canción en sonar en otro planeta: desde Marte se emitió a la Tierra.


      2030


      ¿Primeros seres humanos en el planeta rojo?


      En pocas palabras


      El robot Curiosity busca en Marte indicios de la existencia de vida (presente o pasada).
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      34. Nueva carrera espacial


      Más de treinta años después del último round en aquella disputa más política que científica y tecnológica que se llamó “carrera espacial”, los competidores encienden nuevamente sus motores. Con una diferencia: el espacio dejó de ser la pista con solo dos contrincantes, EE.UU. y la (ahora desaparecida) Unión Soviética. El abanico de jugadores se abrió en la conquista de las estrellas. Nuevos modelos de naves espaciales esperan turno para dar el gran salto y varios países vuelven a tener a la Luna como meta. India, Japón y Rusia no se quedan atrás y le disputan codo a codo a EE.UU. su liderazgo estelar, mientras China inquieta con sus amenazas de izar la bandera roja ni más ni menos que en el planeta rojo.


      Como toda competencia, la carrera espacial tuvo un punto de inicio y uno de llegada: el silbatazo inicial sonó el 4 de octubre de 1957 con el lanzamiento soviético del Sputnik I, y la bajada de bandera el 17 de julio de 1975, cuando se encontraron en pleno espacio las tripulaciones de las naves Apolo y Soyuz. Sin embargo, todo el mundo sabe que el partido se definió con una huella: la que incrustó el 20 de julio de 1969 Neil Armstrong en la Luna. Desde entonces, el sueño espacial humano se desinfló. La órbita terrestre se volvía un cementerio de chatarra. El término “exploración” desplazó a “conquista” y de pronto todo se convirtió en una gran “aventura”, una “odisea” protagonizada por los transbordadores espaciales, estaciones espaciales como la Mir y luego la Estación Espacial Internacional y los robots, mientras la Luna se alejaba de nuestra imaginación como el próximo paso lógico en la historia humana.


      
        
          
            	
              Gran Hermano marciano


              En Holanda nació Gran Hermano, el reality show más exitoso. Y se cree que también en Holanda nacerá un Gran Hermano pero para ir a Marte. Esa es la idea del empresario Bas Lansdorp, director del proyecto Mars One (www.mars-one.com) para establecer una colonia humana permanente en el planeta rojo en 2023. Para lograr patrocinadores y recaudar los 6.000 millones de dólares necesarios, será un reality show con algún astronauta elegi- do por el público.

            
          

        
      


      Hasta ahora: de a poco, crece el ansia de volver, retomar el camino olvidado. Con una diferencia: además del sector privado que se lanza allí donde no ha ido antes (con figuras como Richard Branson, Jeff Bezos, Paul Allen y Elon Musk, nombres que sonarán cada vez más seguido), nuevos participantes se anotaron en la aventura. Sin haber desa­parecido del todo, los emprendimientos estatales siguen vigentes, en un campo ya no tan bipolar sino mucho más fragmentado.


      Es la primera vez en los 4.000 millones de años de historia de la Tierra que tenemos reales posibilidades de ir a Marte. Será extremadamente difícil, pero es técnicamente posible. En los papeles, tenemos un sistema para lograrlo.


      Elon Musk, emprendedor estadounidense que planea establecer una colonia en el planeta rojo.


      Japón, por ejemplo, lanzó en 2007 el explorador lunar no tripulado Kaguya –nombre de una princesa en un cuento tradicional japonés– y promocionada como “la misión lunar más compleja desde el programa Apollo”. Y planea mandar un robot humanoide llamado Maido-kun en 2015. India, por su parte, comenzó su odisea en el espacio en 2008: si bien su programa espacial nació en 1969, por entonces envió al espacio la sonda Chandrayaan I (“vehículo lunar” en sánscrito) con el objetivo de orbitar a 100 km de la Luna y elaborar mapas tridimensionales. Sin embargo, perdió contacto inesperadamente en agosto de 2009.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el programa espacial chino emplea a casi 200.000 trabajadores?

            
          

        
      


      Aunque el gran candidato a convertirse en el líder en este regreso espacial es China. Como parte de su ambicioso programa de exploración lunar (llamado “Programa Chang”, en honor de la legendaria diosa china que llegó a la Luna), en 2003 puso en órbita su primera aeronave tripulada, la Shenzhou 5, capitaneada por el coronel Yang Liwei, el primer “taikonauta”. En 2007, la sonda lunar Chang’e 1 despegó desde el Centro Xichang. Y con su traje espacial de fabricación nacional llamado “Feitian” (“Volador del Cielo”), en 2008 Zhai Zhigang se convirtió automáticamente en héroe nacional al ser el primer chino en dar un paseo por el espacio. Lo siguió en 2012 Liu Yang, la primera mujer china en viajar al espacio como miembro de la misión Shenzhou 9. China había alcanzado la madurez espacial.


      
        
          
            	
              De a dos


              Mientras se arma el tablero con los nuevos participantes de la carrera espacial, EE.UU. se niega a relegar su rol pionero, pese a la cancelación de su Proyecto Constelación de nuevas naves espaciales. Pero saben que no pueden hacerlo solos: por eso, la NASA se asoció con su par europeo, la ESA, para realizar un vuelo sin astronautas alrededor de la Lu-na en 2017. Para ello, utilizarán una versión modificada del ATV o Vehículo de Transferencia Automática –desde 2008 utilizado para aprovisionar a la Estación Espacial Internacional–, que propulsará a la cápsula espacial estadounidense Orion, también conocida como MPCV (Multi-Purpose Crew Vehicle). Una misión tripulada a la Luna, en cambio, tendrá lugar en 2021. Y se cree que esta nave se utilizará también para viajar a asteroides e incluso a Marte después de 2030.

            
          

        
      


      El gigante asiático va en serio: desde 2011 está construyendo en órbita su propia estación espacial, Tiangong 1 (“palacio celestial”), como paso intermedio en su viaje a la Luna después de 2025 o 2030. Aunque, obviamente, también mira más allá de nuestro satélite natural. Y si la justicia poética existe, la bandera roja debería ser la primera en flamear en el planeta rojo.


      Cronología


      2011


      Unas 400 personas se ofrecieron para ser los primeros seres humanos en caminar por la superficie del planeta rojo y no regresar a la Tierra.


      2012


      El gobierno estadounidense canceló el programa de alunizaje Constellation.


      La agencia espacial china probó con éxito una cabina de 300 m3 que permitirá cultivar vegetales en Marte o la Luna.


      En ambiente controlado en Hanksville, al norte de Utah, EE.UU., comenzó el proyecto Mars Desert Research Station de la Mars Society –una asociación estadounidense dedicada a la promoción de la exploración de Marte– como parte de una simulación de las condiciones que enfrentará una hipotética colonia humana en Marte.


      2015


      Puesto que la agencia espacial rusa Roscosmos pretende tomar muestras del suelo, buscar agua y realizar estudios astrofísicos en la Luna, enviarán la sonda no tripulada Luna-Glob. Desde 1970, los rusos no habían lanzado una sonda al satélite terrestre.


      2023


      Llegarán los primeros colonizadores a Marte, según los promotores del programa holandés Mars One.


      2027


      Para esta fecha, el multimillonario de Internet Elon Musk, dueño de PayPal, Tesla Motors y la compañía espacial SpaceX, pretende instalar una colonia marciana de hasta 80.000 personas, llevando a exploradores por un precio de 500.000 mil dólares cada uno, con un nuevo tipo de cohetes reutilizables. El proyecto se llama Mars Oasis: una vez ahí, construirán domos transparentes presurizados con el CO2 de la atmósfera marciana y cultivarán plantas.


      2033


      La colonia Mars One llegará a los 20 habitantes.


      En pocas palabras


      India, China y Japón se sumaron a EE.UU. y Rusia en la nueva carrera espacial.
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      35. Exoplanetas


      El 6 de octubre de 1995 no fue un día cualquiera. Aunque pocos lo recuerden (o se hayan enterado), por un momento la humanidad se sintió menos sola. Los suizos Michel Mayor y Didier Queloz abandonaron el anonimato y lo gritaron al mundo, como Rodrigo de Triana exclamó hace más de 500 años: “¡Tierra a la vista!” Esta pareja de astrónomos del Observatorio de Ginebra había descubierto el primer planeta extrasolar, una roca girando alrededor de otro sol distinto al nuestro. 51 Pegasi b, también conocido como Belerofonte (por el héroe griego mítico que capturó a Pegaso, el caballo con alas), fue oficialmente el primer exoplaneta detectado fuera de nuestro sistema solar. Se encuentra a 48 años luz de la Tierra, en la constelación de Pegaso. Es un poco más grande que Júpiter y da una vuelta alrededor de su estrella cada cuatro días a una velocidad de 136 km/s.


      Desde entonces, lo que se pensaba escaso –una abstracción, una hipótesis, un sueño de la ciencia ficción– se volvió abundante. Los exoplanetas no dejan de llover. Como ocurre con las especies de dinosaurios descubiertas, no hay día que no pase sin el anuncio de un nuevo hallazgo exoplanetario, un nuevo mundo bañado por la luz y el calor de otros soles. Es toda una “fiebre extrasolar”. Ahora son tan comunes y corrientes que los diarios no les dedican más la tapa: a la fecha y según The Extrasolar Planets Encyclopaedia (www.exoplanet.eu), ya se tiene registro de unos 859 de estos mundos distantes. Aunque el número no deja de crecer, y para cuando alguien lea estas líneas, seguramente sea otro. Estamos rodeados. De repente, el universo dejó de ser un lugar tan desolado, tan inhóspito.


      La caza de exoplanetas es más que exitosa. E incluso desde 2009, cuando se estrenó en órbita el telescopio espacial Kepler, lo es aún más: en estos años, divisó más de 18.000 exoplanetas candidatos a la espera de confirmación, de los que se cree que 262 podrían ser habitables. O sea que se encuentran en una región del espacio considerada apta para la vida, ni demasiado cercana ni demasiado alejada de cada una de sus estrellas.


      Detectar planetas del tamaño de la Tierra es detectar cuando una pequeña pulga pasa frente a las luces de un automóvil.


      William Borucki, director científico del telescopio espacial Kepler.


      Los hay para todos los gustos, pero sobre todo gigantes y gaseosos o, como se los llama en la jerga astronómica, hot Jupiters por su parecido al gigante de nuestro sistema solar. Muchos de ellos son planetas monstruosos. O peor: con órbitas muy cercanas a su estrella. Por ejemplo, COROT-3b, descubierto en mayo de 2008, 21,6 veces más denso que Júpiter. Tarda solo 4 días y 6 horas en orbitar a su estrella, que es un poco más grande que la nuestra.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... solo una docena de planetas extrasolares fueron vistos directamente y aparecen en las fotografías como un puntito tenue? El resto fue detectado por métodos indirectos.

            
          

        
      


      PSR B1620-26 b, en cambio, es el exoplaneta más viejo jamás hallado: se formó hace 13.000 millones de años, menos de mil millones de años después del big bang. Apodado “Matusalén”, está en la constelación de Escorpio, a unos 5.600 años luz de distancia y gira en torno a una estrella enana blanca y un púlsar. O Épsilon Eridani b, catalogado también como HD 22049 b, uno de los más cercanos a la Tierra: se encuentra a 10 años luz, en la constelación de Eridanus. Es un planeta gaseoso y su masa es 1,5 veces la masa de Júpiter. Fue descubierto en el año 2000 y da una vuelta a su estrella cada 6,9 años terrestres. El sistema planetario donde se encuentra tiene dos cinturones de asteroides. Y hay más. Muchos: como HR8799 b, HR8799 c y HR8799 d, el primer sistema planetario fotografiado más allá del nuestro.


      
        
          
            	
              Los siete fantásticos


              Como si fueran actores con candidaturas para ganar la estatuilla del Oscar, en la Vía Láctea hay siete exoplanetas que podrían albergar vida, de acuerdo al Catálogo de Exoplanetas Habitables realizado por la Universidad de Puerto Rico en Arecibo. Si bien hasta el momento hay cerca de 80 exoplanetas confirmados con un tamaño similar a la Tierra, solo unos pocos tienen la distancia adecuada hasta su estrella para tener agua líquida en la superficie. Los “siete fantásticos”, por el momento, son: Gliese 581g –descubierto en 2010 y conocido informalmente como Zarmina–, Gliese 581d –hallado en 2007–, 85512b HD –encontrado en 2011–, Kepler 22b –2011–, Gliese 667Cc, Gliese 163c y HD 40307g. Son los que los científicos llaman “supertierras”, bastante más grandes que nuestro planeta.

            
          

        
      


      Los cazadores de exoplanetas no comparten la misma técnica. Por ejemplo, están los científicos que, además de querer lograr una imagen por detección directa, ponen sus ojos sobre un sol en particular y le prestan atención al ligero “bamboleo gravitatorio” que induce un posible exoplaneta en su estrella. Uno de los instrumentos que realizan este seguimiento se llama HARPS (High Accuracy Radial Velocity for Planetary Searcher o “buscador de planetas por velocidad radial de alta precisión”), instalado en el telescopio de 3,6 m de ESO, en La Silla, Chile. Aunque efectiva, esta técnica no muy precisa ni sensible solo permite conocer en forma aproximada la masa de los planetas. No dice nada, en cambio, de su diámetro, ni de su atmósfera, u otras características. Y solo sirve para hallar exoplanetas colosales; nunca detectaría uno del tamaño de la Tierra o de Marte.


      
        
          
            	
              Escépticos


              El anuncio del hallazgo del primer exoplaneta, curiosamente pasó casi desapercibido en la comunidad científica. Por varias razones: durante siglos se buscaron planetas extrasolares y muchas veces se anunciaron hallazgos que resultaron falsos. Así que pocos le creyeron a Michel Mayor y Didier Queloz, hasta que vieron la evidencia. También porque 51 Pegasi b era algo inesperado: tiene el tamaño de Júpiter y un período orbital de cuatro días, una locura para los astrónomos.

            
          

        
      


      Así, con el tiempo se impuso otra estrategia: observar, más bien, los “minieclipses” provocados por un supuesto planeta al desfilar delante de sus soles, siempre y cuando el plano orbital coincida con lo que vemos desde la Tierra. Así, se dice que el tránsito de un cuerpo celeste ocasiona una pequeña pero detectable “caída” en el brillo de su estrella. Los astrónomos consideran que si los científicos de una civilización alienígena estuvieran a 1.000 años luz de la Tierra y mirasen con un telescopio a nuestro Sol, y vieran a Venus “pasando” frente a nuestra estrella, habría solo una entre ocho posibilidades de que la Tierra también se viera. Quizá, ya lo estén haciendo y, para ellos, nuestro mundo sea un exoplaneta.


      Cronología


      1991


      Astrónomos británicos anunciaron que habían encontrado un planeta en torno a un púlsar, es decir, una estrella de neutrones. Sin embargo, luego confirmaron que se habían equivocado y se retractaron.


      1995


      Se detectó el primer planeta extrasolar.


      2008


      Fomalhaut b fue el primer planeta extrasolar observado directamente en luz visible. Está ubicado a 18.000 millones de kilómetros de su estrella, la súper luminosa Fomalhaut, o sea, algo así como unas 120 veces la distancia que separa a la Tierra del Sol.


      2009


      Fue descubierto GJ1214b, en la constelación de Ophiuchus, a unos 40 años luz de distancia. Es 6,5 veces mayor que la Tierra y, además de ser rocoso, posee grandes cantidades de agua. Orbita cada 38 horas una estrella enana roja cinco veces más chica que nuestro Sol.


      Comenzó a funcionar el telescopio espacial Kepler.


      2010


      El Observatorio de Ginebra detectó seis planetas que giran en la “dirección equivocada”. O sea, orbitan estrellas en sentido opuesto a la rotación de su astro central.


      2012


      El telescopio espacial Kepler halló un planeta con dos soles, Kepler-16 b, apodado “Tatooine” por ser parecido al mundo ficticio de la saga Star Wars.


      Astrónomos alemanes descubrieron el exoplaneta más cercano a la Tierra. Se encuentra en el sistema Alfa Centauri, vecino al sistema solar. Se llama Beta Centauri Bb.


      2013


      Despegará la misión Gaia (gaia.esa.int) de la Agencia Espacial Europea, que desde una órbita terrestre catalogará 1.000 millones de estrellas y sus planetas y asteroides.


      En pocas palabras


      Los exoplanetas son mundos que giran alrededor de estrellas fuera de nuestro sistema solar.


      [image: Captura35.png]

    

  


  
    
      36. Tierra 2


      Además de acelerar sueños y corazones, el anuncio del primer exoplaneta inició un nuevo tipo de carrera espacial. Pero esta vez no enfrenta a EE.UU. y Rusia. Ni siquiera a la nueva potencia científica, China. EE.UU. ahora tiene un rival a respetar: Europa entera. De ambos lados del Atlántico se disputan el “trofeo exoplanetario”: hallar la tan buscada y difícil de encontrar aguja en el pajar, una segunda Tierra.


      Dentro de lo exótico, tanto la NASA como la Agencia Espacial Europea desean dar con algo familiar, es decir, planetas que orbitan su estrella a la distancia adecuada –ni muy lejos, ni muy cerca–, un verdadero oasis, una zona habitable (o “región Goldilocks”, en una clara referencia literaria al cuento “Ricitos de Oro y los tres osos”) donde la temperatura y la presión permitan soportar el oro del espacio –agua líquida– y, sobre todo, vida (al menos, claro, vida tal cual la conocemos).


      A lo largo de la historia, varios adelantados intuyeron que nuestro planeta no podía ser el único. Hace 2.300 años, un hombre de barba tupida y envuelto en lo que hoy no es más que una sábana, ya lo sabía. “Hay un infinito número de mundos, algunos como el nuestro, otros diferentes, habitados por criaturas vivas y plantas y demás elementos que vemos en nuestro planeta”, le escribió Epicuro de Samos (341-271 a. C.) a su amigo Heródoto, adelantándose a otro antecesor de la astronomía moderna, el religioso y filósofo Giordano Bruno. “Hay infinitos soles e infinitas Tierras que dan vuelta alrededor de sus soles exactamente de la misma manera en que lo hacen los siete planetas de nuestro sistema solar. Los infinitos mundos en el universo no son peores ni están menos habitados que nuestra Tierra”, escribió en De l’infinito universo e mondi (1584), antes de morir en la hoguera.


      Por primera vez en la historia, tenemos la tecnología para detectar planetas terrestres fuera del sistema solar. Es solo cuestión de tiempo para que las observaciones de Kepler nos lleven a planetas más pequeños, como el nuestro.


      Sara Seager, astrofísica del equipo del telescopio Kepler.


      Por eso, los cazadores de exoplanetas son tanto epicúreos como brunistas. En la carrera exoplanetaria, los europeos tomaron la delantera y, a fines de 2006, lanzaron al espacio el telescopio CoRot (siglas de “COnvección, ROtación y Tránsitos planetarios”, en español). Los estadounidenses, por su parte, tienen desde 2009 al Messi de los telescopios espaciales, el Kepler, capaz de detectar cambios en el brillo de las estrellas de solo veinte partes por millón. Además de lograr en estos años captar música de las estrellas (los astrónomos descubrieron ondas sonoras que emergen del núcleo de una estrella gigante roja), es uno de los instrumentos más precisos construidos en la historia de la astronomía.


      Hasta el momento, no ha defraudado. Barre el espacio y cosecha resultados. Cuando detecta un exoplaneta candidato, las computadoras lo califican como “KOIs” (Kepler Object of Interest). Por lo general, para que un exoplaneta “candidato” se convierta en un exoplaneta “confirmado” pasan tres años.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... hasta la fecha el telescopio espacial Kepler descubrió 2.740 exoplanetas?

            
          

        
      


      “Hay un rico océano de planetas allá afuera esperando a ser explorado”, revela William Borucki, investigador de la misión. Los últimos datos presentados a principios de 2013 confirman sus palabras: la Vía Láctea alberga aproximadamente 17.000 millones de planetas de tamaño similar a la Tierra, según una nueva estimación de la NASA. O sea, una de cada seis estrellas en nuestra galaxia podría alojar un planeta de tipo terrestre orbitando a su alrededor. Obviamente, que un planeta sea tan grande como la Tierra no implica que sea habitable. Menos aún que haya ahí una civilización alienígena. Pero sí aumenta las probabilidades.


      
        
          
            	
              Los sucesores


              Aunque el telescopio espacial Kepler sea en estos momentos el gran protagonista en la exploración exoplanetaria, en algún momento, como ocurre con los jugadores de fútbol, se va a tener que retirar. Quizás en 2016, quizás antes (si sus instrumentos, como parece, fallan). Por eso, se barajan nuevas misiones de satélites como el TESS (o Transiting Exoplanet Survey Satellite), Plato (PLAnetary Transits and Oscillations of stars) y el ExoplanetSat.

            
          

        
      


      Mientras tanto, en la búsqueda de un planeta hermano nadie descarta ni las “super-Tierras” –entre 125 a 200% más grandes que nuestro mundo– ni los planetas colosales como Júpiter. La razón: podrían contar con lunas como Pandora de la película Avatar.


      La tecnología de detección mejora mes a mes. Los métodos se vuelven más precisos. Y los cuerpos que por el momento son posibles “agujas en un pajar” –los exoplanetas, claro– ahora son divisados hasta con detalles, como ocurrió cuando se halló en 2012 uno de estos mundos con anillos como Saturno.


      
        
          
            	
              Muchas Tierras


              Todos los cazadores de exoplanetas tienen su favorito, su mundo candidato como “Tierra 2”. Por ejemplo, uno descubierto por el telescopio Kepler y conocido por ahora como KOI 326,01. Es uno de los planetas extrasolares más parecidos a la Tierra en cuanto a tamaño, si bien se cree que su temperatura rondaría los 100°C. Otro caso es el de KOI 172.02, que es 1,5 veces mayor que nuestro planeta y orbita una estrella parecida a nuestro Sol, lo que lo convierte en firme candidato a ser nuestro planeta hermano. Aun así, la búsqueda continúa. Y los astrónomos no descansarán ni siquiera después de encontrar un mundo similar al de la serie noventosa Earth 2, en la que una expedición de un grupo conocido como Proyecto Edén colonizaba en el año 2192 un planeta parecido a la Tierra, llamado G889.

            
          

        
      


      Por eso, hay que esperar. Y más que ver, escuchar. Quizá dentro de no mucho algún investigador por un instante deje de lado la solemnidad científica y grite a viva voz y en todas direcciones: “¡Tierra 2 a la vista!”.


      Cronología


      1910


      A principios del siglo XX, muchos astrofísicos no creían que hubiera otros mundos en el universo. Esta idea recién empezó a cambiar en los años 40.


      2010


      Un equipo internacional de investigadores analizó por primera vez la atmósfera de un exoplaneta, GJ 1214b, de seis veces la masa de nuestro planeta. Se cree que su ambiente es rico en vapor o está cubierto de nubes o nieblas similares a las observadas en las atmósferas de Venus y Titán.


      2012


      Fue descubierto HD 40307g, una “supertierra” con un clima adecuado para albergar agua y vida. Se encuentra en la zona habitable de una estrella cercana. Tiene un tamaño siete veces superior a nuestro planeta y está a 42 años luz de él, algo así como 1.000 millones de veces más lejos que la distancia que nos separa de la Luna.


      2013


      El director del Laboratorio de Habitabilidad Planetaria de la Universidad de Puerto Rico, Abel Méndez, señaló que se encontrará en breve el primer exoplaneta gemelo de la Tierra. “Es solo una cuestión de tiempo antes de que un planeta pequeño y rocoso sea descubierto en una zona habitable.”


      2014


      La Agencia Espacial Europea planea lanzar la misión Proyecto Espacial Darwin para buscar exoplanetas, sobre todo alrededor de estrellas cercanas.


      2015


      Iba a ser la fecha en la que se lanzaría el Terrestrial Planet Finder (Buscador de planetas terrestres: <www.terrestrial-planet-finder.com>) de la NASA. Sin embargo, luego de varios cambios y recortes presupuestarios, el lanzamiento fue cancelado.


      En pocas palabras


      Con el perfeccionamiento de las técnicas de detección, crecen las posibilidades de encontrar un planeta similar a la Tierra.
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      37. Civilizaciones extraterrestres


      “Ni siquiera nos pusieron en los créditos finales.” Al hablar de la película Contacto (1997), de Robert Zemeckis, al astrónomo estadounidense Seth Shostak se le transforma la cara como si fuera gelatina. No lo quiere recordar pero finalmente –y luego de varios intentos fallidos para extraerle una respuesta con un sacacorchos–, lo recuerda. Al fin y al cabo, el film que coronó a Jodie Foster como la reina de las científicas del cine (trono que comparte con Sigourney Weaver) y le quitó el verde a los alienígenas hizo que la iniciativa que dirige este canoso hombre habitué de varios programas de Discovery Channel, el Instituto SETI (acrónimo de Search for ExtraTerrestrial Intelligence –“búsqueda de inteligencia extraterrestre”–), dejara de ser en solo 150 minutos de película una iniciativa conocida por unos pocos para convertirse en una apuesta de comunicación intergaláctica conocida por muchos.


      A 50 años de la pérdida de la virginidad espacial del ser humano y de los primeros intentos para contactarse con alguien –o algo– allá afuera, los proyectos científicos de contacto con civilizaciones extraterrestres son más modestos que en los años 70 pero no menos importantes. Con poco presupuesto, las orejas espaciales del Instituto SETI –el Allen Telescope Array, un conjunto de 42 antenas (de las 350 originalmente planeadas) que se encuentran a 450 km de San Francisco– siguen abiertas y escuchando. Hasta el momento, sin embargo, no han detectado ninguna señal proveniente de una civilización alienígena.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... se enviaron toda clase de mensajes a extraterrestres, como placas y discos en sondas espaciales, una canción de The Beatles, un comercial y una película?

            
          

        
      


      Hasta ahora, el proyecto SETI ha explorado más de mil estrellas. O sea, solo ha examinado el 0,0000005% de una sola galaxia, la nuestra. “En este negocio tenés que ser optimista. Hemos tenido falsas alarmas, pero al día de hoy no sabemos si hay vida inteligente en el universo, además de nosotros, claro –remarca Shostak–. Pero no por eso perdemos las esperanzas.” Tiene razón: el universo es un lugar muy grande. Y según los últimos cálculos, podría haber 1021 planetas como la Tierra allá fuera. Si solo el 3% de los sistemas solares de nuestra galaxia tuviera planetas parecidos a la Tierra, habría unos 10.000 millones como el nuestro en la Vía Láctea. Incluso asumiendo que solo uno en un millón de estos planetas contiene vida inteligente, habría unas 10.000 civilizaciones. “Por eso digo que creer que no hay ETs allá afuera es lo más parecido a creer en los milagros”, dice Shostak.


      
        
          
            	
              Sociología alienígena


              A la hora de imaginarse a los aliens, los científicos no piensan en hombrecitos ni verdes ni grises sino en “seres posbiológicos”. “Me imagino a los extraterrestres lo suficientemente evolucionados como pa- ra haber dejado atrás la fase biológica –sostiene Shostak–. Pienso en ellos como máquinas inteligentes capaces de pensar e interesadas en lugares ricos en materia y energía. Guillermo Marconi ayudó a in-ventar la radio hace 100 años. En este tiempo inventamos la computadora y dentro de 100 años más probablemente estaremos rodeados por computadoras pensantes. Por eso creo que si alguna vez recibimos una señal, provendrá de máquinas inteligentes.” Stephen Hawking, en cambio, los imagina como nómadas con intención de saquear los recursos de los planetas que colonizan. Por eso, dice, deberíamos hacer todo lo posible por evitar el contacto.

            
          

        
      


      El protocolo es claro: habitualmente, lo primero que hace este tipo de investigadores es determinar si una señal captada es de origen natural o no. Luego busca confirmar su fuente. Si se detectase una señal de una civilización extraterrestre con las antenas del Allen Telescope Array, lo primero que harían es ponerse en contacto con investigadores de observatorios de otros países y latitudes para confirmarla. “No habría una manera de guardar un secreto. Los EE.UU. no podrían monopolizar la noticia –advierte Shostak–. A los estadounidenses les encantan las conspiraciones. Pero con esto sería imposible. Todo el mundo empezaría a enviarse e-mails. Seguramente pasarían semanas para descartar que se trata de interferencia. Sin embargo, decodificar el contenido del mensaje podría mantener ocupadas a varias generaciones. Sería algo muy frustrante. Sería como recibir una llamada y no entender lo que dicen.”


      La probabilidad de encontrar una civilización extraterrestre es difícil de estimar, pero si nunca buscamos, la probabilidad de éxito es cero.


      Giuseppe Cocconi y Philip Morrison, físicos de la Universidad de Cornell, EE.UU.


      A falta de plata, afloran las ideas, los debates y las preguntas. Si se descubre vida inteligente más allá de la Tierra, ¿deberíamos responder? ¿Qué deberíamos decir? ¿Y si nos llega una señal de una civilización ya extinta? ¿Se habrán intentado comunicar los extraterrestres con nosotros sin que nos hayamos dado cuenta? ¿Nos habrán llamado en la misma época en que el cuerpo de Julio César recibía un aluvión de puñaladas por parte de Bruto, o a fines de 1780, cuando San Martín no era más que un bebé?


      Nunca lo sabremos. O sí. “Estoy seguro de que en 24 años detectaremos una civilización alienígena –confiesa Shostak, mostrando su lado más optimista–. Y tendría un efecto enorme: podría llegar a unificar las culturas humanas y provocar un cambio trascendental en las prioridades del planeta. Aunque nos saquen todo financiamiento, el aumento del poder de cómputo es imparable y nos permite cada día analizar más datos que nunca. La velocidad de la búsqueda se duplica cada dos años. Eso es una gran motivación, porque significa que dentro de cinco años podremos recolectar más información que todo lo recolectado en los últimos 55 años.”


      
        
          
            	
              Dorothy


              Además del Instituto SETI, en todo el mundo apenas cuarenta personas siguen rastrillando el cielo en diversos proyectos que buscan una señal, como quien busca una aguja en un pajar 35 veces más grande que la Tierra. En la iniciativa global llamada “Proyecto Dorothy” participan observatorios de Australia, Japón, Corea, Italia, Holanda, Francia y Argentina (el Instituto Argentino de Radioastronomía en La Plata).

            
          

        
      


      O quizá no haga falta tanto esfuerzo. Al fin y al cabo, como decía J. G. Ballard, el único planeta verdaderamente alienígena es la Tierra.


      Cronología


      1960


      Inicio del Proyecto Ozma (que debe su nombre a la reina de Oz, del libro El maravilloso mago de Oz, de Lyman Frank Baum). El astrónomo estadounidense Frank Drake orientó el radiotelescopio Howard Tatel hacia la estrella Tau Ceti. Encendió un receptor y apretó el botón de on de una cinta grabadora. La única respuesta que tuvo –y tenemos desde entonces– es el más misterioso silencio.


      1971


      La NASA propuso el Proyecto Cyclops, un progama de 1.500 radiotelescopios. Nunca se realizó.


      1974


      Frank Drake envió la primera carta espacial: desde el radiotelescopio puertorriqueño de Arecibo, mandó al cúmulo globular M13, a 25.000 años luz de la Tierra, 1.679 bits de información con las coordenadas de nuestra ubicación en el sistema solar, un recetario de fórmulas químicas y una especie de identikit de cómo nos vemos.


      1977


      El 15 de agosto a las 23:16, un tal Jerry Ehman, voluntario del proyecto SETI, observó en los instrumentos de recepción del radiotelescopio Big Ear, de Ohio, EE.UU., una señal 30 veces más intensa que el ruido de fondo. Y escribió en el papel un llamativo “Wow!” en el margen. El supuesto mensaje duró 75 segundos y se presume que la señal vino de alguna parte de la constelación de Sagitario. La “señal Wow” hasta ahora nunca se repitió.


      1980


      “Si alguna vez existieron, las civilizaciones extraterrestres están muertas y desaparecidas”, ironizó el senador estadounidense William Proxmire ridiculizando la iniciativa SETI.


      2011


      Stephen Hawking advirtió sobre los peligros de contactar con una civilización alienígena que pudiera exterminarnos.


      En pocas palabras


      Desde hace 50 años, el proyecto SETI busca una señal de la existencia de una civilización alienígena.
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      38. Bosón de Higgs


      Desde 1776, cada 4 de julio tiene el mismo gusto histórico: el constante re-cuerdo del patriotismo estadounidense, los fuegos artificiales que iluminan el rostro de la Estatua de la Libertad. Pero no más. Al menos, para una tribu de hombres y mujeres que se llaman a sí mismos “físicos”, quienes a partir del año 2012 celebran otra clase de declaración de independencia: el descubrimiento de un nuevo secreto de la naturaleza, el triunfo del intelecto humano en un emprendimiento cuya complejidad supera la del viaje a la Luna en 1969.


      Quizá como constancia del éxito de la ciencia europea (e internacional) sobre la física estadounidense, el anuncio del hallazgo de la tan buscada partícula llamada “bosón de Higgs” por parte de los científicos del Centro Europeo de Investigaciones Nucleares (CERN), marcó un nuevo hito en la historia de la ciencia, un punto de inflexión en el conocimiento de una especie que hasta hace no más de unos cientos de miles de años le temía al fuego y se refugiaba de los depredadores en la oscuridad de las cuevas.


      Después de 16 años de construcción, más de 10.000 millones de dólares gastados, varios fallos (y papelones), injustificadas y apocalípticas amenazas mediáticas de un posible fin del mundo, y 24 meses de funcionamiento, el experimento más colosal de la ciencia, el Gran Colisionador de Hadrones o el Large Hadron Collider (LHC), aquel acelerador de partículas de 27 km de diámetro y en forma de rosquilla que decora la frontera entre Suiza y Francia a 100 m bajo tierra, detectó una esquiva partícula –predicha por el escocés Peter Higgs en 1964, pero nunca observada– que en teoría explicaría por qué la materia tiene masa. Infamemente bautizada “la partícula divina”, el bosón de Higgs es y siempre fue, en realidad, la Moby Dick de la física de partículas, la pieza faltante del rompecabezas del Modelo Estándar de la física, la tabla periódica del mundo subatómico que describe las 18 partículas que forman la materia y las fuerzas que rigen sus interacciones y que componen esa extraña dimensión que llamamos “realidad”.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el bosón de Higgs se iba a llamar originalmente “the Goddamn Particle” o la partícula maldita, dada su naturaleza villana y huidiza?

            
          

        
      


      Más de 3.000 científicos de 34 países alentaron, observaron y analizaron a los verdaderos protagonistas de esta hazaña, los protones –aquellas partículas subatómicas que forman el núcleo del átomo, los ladrillos de nuestros cuerpos y de todas las cosas que nos rodean y queremos (y odiamos) en el universo– que, luego de correr a 99,999991% de la velocidad de la luz, por el congelado interior del gran señor de los anillos de la física moderna, como si fueran minipelotitas de tenis chocaron no una ni dos sino millones de veces entre sí. Y en uno de sus choques, los físicos gritaron “¡Eureka!”: los instrumentos con nombres altisonantes como “Atlas” habían detectado una partícula que se desintegró en 0,00000000000000000000022 segundos dejando huellas: se trataría del bosón de Higgs.


      
        
          
            	
              La disección de la realidad


              Los colisionadores de partículas son laboratorios titánicos donde se produce la disección de las partes y los procesos del universo. En ellos –también poderosos microscopios y catedrales de la ingeniería moderna– se han encontrado partículas que na- die esperaba hallar. En las últimas décadas se descubrieron más de 300 componentes de un zoológico subató- mico que, engarzados y en conjunto, forman todo lo que conocemos. Sus nombres son extraños, pero no por eso ajenos a nuestra existencia: mesones, bariones, quarks, antiquarks, leptones, leptones tau, partícula J/psi, entre otras; ellas nos rodean, nos componen, nos hacen ser lo que somos. En el LHC, por ejemplo, se producen 40 millones de choques de protones por segundo. Y para hallar lo que se supone que es el bosón de Higgs, se hicieron chocar 500.000.000.000.000 de partículas.

            
          

        
      


      “La tabla de partículas elementales cambió el 4 de julio pasado –revela el físico teórico Daniel de Florián, uno de los argentinos que participó en esta caza subatómica–. La partícula de Higgs conforma algo así como un campo, el escenario donde se desarrolla todo, es el fluido que impregna el espacio-tiempo, una especie de mar invisible, una gran pileta donde las demás partículas se mueven y se ven frenadas por la viscosidad de esa agua. De acuerdo a cuánto se frenen, serán más o menos masivas.”


      Explicar qué es el bosón de Higgs es, sin dudas, el tema más difícil de la física moderna.


      Daniel de Florian, físico teórico argentino.


      Para la ocasión (y su explicación), las metáforas se dispararon: se comparó también al bosón de Higgs (y el campo que forma) con el concepto de fuerza en Star Wars. Otros, mientras tanto, lo pensaron o bien como un campo de hierba alta o bien como una pileta de miel que se pega a una partícula a medida que avanza. La metáfora más potente, sin embargo, nació 1993 cuando el entonces ministro de ciencias británico, William Waldegrave, desafió a los científicos ingleses a postular la mejor y más clara explicación. La revista Nature terminó por coronar al físico David Miller por su creativa analogía que decía: “Imagine una fiesta de su partido con políticos distribuidos uniformemente en la sala, cada uno hablando con sus vecinos más cercanos. Margaret Thatcher entra y cruza la sala. Todos los políticos la rodean para saludarla. A medida que se mueve, atrae a las personas a las que se va acercando, mientras que las que dejó atrás regresan a sus posiciones. Debido al amontonamiento, la Primera Ministra adquiere, en términos físicos, una masa más grande que la normal. Este es el mecanismo de Higgs, crucial para la estructura del universo”. Así imaginados, los políticos serían bosones de Higgs, aunque en nuevas versiones de la metáfora el rol de estas partículas recientemente halladas lo de-sempeñan desde un grupo de paparazzi a fanáticas de Justin Bieber.


      
        
          
            	
              Ícono


              Desde su detección en 2012, el bosón de Higgs se convirtió en un nuevo ícono para la ciencia. Las imágenes del choque de partículas en el LHC impusieron una nueva simbología científica que desplazó el ADN y al átomo co-mo íconos centrales de nuestra era de constantes descubrimientos científicos. Si hasta ahora el ADN era la Mona Lisa de la ciencia, el bosón de Higgs –y la imagen caótica y violenta de protones en choque– es un cuadro de Pollock.

            
          

        
      


      Curiosamente, es más fácil definir lo que no es el bosón de Higgs: no dio origen al universo, aunque sin él –o ella– el universo no existiría como es. No habría un “nosotros”, no habría estrellas, ni átomos, ni físicos preguntándose qué es el bosón de Higgs ni lectores tan deseosos de comprenderlo.


      Así estalló la “higgsmanía” o “higgsteria”, se descorcharon miles de botellas de champán en Suiza, llovieron aplausos, se reprodujeron videos y animaciones en Internet, pese a que estos hallazgos nunca cambian radicalmente nuestras vidas, como lo hicieron en su momento el ADN o la relatividad. La especie humana había dado un nuevo paso en dirección opuesta a la ignorancia.


      Cronología


      1964


      El físico Peter Higgs propuso la existencia de esta partícula.


      1983


      El premio Nobel de física Leon Lederman escribió un libro junto al escritor Dick Teresi. Lo iba a titular “the goddamn particle” (“la partícula maldita”) pero la editorial estadounidense Dell Publishing consideró ofensivo ese nombre. Así, el editor del libro lo llamó The God Particle (La partícula divina).


      1999


      El físico Frank Wilczek disparó la polémica al publicar un artículo en que mencionaba la posibilidad de que el acelerador de partículas Relativistic Heavy Ion Collider de EE.UU. produjese strangelets, un tipo de materia extraña que destruiría el mundo.


      2008


      Fue presentada una demanda en un juzgado de Hawai, EE.UU., para retrasar la puesta en marcha del LHC, afirmando que había posibilidades de que el acelerador creara un agujero negro capaz de tragar la Tierra.


      Una semana después del estreno del LHC, la red que controla uno de los detectores del experimento fue hackeada sin provocar daños.


      El LHC sufrió un accidente antes de la primera colisión de partículas.


      2009


      El LHC se convirtió en el acelerador de partículas más potente del mundo.


      2012


      El año que descubrimos el bosón: científicos del Laboratorio Europeo de Física de Partículas (CERN) anunciaron que habían identificado una nueva partícula que muy probablemente sería el bosón de Higgs. A un mes de la presentación mundial del descubrimiento, ya tenían 800 registros de ella.


      2014


      Luego de estar detenido por dos años, el LHC comenzará a funcionar con el doble de energía.


      En pocas palabras


      El hallazgo del bosón de Higgs, la partícula en la que se mueven las demás partículas atómicas, es uno de los hechos más importantes de la física en las últimas décadas


      [image: Captura38.png]

    

  


  
    
      39. Teoría de cuerdas


      Pese a ser vistas como disciplinas frías y objetivas, las ciencias están empapadas de poesía. No hay que buscar mucho para detectarlo. Solo basta con ver los nombres de ciertas teorías e hipótesis como la del big crunch, sobre el destino final del universo o la de “los océanos en retirada”, acerca del origen del agua en la Tierra. O, mejor, aquella que, desde hace unos años, secuestró la atención e imaginación de los físicos teóricos: la musical teoría de cuerdas. En un ambicioso intento por explicar al mismo tiempo el funcionamiento de lo extremadamente grande y a la vez lo infinitesimalmente pequeño, este modelo de la física propone un universo fascinante: una realidad hecha de cuerdas, de continuas vibraciones y de casi una decena de dimensiones. Es de aquellas teorías en construcción que aportan lo suyo a la hora de moldear nuestra imagen cambiante del universo.


      Y sobre todo, es una teoría pacifista: viene a poner paz, a unir, a compatibilizar los dos reinos en los que se divide la física actual: por un lado, la mecánica cuántica (el conjunto de leyes que sirve para describir el interior del átomo y que se aplica a lo extremadamente pequeño) y por el otro, la teoría de la relatividad de Einstein, que se aplica a las cosas pesadas (que suelen ser grandes) y describe el espacio-tiempo y la acción de la gravedad. “Estas dos teorías son opuestas en todo –cuenta el físico estadounidense Michio Kaku–. Es como si la naturaleza tuviera dos manos y ninguna de ellas supiera lo que hace la otra.”


      
        
          
            	
              Teoría “M”


              Para ser estrictos, no hay una sola teoría de cuerdas sino cinco. En los años 90, el físico E­dward Witten propuso unificarlas y en-globarlas en lo que llamó la “teoría M”. Cada científico define a la “M” de manera distinta. “Algunos dicen que se refiere a ‘madre’ –cuenta la física argentina Carmen Núñez–. Otros, a ‘magia’, ‘milagro’ porque pensaban que no la iban a encontrar, y ‘misterio’, la acepción que me gusta más.”

            
          

        
      


      Todo intento de unificación terminaba en fracaso. Hasta que irrumpió en los años 80 la teoría de cuerdas y se candidateó firmemente como la “teoría del todo”, la tan publicitada “teoría final”, aquella tan buscada por Albert Einstein al final de su vida, que resumiera todas las leyes del universo. O, como dijo el físico alemán, “que nos permitiera leer la mente de Dios”.


      Estudio fenómenos que son muy distintos de los de nuestra vida cotidiana. Sé que es complicado entenderlo y hasta explicarlo. A veces hablar de física es como hablarle de música a una persona que nunca escuchó en su vida.


      Juan Martín Maldacena, físico teórico argentino.


      Para hacerlo, la teoría de cuerdas debió romper con un paradigma muy instalado hasta en nuestra imaginación: el de las “partículas puntuales”. En busca del “piso de la realidad”, los físicos teóricos descienden al sótano de la existencia para encontrar de qué está hecho todo. Los “cuerdistas” continúan abriendo y descubriendo matrioshkas: consideran que hay algo más “abajo” de los ladrillos atómicos que forman nuestros cuerpos, los árboles, los edificios, este libro. Todo y todos, dicen, estaríamos hechos de cuerditas que vibran como las cuerdas de un violín o una guitarra y que, al hacerlo, producirían partículas. La teoría de cuerdas, así, es una de las explicaciones más musicales de la naturaleza que se haya ofrecido. Que es poética, nadie lo duda. El físico estadounidense Le­onard Susskind, por ejemplo, definió a la teoría de cuerdas como la “teoría que estudia el ADN del universo”.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... la teoría de cuerdas apareció en series como Futurama, The Big Bang Theory y hasta en un anuncio de Gucci?

            
          

        
      


      Ambiciosa, la teoría de cuerdas, sin embargo, tiene puntos débiles. Por ejemplo, le falta contrastación experimental. Hasta ahora no existen experimentos que hayan detectado estas cuerdas. El estado actual de la tecnología no les permite a los físicos hacer experimentos y poner esta teoría a prueba en lo empírico. Justamente hacia ahí apuntan sus dardos los máximos detractores de la teoría de cuerdas. El físico Peter Woit, por ejemplo, en su libro Not Even Wrong la demuestra diciendo que no es más que pseudociencia, ya que no puede predecir nada (aunque tampoco se puede demostrar que la teoría sea incorrecta). El ex cuerdista Lee Smolin la critica en The Trouble with Physics y tilda de charlatanería científica posmoderna a esta propuesta estudiada solo con lápiz y papel por unos 2.000 físicos y matemáticos en el mundo.


      
        
          
            	
              El cuerdista argentino


              Juan Martín Maldacena, profesor del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton (EE.UU.), es uno de los “cuerdistas” más reconocidos del mundo. Sus aportes son tan importantes que en el año 1998, en una convención en Santa Bárbara, California, decenas de físicos teóricos se pusieron a cantar y bailar alocadamente al ritmo del hit de por entonces, “La Macarena”, cambiando el estribillo por “Dale a tu cuerpo alegría/Maldacena/que tu cuerpo es pa’ darle alegría y cosa buena/ ¡Eeeehhhh, Maldacena!”, en relación a la famosa conjetura que lleva su nombre. En 2012, fue uno de los nueve científicos honrados con el nuevo Premio Yuri Milner a la Física Fundamental y recibió 3 millones de dólares para continuar con su investigación. Unos meses después, Maldacena donó 200.000 dólares al Instituo Balseiro, de la ciudad de Bariloche.

            
          

        
      


      Al físico teórico argentino Juan Martín Maldacena, una de las estrellas en este campo, estas provocaciones no lo despeinan. “La de cuerdas es una teoría especulativa que no está confirmada –apunta–. En la física hay teorías contrastadas con experimentos y se aceptan. Después, hay un montón de otras que son meras posibilidades. La gente de ciencia no se limita simplemente a estudiar las aceptadas. Pensamos que la teoría es tan interesante como para esperar 20 o 30 años para testear todo esto.”


      Cronología


      1968


      Nacimiento de la teoría de cuerdas como intento de hallar una teoría que describiera la interacción fuerte, una de las cuatro fuerzas de la naturaleza, encargada de mantener unidas a las partículas dentro del núcleo de los átomos. “Como en una guitarra, las cuerdas de esta teoría pueden vibrar de distintas maneras –escribiría más tarde el físico Robert Oerter en su libro La teoría de casi todo–. Y cada forma de vibración correspondería a una partícula con propiedades similares pero de masa distinta.”


      1974


      Los físicos Jöel Scherk y John Schwarz publicaron un paper en el que demostraban que la teoría de cuerdas podría describir la naturaleza de la fuerza gravitatoria. El trabajo no recibió mucha atención. Scherk, que tenía diabetes, sufrió un coma y murió en 1980. Junto a un puñado de físicos, Schwarz quedó como uno de los pocos partidarios de esta teoría.


      1984


      Revivió el interés en la teoría de cuerdas, la primera que reúne a la mecánica cuántica con la relatividad general. Gran número de investigadores empezaron a trabajar en teoría de cuerdas y se desarrolló una nueva versión. A esta época se la conoce como la “primera revolución de la teoría de cuerdas”.


      1995


      Edward Witten probó que se pueden unificar las cinco teorías de supercuerdas en la Teoría M., segunda revolución de la teoría de cuerdas.


      2008


      Comenzó a funcionar el Colisionador de Hadrones (LHC) en el CERN.


      En pocas palabras


      Según la teoría de cuerdas, los objetos fundamentales del universo serían cuerdas


      o filamentos en constante vibración.
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      40. Materia y energía oscura


      Por definición, es invisible. O lo que es lo mismo: inobservable, simplemente porque no emite luz visible, ni ningún otro tipo de radiación (infrarroja, ultravioleta, radio, etcétera.). Y aun así se encarga diariamente de permanecer, inamovible, en el terreno del misterio: la materia oscura –esa “cosa” que nadie sabe bien qué es, pero que supera seis veces el stock de materia ordinaria del universo– continúa siendo uno de los enigmas más intrincados y empecinados de la astronomía y cosmología moderna. Aunque de a poco se va mostrando tal cual es ante los telescopios cada vez más colosales y ambiciosos del mundo


      Desde hace relativamente poco, los astrónomos saben que en el universo existen dos tipos de materia: la materia común y corriente, que nos forma y que vemos a nuestro alrededor, y la materia oscura. Durante décadas recibió nombres extraños y poco marketineros como “influjo gravitatorio”. Una de las personas que tuvo un encuentro –a la distancia– con ella fue el astrofísico suizo Fritz Zwicky, a quien los cálculos mucho no le cerraban cada vez que medía la masa de ciertas galaxias y las velocidades a las cuales se movían. Algo estaba interfiriendo con sus cuentas. Fue ahí cuando Zwicky propuso la existencia de otra materia, cuyos efectos gravitatorios explicarían el desfasaje numérico. Pero nadie tomaba en serio a este científico arrogante, agresivo e irreverente, y la idea de la materia oscura se cajoneó durante casi cuarenta años.


      
        
          
            	
              Estamos rodeados


              A los astrónomos les atrae la materia oscura no solo porque sea misteriosa sino por otra razón: se cree que existe una especie de cerco o halo de materia oscura rodeando a la Vía Láctea. Se extendería hasta la mitad de la distancia que nos separa de nuestra vecina, la galaxia espiral M31 en la constelación de Andrómeda. Hay quienes sospechan que se trataría de la galaxia X, completamente hecha de materia oscura.

            
          

        
      


      El misterio volvió a flote cuando se quiso determinar de una vez por todas de qué estaba (y está) hecho el universo. Cuando los científicos calculaban la cantidad de materia necesaria para mantener unidas todas las cosas –que los planetas giren alrededor de las estrellas, que las galaxias no se desparramen por el cosmos como una mancha de aceite en el piso–, siempre se quedaban cortos. Les faltaba algo que con los telescopios eran incapaces de ver: materia oscura. Para sorpresa de muchos, parece ser que, como mínimo, un 90% –o más– del universo está hecho de sustancias y energías invisibles a nosotros. Como para no enojarnos: vivimos en un universo que en su mayor parte no podemos ver. Nuestro único consuelo es que podemos inferir su contenido estudiando los efectos gravitacionales que ejerce sobre la materia observable –por ejemplo, cuando los científicos enfocan sus telescopios en una región, ven que la luz se desvía por los efectos de una masa invisible–, y con ellos realizar mapas a ciegas. La materia oscura no es, por suerte, tan rebelde: obedece a la fuerza de gravedad.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el universo está compuesto por 72% de energía oscura, 24% de materia oscura y solo 4% de materia ordinaria, de la que se forman los planetas y las estrellas?

            
          

        
      


      Desde hace relativamente poco, los astrónomos se arriesgan y lanzan definiciones y teorías, una tras otra, para esclarecer la identidad y composición de esta materia de oscuro nombre: desde ínfimas partículas como las llamadas WIMP –Weakly Interacting Massive Particles– otras llamadas “axiones” o “neutralinos”, hasta objetos de porte planetario, que deambularían por las zonas marginales de las galaxias (los MACHO, sigla de MAssive Compact Halo Objects –“objetos del halo galáctico compactos y masivos”–). Lo cierto es que la materia oscura no es algo que está allá, lejos, en una esquina del universo. Los físicos suponen incluso que atraviesan todo, edificios, nuestros cuerpos, toda la Tierra.


      
        
          
            	
              Cazadores de materia


              Si hay algo que nos enseñó la mecánica cuántica es que nuestros sentidos no nos bastan para entender aquello que llamamos “realidad”. La experiencia cotidiana no puede revelar cómo funciona el universo. Eso es lo fascinante de la física: reconocer que lo que uno ve no es todo lo que hay. Eso no evita que toda clase de científicos persiga a la materia oscura como si se tratase de un fantasma, a través de detectores de partículas situados a 750 m de profundidad, como el CDMS, ubicado en una mina de Minnesota, EE.UU. O como el detector XENON100 en el Gran Sasso, Italia. O como el Gran Experimento Subterráneo de Xenón sumergido en un tanque de agua de 265.000 litros en una mina de oro abandonada en Dakota del Sur, a casi kilómetro y medio de profundidad. Los cazadores de materia oscura confían en ellos: son 1.000 veces más sensibles que los instrumentos de hace 20 años. Solo falta que alguien grite: “Lo hicimos, la detectamos”.

            
          

        
      


      Cada descubrimiento es un paso más, un nuevo salto hacia la certeza. Hoy sabemos que el universo no está quieto sino en movimiento, aunque nosotros –en la calle, en el colectivo– no lo sintamos. Las galaxias están huyendo de nostros. “Se dice que la que determina el crecimiento del universo en gran escala es la materia oscura –apuesta la astrofísica argentina Patricia T­issera–. También las simulaciones dan cuenta de la existencia de otro elemento: la llamada ‘energía oscura’, una fuerza que todavía los científicos no sabemos muy bien qué es. En teoría, explicaría la aceleración del universo y la progresiva separación de las galaxias.”


      Si la materia oscura fuera una persona y entrase en una fiesta, haría de anfitrión y acercaría a las personas. La energía oscura haría lo opuesto: dispersaría a la multitud, como un policía en un disturbio.


      Paul Halpern, físico estadounidense y autor de Collider: The Search for the World’s Smallest Particles.


      Conocida también como “energía del vacío” o “quintaesencia”, esta energía aún más misteriosa que permea el universo sería el piloto de la expansión acelerada del cosmos. “Lo interesante es que el universo no se va a expandir para siempre –dice Tissera–. En algún momento, la aceleración se va a ir frenando. Y no sabemos qué va a pasar después.”


      Quizá la materia y la energía oscura para entonces nos dominen. Y el lado oscuro del universo, al fin, cantará victoria.


      Cronología


      1933


      El astrónomo suizo Fritz Zwicky propuso la existencia de la masa oscura (dunkle Materie, en alemán) al detectar evidencia de una masa invisible en su estudio de los cúmulos de galaxias en la constelación de Coma.


      1974


      La astrónoma estadounidense Vera Rubin confirmó la presencia de materia oscura al observar la rápida rotación de las regiones más externas de la galaxia de Andrómeda. Hasta 1980, a esta masa se la conoció como “masa perdida” (missing mass) o “masa no visible” (unseen mass).


      2008


      Arrancó el Gran Colisionador de Hadrones (LHC). Se especuló con la posibilidad de que se produzcan partículas de materia oscura.


      2011


      Un equipo internacional de astrónomos determinó por primera vez la cantidad de materia oscura que se necesitó en los orígenes del Universo para la formación de galaxias como la Vía Láctea: 300.000 millones de veces la masa del Sol.


      2012


      Astrónomos ingleses analizaron el brillo de las supernovas distantes y determinaron que la probabilidad de la existencia de energía oscura es de un 99,996%.


      El proyecto Dark Energy Camera o DECam –un telescopio para observar el universo y detectar energía oscura– comenzó a rastrear desde Chile 300 millones de galaxias y 100.000 cúmulos de galaxias.


      Un grupo de investigadores daneses captó un extraño tipo de radiación que parecía proceder del centro de la Vía Láctea y que forma una especie de niebla a su alrededor. Sería la primera prueba física de la materia oscura.


      2018


      Se prevé el lanzamiento del telescopio espacial Gamma 400. Observará galaxias en busca de materia oscura.


      En pocas palabras


      La materia oscura en realidad no es oscura sino invisible, y constituye uno de los grandes misterios de la ciencia.
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      41. Multiverso


      Hubo un tiempo en el que pensábamos que la Tierra era el centro del universo y que todo lo demás giraba alrededor de nosotros. Entonces, aparecieron en escena Copérnico y Galileo y nos demostraron cuán equivocados estábamos. Luego nos golpeamos otra vez contra la pared: nos dimos cuenta de que nuestro sistema solar es solo un pequeño barrio en las afueras de una gigantesca galaxia, la Vía Láctea, una entre cientos de miles de millones de galaxias que constituyen nuestro universo. Muchos físicos creen ahora que no debemos detenernos ahí. Piensan que hay algo todavía más allá: un océano de universos. A eso llaman “multiverso”.


      Sin observaciones ni apoyo experimental, sin embargo, esta peligrosa idea es duramente combatida dentro y fuera de la comunidad científica. “¿Es esto metafísica? ¿Es filosofía? ¿Es religión? ¿Es esto ciencia?”, se preguntan los más desconfiados. “En el pasado, hubo muchas ideas que parecían igualmente locas cuando fueron propuestas por primera vez –cuenta el físico teórico del momento, Brian Greene, autor de El universo elegante–. Einstein no creía en los agujeros negros, pese a que se desprendían de sus ecuaciones. Hoy nadie los cuestiona. Ahora la matemática indica que podrían existir otros universos además del nuestro.”


      De confirmarse, la existencia de otros universos allá afuera tendría un gran impacto cultural. La Tierra no es el centro del universo y, por si fuera poco, nuestro universo sería uno entre muchos.


      Lisa Randall, física teórica.


      Los físicos, obviamente, no fueron los primeros en pensar en realidades paralelas o alternativas. Desde El mago de Oz y “El jardín de senderos que se bifurcan”, de Borges, a películas como Sliding Doors y episodios de Star Trek, las obras de la cultura popular ayudaron a integrar la idea de multiverso. La idea de que habitamos uno de tantos universos es la columna vertebral de series como Fringe, libros como 1Q84, de Haruki Murakami, y obras de teatro como 4D Óptico, de Javier Daulte.


      Aunque ya no se lo plantea como una posibilidad filosófica sino como posibilidad científica, consecuencia de aquellas investigaciones realizadas en la frontera de la física (por ejemplo, la teoría de cuerdas) esta noción –ni verificable ni falsable– es uno de los conceptos más polarizantes que han emergido en la física en las últimas décadas. De un lado están los que consideran que esta idea es tan poco científica como la existencia de ángeles. Otros, como Greene, piensan que será la próxima revolución copernicana. “No surgió de nuestra imaginación sino de la matemática”, se defiende. En algunos universos, dice, el asteroide que mató a los dinosaurios podría haber pasado de largo. En otros, podría haber copias de nosotros. Infinitas, con pequeñas variaciones.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el primero en hablar del multiverso fue el filósofo estadounidense William James, en 1895?

            
          

        
      


      ¿Pero cómo imaginar lo que no podemos ver? “Me gusta pensar en el multiverso como un gran queso gruyère donde los agujeros son universos –dice Greene–. Otros días imagino que cada universo es una burbuja entre muchas otras dentro de un baño de espuma cósmico.”


      Podría haber un número infinito de universos paralelos. Algunos podrían ser exactamente iguales al nuestro, con individuos exactamente iguales a cada uno de nosotros. “Hay infinitos Frank Tiplers, individuos iguales a mí que escribieron ensayos sobre universos paralelos, leídos por infinitos individuos como usted, el lector –imagina el Frank Tiplers profesor de física-matemática de la Tulane University en Nueva Orleans, Luisiana, EE.UU., y autor de La física de la inmortalidad–. Y hay más: hay otros universos casi idénticos al nuestro pero que difieren en pequeños detalles. Por ejemplo, universos en los que usted –el lector– realmente se casó con su amor de secundaria y universos en los que no lo hizo.”


      
        
          
            	
              Las dimensiones desconocidas


              Los físicos ven la realidad de una manera muy distinta de como lo hace cualquier vecino. Por ejemplo, según los resultados de la llamada “teoría de cuerdas”, señalan que lo que vemos solo podría ser una fracción de lo que hay. “Estamos diseñados fisiológicamente para percibir la realidad únicamente en tres dimensiones. Así lo aprendemos desde la cuna. Podemos movernos hacia arriba o hacia abajo, derecha e izquierda, adelante y atrás. Esas son dimensiones espaciales. Creemos que la realidad es así. Pero, ¿por qué? –se pregunta la física teórica Lisa Randall–. Lo curioso es que no hay ninguna ley física que establezca que tiene que haber solo tres dimensiones (también se dice que el tiempo es una dimensión, en este caso, temporal). Podría haber muchas dimensiones más de las que ni siquiera nos damos cuenta. El universo es muy diferente a lo que vemos e imaginamos.”

            
          

        
      


      La idea de la existencia de realidades alternativas nos cautiva porque nos permite cuestionar nuestras acciones e imaginar aquello que muchas veces anhelamos: ser distintos, siendo los mismos. El atractivo de la hipótesis del multiverso radica así en la posibilidad de la multicausalidad. ¿Dónde estaríamos si hubiéramos aceptado ese trabajo y no el otro? ¿Qué habría ocurrido si ese día no me hubiera quedado dormido, si hubiera dicho que sí en lugar de no? Nunca lo sabremos.


      De ser cierta, esta idea sería capaz de expandir aquello que llamamos realidad infinitamente más de lo que alguna vez hizo Copérni­co con su revolución. Y sus consecuencias psicológicas podrían ser devastadoras: dejaríamos de sentirnos únicos, irrepetibles. Y a la vez, menos solos de lo que ya nos sentimos.


      
        
          
            	
              Infinitas posibilidades


              A la hora de divagar sobre los universos paralelos, los físicos explotan su imaginación: algunos de ellos podrían estar llenos de nubes de partículas subatómicas. Otros, en cambio, podrían contar con combinaciones de protones, neutrones y electrones que nunca vimos ni veremos. Como dice el astrofísico inglés Martin Rees: “Nuestro universo puede ser solo un elemento –un átomo, por así decirlo– de un conjunto infinito: un archipiélago cósmico.”

            
          

        
      


      Como ocurrió en su momento con la revolución copernicana, la “revolución everettiana” –la aceptación social del multiverso– tardará décadas en ser admitida y mucho más en ser comprendida. En 10, 50 o 100 años, la existencia de universos paralelos nos conducirá a repensar absolutamente todo.


      Eso sí: será muy difícil probarlo porque no interactuamos con esos universos. Podrían tener propiedades totalmente distintas al nuestro. En ellos podría no haber estrellas. También podría haber leyes físicas y fuerzas distintas, su química podría ser diferente y, en vez de neutrones y quarks, sus átomos podrían estar hechos con otros ingredientes. Con solo alterar levemente una de las cuatro grandes fuerzas de la naturaleza, cambian muchas cosas. Hay infinidad de posibilidades. Solo imaginarlo resulta fascinante.


      Cronología


      1910


      Físicos como Erwin Schrödinger y Murray Gell-Mann ya especulaban con la idea de la existencia de universos paralelos.


      1957


      El estadounidense Hugh Everett, por entonces estudiante de física en la Universidad de Princeton, propuso “la interpretación de los universos múltiples” como consecuencia automática de la mecánica cuántica.


      2008


      Según el cosmólogo Max Tegmark, dentro de 50 años la existencia de los universos paralelos no será más polémica de lo que era hace 100 la existencia de otras galaxias, llamadas para entonces “universos isla”.


      2011


      A partir de datos recogidos por el telescopio Planck, Hiranya Peiris, una cosmóloga del University College London, afirmó que varios “universos burbuja” podrían haber dejado una huella en el nuestro. George Efstathiou, director del Instituto Kavli de Cosmología de la Universidad de Cambridge, calificó el trabajo de esta investigadora como “el primer intento serio de explorar el multiverso”.


      2012


      La fundación filantrópica británica Templeton retó a especialistas de todo el mundo a hallar evidencias y respuestas a preguntas como ¿cuál fue el estado más primitivo del universo? O ¿es nuestro cosmos único o solo una parte de uno mucho mayor? Para eso financió el trabajo de investigadores como el físico teórico Raphael Bouso, de la Universidad de California en Berkeley con 125.000 dólares para indagar formas de detección de otros universos distintos del nuestro.


      En pocas palabras


      La hipótesis del multiverso asegura que nuestro universo no sería el único sino uno entre muchos.


      [image: Captura41.png]

    

  


  
    
      42. Laboratorios submarinos


      Al mismo tiempo que Neil Armstrong y el resto de los astronautas del programa Apolo nos llevaban a la Luna, Jacques Cousteau nos conducía a un mundo aún más cercano, fantástico y desconocido: el mundo submarino. Delgado pero nervudo, este explorador francés corrió la cortina de un universo nuevo para la mayoría, escondido para una especie demasiado anclada en la tierra firme. Gracias a las películas y documentales de un Cousteau de lírico acento francés y a la tripulación de su barco insignia, el Calypso, los océanos –hasta entonces imaginados como el oscuro y profundo hogar de los monstruos más aterradores– comenzaron a sorprender en los años 60 y 70 a millones de espectadores por su deslumbrante belleza.


      Además de ser un ambiente extremadamente frágil, ahí –supimos– habitan los seres más increíbles y diversos de la Tierra: el 80% de toda la vida en el planeta está en el océano. Y ahí, también, radica la esperanza. Al menos, para un hombre como Jacque­s Cousteau que, inspirado obviamente por Julio Verne y, sobre todo, por la inmensidad de aquellas masas de agua que cubren el 70% de la superficie terrestre –aunque solo el 10% haya sido estudiado–, soñaba con un futuro no muy lejano en el que el ser humano pudiese adoptar a las profundidades submarinas como su nuevo hogar.


      Los océanos gobiernan el clima, a temperatura, la química del planeta. Es crucial para nuestra supervivencia en la Tierra entender cómo funcionan.


      Sylvia Earle, oceanógrafa y acuanauta estadounidense.


      Así, mientras todos levantaban la cabeza y miraban las estrellas, este legendario explorador comenzó a soñar con lo hasta entonces imposible. En 1962, imaginó la primera colonia submarina. Y la bautizó “proyecto Conshelf”. Pronto las ideas se volvieron hechos. Y el primer habitáculo submarino se instaló cerca de la costa de la ciudad francesa de Marsella, a 10 m de profundidad. En un cilindro de solo 5 m de largo por 2,5 m de diámetro, dos hombres, Albert Falco y Claude Wesly se convirtieron en los primeros “acuanautas”. Vivieron durante una semana rodeados de peces y algas.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el laboratorio Aquarius tenía seis literas, un baño con agua caliente, una ducha, aire acondicionado, heladera, una computadora con Internet y microondas?

            
          

        
      


      De a poco, esta invasión del mar fue volviéndose más ambiciosa. El segundo hábitat, Conshelf II, se ubicó a 10 m profundidad en el Mar Rojo en 1963 y contó con cinco acuanautas. Dos años después, en 1965, nació Conshelf III, esta vez instalada a 100 m bajo la superficie, cerca de Niza. Sin embargo, tras casi una década de crecimiento explosivo, el interés por un futuro de ciudades acuáticas se desvaneció súbitamente. No solo porque los acuanautas se quejaban de la poca luz y del nulo apetito, de la ausencia de privacidad y de la gran cantidad de helio en el aire en estas instalaciones extremas: de repente, el océano pasó a un segundo plano. El espacio exterior se había robado todas las miradas.


      Tuvieron que pasar 30 años para que el sueño marino renaciera. Lo hizo recién en 1986 con una iniciativa científica de nombre más que sugestivo: Aquarius, un laboratorio de la Agencia Nacional para el Estudio de la Atmósfera y el Océano de los EE.UU. (NOAA). Con sus 14 m de largo y 3 m de diámetro, el módulo habitacional del Aquarius es un cilindro amarillo que antes de sumergirse se asemejaba a un colectivo. Sin embargo, su aspecto cambió radicalmente desde su inauguración oficial en los años 90. Con los años, esta especie de versión submarina de la Estación Espacial Internacional se fue mimetizando con el ecosistema y se volvió parte del arrecife de coral que hasta no hace mucho lo rodeaba.


      
        
          
            	
              Misterio profundo


              Los biólogos marinos lo repiten: “sabemos más de la Luna y de Marte que del fondo del mar”. Si bien se cree que los océanos tienen unos 3.500 millones de años y se sabe que la vida marina provee la mitad del oxígeno y buena parte de los alimentos que consumimos –además, claro, de regular el clima–, el mundo submarino es un gran misterio. Solo conocemos el 10% de las especies que habitan debajo de los 2.000 m de profundidad, en los llamados fondos abisales.

            
          

        
      


      Operado por la Universidad de Carolina del Norte Wilmington, durante casi veinte años fue la corona de la oceanografía, la Meca de las ciencias del mar: allí donde todos los biólogos marinos y demás científicos que estudian los océanos deseaban alguna vez ir. Desde 1993, fue visitado por unos 200 científicos de todo el mundo que han llevado a cabo decenas de experimentos que van desde un análisis de los daños causados en arrecifes de coral por la radiación ultravioleta al potencial de los componentes químicos de esponjas, el entendimiento del comportamiento animal utilizando luces y colores para comunicarse, el análisis de registros fósiles para comparar los cambios en el arrecife durante miles de años y estudios de las corrientes marinas.


      
        
          
            	
              Entrenamiento espacial


              Los biólogos marinos no fueron los únicos visitantes del Aquarius. Desde 2001 este la-boratorio submarino fue utilizado por la NASA unas 16 veces como campo de entrenamiento para que sus astronautas se aclimatasen a las condiciones de gravedad cero del espacio. Fueron las misiones “Neemo”. En 2006, por ejemplo, durante la misión Neemo 9, se practicaron paseos lunares y se ensayó con éxito la primera intervención quirúrgica de telemedicina espacial inalámbrica, con la ayuda de un robot guiado por satélite desde un hospital de Ontario, Canadá, a 2.500 km de distancia, realizada sobre un maniquí. En junio de 2012, tuvo lugar la misión Neemo 16: durante 12 días, astronautas e ingenieros estadounidenses, japoneses y europeos se capacitaron para una eventual misión tripulada a un asteroide en 2025.

            
          

        
      


      La corrosión y los huracanes no fueron, sin embargo, los únicos enemigos del laboratorio Aquarius durante sus dos décadas de funcionamiento. Su principal enemigo tuvo otro nombre: “recorte de presupuesto”. Pese a sus éxitos y los descubrimientos que impulsó esta instalación científica submarina, la NOAA le bajó el pulgar y dejó de financiar sus actividades y mantenimiento en 2013. “No hay sustituto a la presencia humana en el océano –se lamentó la exploradora Sylvia Earle–. Sobre todo en esta época: los próximos diez años serán muy importantes. La mitad de los arrecifes de coral del mundo ya desaparecieron. Para que a las persona les interese algo, primero deben conocerlo.”


      En sus casi veinte años, el Aquarius hizo precisamente eso: le abrió las puertas del océano al mundo.


      Cronología


      1964


      El SeaLab de la Marina de EE.UU fue instalado en 1964 cerca de las costas de Bermuda, a 58 m de profundidad. Una tormenta tropical obligó a cerrarlo.


      1965


      El SeaLab II se instaló cerca de las costas de California a 62 m de profundidad.


      1968


      Los alemanes construyeron el laboratorio Helgoland y lo estacionaron en el mar Báltico.


      1969


      El hábitat submarino Tektite de la NASA fue instalado en las islas Vírgenes de EE.UU., en el Caribe. Fue la primera experiencia subacuática estadounidense liderada por científicos.


      1970


      En este período, el principal laboratorio submarino fue el Hydrolab, ubicado también en las islas Vírgenes.


      1980


      El MarineLab –conocido también como Medusa– siguió los pasos del Hydrolab, pero en Florida.


      1986


      Originalmente conocido como laboratorio “George F. Bond”, el Aquarius fue ensamblado en la ciudad de Victoria, en el estado de Texas, y su destino original era la isla Catalina en California. Los planes, sin embargo, cambiaron varias veces. Se pensó, por ejemplo, instalarlo en las islas Vírgenes de los EE.UU. Pero en este año, el huracán Hugo barrió con estas expectativas. Luego se lo trasladó a la ciudad de Wilmington, Carolina del Norte. Recién en 1993, el Aquarius conoció su última morada o estacionamiento: a más de 5,5 km de la costa de Florida, a unos 20 m bajo la superficie.


      2007


      Australia tuvo su primera colonia acuática: un hábitat llamado Biosub.


      2013


      Se cerró el laboratorio submarino Aquarius.


      En pocas palabras


      En los laboratorios submarinos se estudia desde la alteración de las corrientes marinas hasta el comportamiento animal.
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      43. Exploración oceanográfica


      En marzo de 2012, James Cameron se quitó por un rato el traje de director de cine y jugó a ser Jacques Cousteau. Aunque sin escafandra ni tubo de oxígeno: el creador de películas como Avatar y Titanic, impulsado por su amor por el mar, se metió en un minisubmarino llamado Deepsea Challenger –con espacio para un ocupante y equipado con cámaras y brazos robóticos– y se sumergió en soledad bajo las frías aguas del Pacífico. Dos horas después, había tocado el fondo: al descender a la fosa de las Marianas, a casi 11.000 m de profundidad, se convirtió en el primer hombre en lograr esta hazaña sin compañía. “Acabo de llegar a lo más profundo del océano. Tocar fondo nunca fue tan bueno. No puedo esperar para contar lo que estoy viendo”, escribió en un tuit.


      El objetivo de este director no fue solamente inspirarse antes del comienzo de la filmación de la secuela de Avatar, cuya historia se prevé que se desarrolle bajo la superficie del mar. Cameron y su equipo visitó estas profundidades, donde abunda la oscuridad y la soledad, para abrir una nueva era en la exploración submarina. Y conocer más sobre la biología y la geología de estos reinos aún misteriosos. “Me siento como si hubiese ido al espacio exterior y hubiera vuelto”, dijo Cameron, quien en 1989 filmó la película The Abyss –en la que un grupo de científicos encontraba vida extraterrestre en las profundidades del océano– y se ocupó de buscar los restos del Titanic en 2005 para su documental Last Mysteries of The Titanic.


      
        
          
            	
              Aliens


              El fotógrafo y zoólogo Alexander Semenov (www.clione.ru/) tiene un trabajo único. Como jefe del equipo de buceo de la Estación Biológica del Mar Blanco, al norte de Rusia (o White Sea Biological Station –WSBS–), retrata desde 2008 a algunas de las criaturas marinas más fascinantes del océano. “Es un universo paralelo y enorme al que tenemos la oportunidad de asomarnos. Sus habitantes parecen alienígenas.”

            
          

        
      


      Las profundidades marinas tienen aún mucho que contar: se estima, por ejemplo, que hay más de 750.000 especies marinas que no han sido formalmente catalogadas por la ciencia, tres veces más que las que se conocen.


      Otro de estos exploradores oceánicos es Tsunemi Kubodera, quien, después de diez años de perseguirlo, finalmente lo encontró: en los primeros días de 2013, este investigador japonés presentó las primeras grabaciones de un calamar gigante –un A­rchiteuthis– a 600 m de profundidad y en la oscuridad más absoluta. “Brillaba y era tan hermoso”, comentó este científico del Museo Nacional de Ciencia de Japón, quien no pudo evitar pensar en el Kraken, criatura marina de la mitología escandinava y finlandesa.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... más de 1.000 drogas derivadas de fuentes de biotecnología marina se encuentran en desarrollo?

            
          

        
      


      El océano y la llamada fauna abisal es la última frontera de la exploración: allí donde hay llanuras, cordilleras y volcanes aún no observados por ojos humanos. En 2010, un megaproyecto internacional llamado Censo de la Vida Marina –luego de 10 años de trabajo de 2.700 científicos de 80 países– reveló mayor diversidad de la esperada: los investigadores concluyeron que más de un millón de especies habitan en los océanos, y solo unas 250.000 están descritas en la literatura científica. Desde 2000, se descubrieron unas 16.000 nuevas especies. Y estiman que quedan 5.000 especies por describir (un 10% en Europa, 38% en África, 58% en la Antártida, 70% en Japón, 75% en el Mediterráneo y 80% en Australia).


      
        
          
            	
              Lago Vostok


              Ubicado en la Antártida a 3.400 m de profundidad, el lago Vostok es un imán para los científicos: se trata de una gigantesca reserva de agua dulce protegida bajo una capa de casi 4 km de hielo. Tiene unos 35 millones de años y durante 15 millones de años permaneció prácticamente aislado de la atmósfera terrestre. En una de las exploraciones científicas más ambiciosas de la actualidad, a principios de 2013, algunos científicos rusos consiguieron –luego de un año de extracciones– las primeras muestras del agua más pura y antigua del planeta. En ellas podrían encontrar microorganismos desconocidos que se han desarrollado en las condiciones más extremas. “De existir, dichos organismos lograron evolucionar en un medio natural inexistente en cualquier otra parte de nuestro planeta”, afirmó el jefe de la expedición rusa, Valery Lukin.

            
          

        
      


      Hay mucho ahí abajo que no conocemos. Y que necesitamos: cuando se les pide a los bioquímicos que imaginen la medicina del futuro, ellos piensan en el océano, una de las fuentes más grandes de nuevos fármacos. De allí, dicen, saldrán los tranquilizantes más potentes, los anticancerígenos o antibióticos más eficaces. Se ha comprobado, por ejemplo, que un animal marino conocido como ascidia (Ecicinascidia turbinata) contiene una sustancia que llega a inhibir el crecimiento de las células tumorales, prolongando la vida en el laboratorio de los ratones con leucemia. También la estrella de mar (Asterina pectinífera) posee cualidades anticancerígenas. Y del pez luna se puede extraer la tatradoxina, una sustancia que bloquea la conducción del impulso nervioso y funcionan así como anestésico local.


      Cada centímetro cúbico de agua del océano tiene un millón de bacterias, una cantidad ingente de organismos que podemos estudiar. Sabemos muy poco de toda esta vida y dependemos de ella para vivir en este planeta.


      Craig Venter, genetista y director de la Global Ocean Sampling Expedition.


      Sin embargo, cuando lo necesitemos, quizá sea tarde. El océano se calienta y los peces y otros organismos migran desde los trópicos a aguas más profundas o se mueren. Un informe de Oceana, una organización dedicada a la conservación de los ecosistemas marinos, advierte que el aumento de las temperaturas está alterando la vida acuática. Los arrecifes de coral, por ejemplo, están al borde del colapso.


      En el fondo de los océanos, un mundo prácticamente desconocido guarda nuevas posibilidades. De los océanos depende nuestro futuro.


      Cronología


      2003


      Una flota de robots submarinos, aviones y barcos de 14 institutos científicos coordinaron una iniciativa para hacer una exploración integral del océano. El objetivo: avanzar hacia la predicción oceanográfica, equiparable a la del tiempo meteorológico.


      2006


      La ciencia de la biotecnología marina fue lanzada por el empresario Craig Venter. En un velero dio la vuelta al mundo con el fin de demostrar el potencial del material biológico que existe en el mar. Luego de varios viajes de la expedición Sorcerer II, su equipo de científicos tomó entre 200 y 400 litros de muestras cada 300 km y filtraron, capturaron y congelaron los microorganismos hallados. Secuenciaron su ADN y descubrieron alrededor de 20 millones de genes nuevos y miles de nuevas familias de proteínas.


      2008


      Quedó confirmado el aumento del nivel del mar, la acidificación de las aguas, el incremento de su temperatura y las migraciones de las especies, efectos todos del cambio climático en los océanos.


      2009


      Zarpó desde Francia el buque científico Tara Oceans, una expedición de tres años para estudiar la vida microscópica de los océanos. El plancton estudiado constituye un 98% de la biomasa de los océanos desconocida hasta ahora y que ayuda a regular el clima del planeta.


      2010


      Comenzó la expedición oceanográfica española Malaspina para tomar datos de las aguas a una profundidad de 5.000 m.


      2012


      El director James Cameron piloteó el sumergible Deepsea Challenger y llegó al punto más profundo que se conoce en la Tierra, el fondo del abismo Challenger, en la fosa de las Marianas del Pacífico.


      En pocas palabras


      El mar es la farmacia de los medicamentos del futuro.
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      44. Arqueología virtual


      Algunas palas, unos cuantos picos para excavar y desenterrar huesos y objetos que dan cuenta de la vida de hace cientos o miles de años, un poco de paciencia para buscar huellas y la habilidad para inferir e interpretar pistas como un detective del pasado: hasta no hace mucho tiempo, algunas de estas herramientas y habilidades le bastaban a un buen arqueólogo o arqueóloga para hacer relativamente bien su trabajo y extraer de la tierra y del olvido civilizaciones e imperios hace siglos desintegrados. Con ellas, por ejemplo, el egiptólogo inglés Howard Carter descubrió en 1922 la tumba de Tutankamón en el Valle de los Reyes, frente a Luxor, en Egipto, lo que desató el furor mundial por las pirámides y sus tesoros.


      El tiempo, sin embargo, también pasa para los arqueólogos. Y los picos y las palas ya no bastan. Las generaciones de científicos se suceden y con ellos cambia también el arsenal de equipos e instrumentos de mano. En estas épocas de descubrimientos cotidianos, un buen detective del pasado no solo debe saber delimitar el terreno de excavación, manejar el método del carbono 14, tener la paciencia para elaborar un inventario de los artefactos rescatados o saber interpretar la evidencia. Ahora, además de estar casi obligado a saber leer imágenes satelitales, mapas online y aplicaciones voyeur como Google Earth para rastrear y descubrir desde la pantalla de la computadora restos de civilizaciones antiguas, ruinas hechas polvo o templos comidos por la selva, un buen arquéologo debe dominar variadas técnicas de diseño y simulación digital. No por capricho sino, más bien, por necesidad: al fin y al cabo, la arqueología, una ciencia que asume que el pasado no se fue sino que sigue entre nosotros y lo define, atraviesa estos días por una revolución que cambiará para siempre la forma de estudiar y mostrar ese pasado.


      La era de los grandes descubrimientos arqueológicos apenas comienza. El explorador actual es un personaje diferente al de hace un siglo: por ejemplo, utiliza gafas tridimensionales, lo cual no tiene por qué no ser romántico.


      Eudald Carbonell, director del Instituto Catalán de Paleoecología, España.


      Sin grandes anuncios, la arqueología se volvió virtual: con la ayuda de historiadores, paleogeógrafos, topógrafos, infógrafos, diseñadores varios y, obviamente, muchos arqueólogos, construcciones como las pirámides de Giza, el complejo inglés de Stonehenge, la Roma del siglo I, cuevas etruscas y la París del siglo XIX, por ejemplo, vuelven a la vida, recobran su viejo esplendor gracias a la reconstrucción de paisajes antiguos por medio de la tecnología digital. Y no solo para alegría de los amantes de la historia. La arqueología virtual, incluso, ayuda a varios investigadores a continuar realizando descubrimientos asombrosos a través de recreaciones de coliseos, simulaciones del interior y el exterior de viejas necrópolis, de ejércitos de terracota y de pirámides egipcias y mexicanas, entre otras construcciones antiguas.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... ya se hicieron simulaciones virtuales de las ruinas de lugares como Pompeya, Atenas y los templos de la ciudad de Tenochtitlan?

            
          

        
      


      Con paciencia y entusiasmo, se digitalizan fotos, objetos antiguos, páginas de diarios de expediciones, planos y dibujos arqueológicos, registros de tumbas y monumentos, tomados a lo largo del tiempo en diversas campañas científicas. Por ejemplo, con las imágenes registradas por el arqueólogo George Andrew Reisner y documentos desparramados en más de cinco museos, la compañía francesa de simulaciones 3D Dassault Systèmes desarrolló el proyecto Giza 3D (giza3d.3ds.com) con increíbles panoramas de 360° de las pirámides egipcias de Keops, Kefrén y Micerino y recorridos virtuales a lo largo y ancho de diversas tumbas, como la de la reina Hetepheres.


      Además de ayudar a difundir estos conocimientos (para los cuales ni siquiera hay que salir de casa), la digitalización de objetos y monumentos milenarios permite su conservación. Así se puede ver en Rome Reborn (www.romereborn.virginia.edu), una iniciativa internacional que recrea digitalmente la actual capital italiana desde la Edad de Bronce (1000 a.C.) hasta las primeras etapas de la Edad Media. El detallismo abruma: se pueden ver edificios, monumentos y cómo las iglesias cristianas comenzaron a multiplicarse a partir del año 320. Y permite conocer a Roma como si uno fuera un romano: un gladiador, un senador o un artista.


      
        
          
            	
              Desde el cielo sí se ve


              Además de ayudarnos a estar un poco menos perdidos, los satélites y servicios como Google Earth permiten a los arqueólogos ampliar sus descubrimientos: con es- tas imágenes, la egiptóloga Sarah Parcak, de la Universidad de Alabama, por ejemplo, encontró debajo del delta del Nilo en Egipto 17 pirámides, 3 sepulcros y más de 3.000 construcciones hasta entonces desconocidas.

            
          

        
      


      Una de las características más llamativas y cruciales de este y otros proyectos similares es su gran acento realista. Todo lo que se ve en las pantallas tiene una referencia histórica precisa y corroborada: un minucioso estudio de los colores antiguos, de las inscripciones, las texturas de las paredes, construcciones y objetos.


      
        
          
            	
              Excavaciones sin palas


              Las simulaciones virtuales de ruinas arqueológicas –que han de ser esencialmente trans- parentes, o sea, contrastables por otros investigadores– permiten armar el rompecabezas, juntar las piezas recolectadas a lo largo de varias expediciones científicas. La arqueología virtual es una arqueología de síntesis que no aspira a sustituir los métodos y técnicas desarrollados en los últimos 150 años sino ampliarlos. Lleva orden a donde hasta ahora había caos. Los arqueólogos del Visual and Spatial Technology Centre de la Universidad de Birmin-gham, Inglaterra, lo comprobaron en 2010 cuando, luego de escanear con láseres el famoso complejo de la Edad de Bronce, situado cerca de Amesbury, en el condado de Wiltshire, Inglaterra, y sumarle a la simulación datos de campañas anteriores, hallaron en esta especie de “excavación virtual” un segundo monumento circular cerca del complejo megalítico.

            
          

        
      


      Más allá de la espectacularidad de estas propuestas, los proyectos de arqueología virtual funcionan también como un instrumento de investigación. Sus simulaciones hiperrealistas y sus panoramas 3D de 360° sirven también como herramientas interpretativas. Les abren a los arqueólogos nuevos ambientes para contrastar “hipótesis virtuales” y para realizar nuevas inferencias. Al fin y al cabo, no son los objetos desenterrados los que atraen el interés de estos investigadores sino la conexión entre ellos, su contexto de descubrimiento, su alusión directa a las conductas complejas y hábitos de los seres humanos en el pasado.


      Cronología


      1990


      El arqueólogo inglés Paul Reilly definió por primera vez la arqueología virtual como “el conjunto de técnicas informáticas que permiten la visualización 3D de objetos y edificios antiguos, cuyos restos han desaparecido o están en un estado de preservación tan deficiente que hacen imposible su observación o muy difícil su interpretación”.


      1997


      Comenzó el proyecto de simulación “Rome Reborn”.


      2006


      Profesores y estudiantes de arqueología de la Universidad de Berkeley, EE.UU., comenzaron a utilizar Second Life como plataforma para reconstruir un modelo virtual de Çatalhöyük, un sitio arqueológico de 9.000 años en Turquía.


      2011


      Proyecto Etruscanning (www.regolinigalassi.wordpress.com): reconstrucción virtual de la tumba etrusca Regolini-Galassi correspondiente al siglo VII a. C., descubierta justamente por Alessandro Regolini y el general Vicenzo Galassi durante una excavación en la necrópolis de Sorbo en Cerveteri, en Italia, en 1836.


      2012


      Presentación de la simulación París 3D Saga (www.paris.3ds.com) que muestra al detalle 2.000 años de historia francesa a través de mapas virtuales y animaciones: desde la conquista romana en el 52 a.C., la construcción de la Bastilla, la de la Torre Eiffel en 1889 hasta nuestra época. También se pueden ver varias versiones del Louvre, la fortaleza de Philippe Auguste de 1190, la residencia real de Carlos V en 1369, el palacio renacentista de Enrique IV en 1600 y, obviamente, la París de la revolución francesa y de la Primera y Segunda Guerras Mundiales.


      En pocas palabras


      Además de conservar digitalmente el pasado, las actuales tecnologías de simulaciones virtuales ayudan a los arqueólogos a hacerse nuevas preguntas.


      [image: Captura44.png]

    

  


  
    
      45. Exoesqueletos


      El japonés Yoshiyuki Sankai es algo así como el Steve Jobs de la robótica. Como el presidente de Apple que murió en 2011, el inventor de la Universidad de Tsukuba y de la empresa Cyberdyne mantiene en vilo al mundo con sus creaciones. Tal vez la más rutilante de todas sea el traje cibernético HAL-5 (siglas de Hybrid Assistive Limb, “prótesis asistida híbrida”) que por estos días cautiva al planeta entero, aunque en verdad este traje biónico recorra las ferias japonesas desde 2005, ocho años después de la fabricación del primer prototipo.


      En la película 2001: Odisea del espacio, de Stanley Kubrick (basada en el libro de Arthur Clarke), HAL-9000 era el nombre de la computadora de la nave Júpiter que se vuelve loca. En la realidad, en cambio, HAL es un exoesqueleto artificial que puede acrecentar de dos a diez veces las capacidades físicas de quien lo use o vista: quien se calce este exoesqueleto robótico de 23 kg –cuyas baterías duran aproximadamente 2 horas y 40 minutos– se sentirá un Sansón y podrá levantar 30 kg con un brazo sin transpirar una sola gota. Adosados a la piel del usuario de turno, los sensores bioeléctricos del HAL-5 detectan sus movimientos y los potencian. Quienes se verán más beneficiados por este artefacto serán los ancianos y las personas con dificultades motoras. En Japón, el exoesqueleto HAL-5 es tan requerido que ya le está peleando la popularidad al famoso robot ASIMO, de Honda.


      Mi principal motivación es desarrollar dispositivos dirigidos a mejorar y ampliar las capacidades humanas.


      Yoshiyuki Sankai, especialista en cibernética de la Universidad de Tsukuba, Japón, y creador del exoesqueleto HAL.


      Inspirados en los esqueletos externos de insectos, crustáceos y arácnidos, los exoesqueletos están invadiendo el mundo. Aunque, claro, ya invadieron nuestra imaginación desde el momento exacto en que Iron Man hizo su aparición en los cómics en 1963 o desde que la teniente Ripley (Sigourney Weaver) se metió en un traje cibernético amarillo y le propinó una paliza a la reina alien en la película de James Cameron Aliens. El regreso, de 1986.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... en 2012 la inglesa Claire Lomas se convirtió en la primera persona parapléjica en completar un maratón con un exoesqueleto?

            
          

        
      


      Como muchos otros inventos, estas estructuras externas que dotan al cuerpo de habilidades suprahumanas (cargar decenas de kilogramos, correr sin cansarse y saltar como canguros) fueron impulsadas por la industria militar. DARPA (la agencia de investigaciones del Pentágono que desarrolló Internet en los años 60), por ejemplo, comenzó en 2001 un programa llamado Human Performance Augmentation de 50 millones de dólares para equipar a sus soldados con “exotrajes” y hacerlos más fuertes y más ágiles: un soldado equipado con uno de estos trajes robóticos conocido como XOS Exoskeleton puede levantar más de 120 kg de peso y repetir más de 500 veces la rutina sin cansarse.


      No solo lucen fantásticos. También sus nombres disparan todo tipo de asociaciones en nuestras cabezas. A la hora de bautizarlos, sus inventores saben cómo atraer la atención. Así está el exoesqueleto HULC (Human Universal Load Carrier), el REX (Robotic EXoskeleton), el Hercule, el ReWalk o el eLEGS (Exoskeleton Lower Extremity Gait System). Ni bien se enteraron de esta nueva moda high-tech, los ingenieros mecánicos de la empresa Lockheed Martin se pusieron en marcha para diseñar el exoesqueleto HULC –¿se habrán inspirado en el superhéroe verde y rabioso?– pensado para las piernas de los soldados: compuesto por una mochila que carga una microcomputadora y extensiones mecánicas que se abrochan a las articulaciones, permite a los usuarios cargar hasta 90 kg sin siquiera notarlo.


      
        
          
            	
              Las creaciones del doctor Octopus


              Uno de los primeros proyectos serios para realizar un exoesqueleto robótico lo con- dujo un ingeniero mecánico de la compañía General Electric llamado Ralph Mosher en 1965. Emprendido con fondos militares, el modelo H­ardi-Man (siglas de Human Augmentation Research and Development Investigation) consistía de un par de brazos y piernas robóticas que le brindaban fuerzas sobrehumanas: estaba pensado para poder levantar 680 kg. Sus movimientos incontrolables y bruscos, sin embargo, obligaron a Mosher a cancelar la inciativa. Aunque este ingeniero no se rindió: en lugar de pensar en un traje completo, diseñó brazos robóticos y de manipulación de objetos a distancia que, con el tiempo, fueron adoptados por toda clase de industrias. Ralph Mosher, así, pasó a la historia como el verdadero doctor Octopus.

            
          

        
      


      El exoesqueleto REX, en cambio, es un invento de Richard Little y Robert Irving, dos ingenieros escoceses que emigraron a Nueva Zelanda en 1990. Consiste en dos piernas biónicas que pesan unos 38 kg y soportan perfectamente el peso de una persona. Se controla con un joystick y con este dispositivo –compuesto de más de 4.700 partes– su usuario puede subir y bajar escaleras, sentarse, pararse, dar pasos atrás, hacia los lados y hacia delante.


      Las investigaciones sobre exoesqueletos comenzaron hace unos cincuenta años, pero recién hace muy poco los avances en sensores y sistemas de gestión de software permitieron que estos artilugios fueran prácticos. En los últimos años, los exoesqueletos escaparon de las instalaciones militares para ingresar en los centros de rehabilitación. Más que nuevos artilugios de combate, allí se volvieron máquinas de esperanzas. Personas que han sufrido una lesión medular, parálisis u otras lesiones neurológicas, de a poco comienzan a utilizar estos artefactos para recuperar sus funciones motoras. Uno de ellos es el exoesqueleto eLegs de la empresa Berkley Bionics. Pesa 20 kg y pueden utilizarlo personas que midan entre 1,57 y 1,93m. Se lleva encima de la ropa y amplifica la fuerza de su usuario para ayudarlo a caminar de manera natural, bajo supervisión y asistencia profesional durante los ejercicios de rehabilitación. Con el tiempo, el eLegs mudó de nombre y ahora se lo conoce como Ekso: consta de 4 motores eléctricos, una computadora integrada y 15 sensores.


      
        
          
            	
              Armaduras biológicas


              En la naturaleza, la mayoría de los invertebrados posee un esqueleto externo rígido que lo recubre y protege frente a las agresiones del medio donde habita. Erizos, arañas, escarabajos, caracoles, estrellas de mar cuentan con estas estructuras externas. “El exoesqueleto protege al animal igual que la armadura de un caballero”, cuenta el investigador irlandés David Taylor del Trinity Centre for Bioengineering.

            
          

        
      


      Los exoesqueletos también están pensados para moverse en la ciudad. Algunos de sus diseños, en verdad, son algo extremos. Como el Landwalker, de patas extraordinariamente grandes, que parece más un robot salido de la serie de dibujos Robotech. O la última creación de Toyota, el iUnit, mezcla de auto y silla de ruedas. En definitiva, los exoesqueletos o “robots vestibles” ya están entre nosotros: diariamente pierden su estigma de monstruosidad para camuflarse como objetos cotidianos en una realidad cada vez más fantástica.


      Cronología


      1890


      El ruso Nicholas Yagin creó el primer exoesqueleto de la historia. Servía para correr.


      1917


      El ingeniero Neil Mizen desarrolló el Superman Suit (“traje de Superman”) para ayudar a levantar peso.


      2001


      La Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados de Defensa de EE.UU. (DARPA) financió con 50 millones de dólares el desarrollo del exoesqueleto BLEEX (Berkeley Lower Extremity EXoskeleton).


      2008


      La empresa israelí ARGO Medical Technologies presentó el exoesqueleto ReWalk, pensado para personas discapacitadas. Consiste en dos soportes para piernas con articulaciones motorizadas, sensores de movimiento, un arnés, y una mochila que carga una computadora para controlar el artefacto.


      2009


      La compañía japonesa Cyberdyne comenzó la venta del exoesqueleto HAL-5 (hybrid assistive limb –extremidad híbrida de asistencia–) que usa sensores adjuntos a la piel de quien lo usa para leer los impulsos eléctricos de los nervios. Curiosamente, el nombre de esta empresa hace referencia a la empresa que –en la ficción– crea el sistema de inteligencia artificial Skynet en la película Terminator.


      2012


      La NASA presentó el exoesqueleto X1. Está pensado para que los astronautas en condiciones de ingravidez realicen ejercicios y así evitar la pérdida de volumen en los músculos.


      2013


      Lanzamiento del eLEGS (Exoskeleton Lower Extremity Gait System –“sistema de exoesqueleto de las extremidades bajas para andar”–) de la compañía Berkeley Bionics.


      2014


      Saldrá a la venta el exoesqueleto francés RB3D Hercule.


      En pocas palabras


      Los exoesqueletos son “robots vestibles”


      (o trajes robóticos) que amplifican las facultades humanas.
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      46. Watson


      Arthur Conan Doyle nunca lo imaginó. Ni en su mayor arrebato de creatividad durante la madrugada, aquel del que proceden las buenas ideas, se le ocurrió a este médico y escritor escocés que, más de ochenta años después de su muerte, seguiría vigente, tan artificialmente vivo en el siglo XXI. Su creación más famosa, el detective más lógico y científico de la historia de la literatura, Sherlock Holmes, saltó a la pantalla grande encarnado por el actor Robert Downey Jr. no una sino dos veces (2009 y 2011).


      Un poco antes había aterrizado en las pantallas televisivas inglesas, en una adaptación moderna y bien lograda liderada por el brillante actor inglés Benedict Cumberbatch. Y hace no mucho, el detective volvió a sumar una nueva reencarnación al cruzar el Atlántico con la serie estadounidense Elementary. Los adoradores y parientes lejanos de Conan Doyle saben que hay Conan Doyle para rato, sobre todo si miran al siempre detonante campo de la inteligencia artificial.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... según el filósofo John Searle, Watson no entiende sino que simula entender? “El entendimiento de una computadora es distinto al entendimiento humano”, dice Searle.

            
          

        
      


      Por el momento, no hay robot o androide que logre superar en inteligencia a la verdadera plaga del planeta, o sea, nosotros, los seres humanos. Pero cuando ocurra, seguramente los historiadores de por entonces mirarán atrás en el tiempo con cierta nostalgia y divisarán una ascendente progresión. ENIAC, Colossus, UNIVAC, Clementina y Deep Blue asomarán seguramente en aquella genealogía. Y también lo hará Watson, la supercomputadora de IBM que actualmente mantiene en vilo al mundo y deja a ejércitos de geeks con la boca abierta.


      Los agentes de prensa y marketing de la multinacional estadounidense no se cansan de aclarar que el nombre de esta máquina del tamaño de diez heladeras en realidad es en homenaje al creador de IBM, Thomas J. Watson. Sin embargo, todos sabemos que la alusión al compañero de Sherlock Holmes es más que clara y poética. Como para no serlo: en menos de dos años ha logrado convertirse en toda una celebridad. No solo por su capacidad de procesar 200 millones de páginas que alimentan su base de datos –que incluye libros, diccionarios, taxonomías, enciclopedias, novelas, obras de teatro, guiones de cine– y de responder en menos de tres segundos. O por contar con 2.880 núcleos de procesadores a 80 teraflops y 15 TB de RAM (Deep Blue, aquella computadora que venció en el juego de ajedrez a Gari Kasparov en 1997 funcionaba a 1 teraflop), lo que equivale a unas 30.000 computadoras actuales.


      
        
          
            	
              Catedrales de la ciencia moderna


              Así como hay rankings de las mejores selecciones de fútbol, también los hay de las supercomputadoras más veloces. El más importante es el “Top500” (www.top500.org) en el que estos colosos mecánicos –verdaderas catedrales de la ciencia moderna– relucen su gran poder de cómputo y al mismo tiempo inflan el orgullo nacional del país que las cobija (y financia, claro): 251 de los sistemas más rápidos del mundo se encuentran en EE.UU., 105 en Europa y 123 en Asia, con 72 de ellos en China. En los últimos tiempos, el ranking es encabezado por supercom- putadoras como Titan (del La- boratorio Nacional Oak Ridge del gobierno de EE.UU.), Sequoia (de IBM, ubicada en el Laboratorio Nacional Lawrence Liver, en California) y la japonesa K computer (en el RIKEN Advanced Institute for Computational Science).

            
          

        
      


      Watson es toda una tecno-celebrity porque logró lo que ninguna otra computadora ha logrado antes: vencer y ridiculizar a dos personas en un juego de preguntas y respuestas, el mítico programa televisivo estadounidense Jeopardy!. A diferencia de sus antecesores, Watson se destaca por su capacidad de entender –en términos artificiales, claro, sin que medie por ahora una conciencia– lo que le preguntan para luego responder a gran velocidad y precisión. Así se comprobó en 2011. Ahí estaba, en el centro del set de filmación, flanqueada por los dos campeones históricos de Jeopardy!, Ken Jennings y Brad Rutters. Watson comenzó con algo de lentitud y se equivocó al afirmar que Toronto era una ciudad en los EE.UU. Con cierta decepción (para las máquinas), el primer día del concurso terminó en empate. Recién en el segundo día este sistema artificial comenzó a entrar en calor y respondió correctamente antes que sus adversarios humanos 13 preguntas sobre cultura pop, historia, medicina y arte. Solo falló en identificar un retrato de Felipe II.


      Más que a HAL 9000 de 2001: Odisea del espacio, Watson se parece a la computadora de la nave Enterprise en la saga Star Trek.


      David Ferrucci, científico jefe de la supercomputadora Watson en IBM.


      El mayor miedo de los programadores y padres artificiales de W­atson era que no lograra captar las ironías, adivinanzas, dobles sentidos y juegos de palabras. Sin embargo, estos giros propios del lenguaje humano no fueron obstáculo para esta bestia metálica que se consagró vencedora. Fue un show que entrará en la historia de la televisión y, también, en la historia de la relación de los seres humanos con las máquinas.


      Mientras aguardamos el momento hipotético en el que la inteligencia artificial supere a la inteligencia humana, Watson ya se encuentra trabajando con fines menos apocalípticos: la cura del cáncer, en el Centro Sloan-Kettering de Nueva York, EE.UU., donde ayuda a los oncólogos y demás médicos a analizar los datos obtenidos durante la investigación biomédica con su capacidad de almacenamiento y procesamiento de la información. Allí, más que pavonear su potencia y músculos informáticos, utiliza su inteligencia artificial para analizar la avalancha de datos desarrollada por la comunidad de científicos –más de 200 millones de documentos clínicos– y realizar diagnósticos en tres segundos.


      
        
          
            	
              Realidad y ficción


              Aún faltan años o décadas para igualarlas, pero Watson no deja de hacernos recordar las supercomputadoras de la ficción. Por ejemplo, a Skynet, aquel sistema de inteligencia artificial que luego de cobrar conciencia esclaviza a la humanidad en la saga de películas Terminator. O Gerty (cuya voz puso el actor Kevin Spacey), claramente inspirada en la supercomputadora HAL 9000, en la película Moon (2009) del director Duncan Jones.

            
          

        
      


      Otros ingenieros, en cambio, no aguardan el día en que todos podamos tener un Watson en el bolsillo y ya imaginan una versión un poco más modesta (y menos colosal) para teléfonos celulares, algo así como una Siri –la asistente del iPhone– con esteroides, es decir, aquel sistema de asistencia personal de Apple pero más potente y recargado: una voz amiga y confiable, como el fiel compañero de Sherlock Holmes.


      Cronología


      1623


      El matemático alemán Wilhelm Schickard inventó la primera máquina mecánica capaz de realizar operaciones de suma y resta. Sin embargo, fue destruida en un incendio, como Schickard le contó en una carta a su amigo Johannes Kepler.


      1936


      El matemático inglés Alan Turing desarrolló los conceptos teóricos que condujeron a las primeras computadoras.


      1943


      Se instaló Colossus, la primera máquina enteramente electrónica desarrollada en Gran Bretaña durante la Segunda Guerra Mundial para descifrar los mensajes encriptados de los alemanes.


      1951


      Salió a la venta la primera computadora: UNIVAC 1. Se utilizó para compilar los resultados del censo de los EE.UU.


      1950


      El escritor Issac Asimov publicó “Las tres leyes de la robótica”.


      1956


      Nació el concepto “inteligencia artificial”.


      1962


      Se vendieron los primeros robots industriales.


      1977


      Apareció la Apple II, primera computadora destinada al mercado doméstico.


      1981


      IBM introdujo al mercado la PC.


      1983


      Se estrenó la película Juegos de guerra. Junto a Tron, incitó a muchos adolescentes a estudiar ciencias de la computación o a convertirse en hackers.


      1993


      Nació la World Wide Web.


      1997


      La computadora Deep Blue de IBM venció a Gary Kasparov, campeón mundial de ajedrez.


      2005


      Blue Gene de IBM se convirtió en la supercomputadora más rápida del mundo.


      2011


      La computadora Watson venció a dos campeones del programa Jeopardy! de preguntas y respuestas.


      2012


      Watson comenzó a ser aplicada al estudio de casos de cáncer.


      En pocas palabras


      Watson es una de las supercomputadoras estrella del momento, capaz de responder preguntas formuladas en lenguaje natural.
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      47. Medicina robótica


      Desde su aparición en 1999, el robot quirúrgico Da Vinci –desarrollado por la compañía estadounidense Intuitive Surgical– le lavó la cara a los procedimientos médicos complejos al revolucionar el campo de las cirugías mínimamente invasiva. Precisión, acceso a lugares difíciles, gran rango de movimientos, cicatrices pequeñas, menor riesgo de infección y menor pérdida de sangre son algunas de las ventajas que ofrece este sistema de cuatro brazos controlado a distancia por un cirujano. Solo en 2012, se realizaron 200.000 operaciones con este robot algo costoso –1,8 millones de dólares– pero efectivo y que ya se encuentra en 1.200 hospitales del mundo. En América Latina se lo puede localizar en países como Argentina, Venezuela y México.


      En los próximos años se espera que el número de este tipo de robots aumente en los hospitales. Aunque no serán los únicos en su tipo. A medida que envejece la población en todo el planeta, se evidencia la escasez de médicos y enfermeras para satisfacer las necesidades de todos. Una de las soluciones a estos problemas la aporta la llamada telemedicina. “La telepresencia, la telemedicina y la robótica permitirán en un término de diez años atender a pacientes en su domicilio, disminuyendo notoriamente el desplazamiento e internamiento de pacientes en unidades hospitalarias, hoy sobredemandadas –afirma el doctor Gilberto Felipe Vázquez de Anda, de la Universidad Autónoma de México–. Con el advenimiento de las conexiones de Internet de alta velocidad y los dispositivos robóticos, hoy en día es posible ‘insertar’ especialistas médicos de un hospital de alta especialidad dentro de los equipos de atención médica en hospitales distantes gracias a ‘avatares médicos’.” O sea, a través de videoconferencias, los robots permiten a los médicos hacer las rondas de forma virtual y revisar pacientes aunque se encuentren a kilómetros de distancia.


      
        
          
            	
              Gremio robótico


              Da Vinci no es el único robot cirujano del mundo. Están también el alemán MiroSurge o DLR Miro (del Institute for Robotics and Mechatronics) y el Raven II, de dos brazos. Desarrollado por Blake Hannaford y Jacob Rosen, de la Universidad de California, para ser usado en el campo de batalla por el ejército estadounidense, este último es compacto, cuesta 250.000 dólares y más importante: es el primer robot quirúrgico de código abierto que hará posible que cada centro médico pueda cambiar el hardware y el software según sus necesidades.

            
          

        
      


      La telepresencia robótica en el mundo está teniendo un incremento gradual anual. En 2011 había poco más de 300 de estos robots distribuidos en hospitales de todo el mundo.


      Las personas siempre serán las mejores cuidadoras de los seres humanos, pero no hay suficientes personas. Esa es la razón por la cual la tecnología robótica puede hacer una diferencia en la atención médica.


      Maja Mataric, roboticista de la Universidad del Sur de California, EE.UU.


      “Los pacientes y familiares encuentran óptima la comunicación con el avatar médico con sentimientos de protección y seguridad a la hora de ser atendidos –agrega el doctor Vázquez de Anda–. Las películas de ciencia ficción han permitido que la gente tenga conocimiento de los robots, por ello ahora que los robots están cada vez más presentes en nuestro ambiente médico, ya no son una extrañeza.”


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... los cirujanos que mejor manejan estos robots quirúrgicos son los aficionados a los videojuegos?

            
          

        
      


      En El Camino Hospital de Silicon Valley, EE.UU., 19 robots modelo Aethon cargan bandejas de comidas, remueven sábanas y basura, y transportan registros médicos, medicamentos y muestras de laboratorio de un lugar a otro sin interponerse en el camino de doctores y enfermeras gracias a sus sensores avanzados. Aunque eficientes, muchos de los empleados del hospital no los ven con buenos ojos.


      
        
          
            	
              Descubrimientos artificiales


              En los laboratorios de la Universidad de Aberystwyth, en Gales, hay un científico que trabaja ad honórem las 24 horas del día, los 365 días del año sin quejarse. Lleva a cabo toda clase de experimentos con una precisión envidiable, testea hipótesis y realiza descubrimientos sin ir al baño. Se llama Adán y su hipereficiencia pasaría desa-percibida si no fuera por un detalle: Adán no es humano. Es un ser artificial, de metal, plástico y software bien ensamblados, un prototipo de tres brazos, la primera máquina en haber hecho un descubrimiento de manera independiente de sus creadores humanos. “Nos ayudará a desarrollar nuevos fármacos para enfermedades como la malaria o la esquistosomiasis, infecciones causadas por parásitos de zonas tropicales –dice su creador, el inglés Ross King–. En el futuro, equipos de robots científicos y seres humanos trabajarán codo a codo en los laboratorios.”

            
          

        
      


      Deberán, sin embargo, acostumbrarse. Estas transformaciones en el ámbito de la salud tendrán repercusiones directas: aumentarán aún más nuestra calidad y expectativa de vida en las próximas décadas volviendo imprescindible este tipo de asistencia médica artificial. “Las expectativas de vida han visto un aumento en las últimas décadas. Hoy en día ganamos tres meses de vida por cada año que vivimos sanamente. Eso se debe por un lado a los avances médicos y por otro, a las mejoras en educación e información –señala Vanessa González-Covarrubias, investigadora mexicana en metabolómica y longevidad en la Universidad de Leiden, Holanda–. Según la Organización Mundial de la Salud, las actuales expectativas de vida de un argentino son de 74 años en hombres y 80 en mujeres y en 2020 podríamos aspirar a vivir en promedio unos 82 años. Aunque están los que piensan lo contrario, como el demógrafo Jay Olshinsky, que considera que la obesidad y las enfermedades metabólicas nos están acortando la vida. En mi caso, tiendo a opinar como los demógrafos optimistas.”


      Cronología


      1985


      Se realizaron los primeros ensayos con el robot Puma 560, un brazo robótico industrial utilizado para aumentar la precisión en biopsias cerebrales mediante punción.


      1993


      Robot Minerva.


      1995


      Robot Neuromate.


      1998


      Salió a la venta el sistema Zeus.


      1999


      Apareció el sistema quirúrgico Da Vinci.


      2008


      Comenzó a operar el robot Da Vinci en la Argentina (en el Hospital Italiano de Buenos Aires).


      2009


      Se presentó el robot Ares (Sistema Quirúrgico Endoluminal con Ensamblaje y Reconfiguración), desarrollado por la Escuela Superior Sant’Anna, en Italia, que se autoensambla dentro del cuerpo humano después de que el paciente ha tragado hasta 15 componentes separados.


      2010


      Se presentó Free Hand, una cámara robótica que permite operar sin ayudantes.


      2012


      Ingenieros de la empresa OC Robotics en Bristol, Gran Bretaña, presentaron un robot médico con forma de serpiente de 30 cm, guiado por un cirujano y diseñado para llegar a lugares donde los doctores son incapaces de hacerlo sin tener que abrir al paciente. Se infiltraría en el cuerpo a través de los orificios o con incisiones locales como puntos de entrada.


      Se realizó en Venezuela la primera cirugía robótica para la extracción y reconstrucción de vejiga.


      2020


      Se pronostica que en el futuro no habrá más necesidad de hacer incisiones en el cuerpo para reparar los órganos. Se podrán utilizar los orificios del cuerpo humano y el ombligo para insertar a través de ellos los robots que ayudarán a llevar a cabo el procedimiento quirúrgico.


      En pocas palabras


      Los robots cirujanos aseguran mayor precisión y acceso a lugares difíciles del cuerpo en intervenciones quirúrgicas.


      [image: Captura47.png]

    

  


  
    
      48. Robótica evolutiva


      Hasta no hace mucho protagonistas exclusivos de novelas de Isaac Asimov y otros universos de ficción, los robots se insertan de a poco en el mundo. Por ahora no dicen “Hasta la vista, baby” ni “I’ll be back”, pero están entre nosotros. Y hace tiempo ya superaron el millón. Japón es el país de mayor “densidad robótica”: hay un robot cada 34 trabajadores. Le siguen en el ranking Singapur, Corea del Sur y Alemania.


      Están en las fábricas, los shoppings, las casas y hospitales y hay quienes los ven como los próximos compañeros sexuales de la humanidad. Son tantas y tan habituales las presentaciones de robots que cuesta llevarles el ritmo. Pero sobre todo están en los laboratorios, donde los “roboticistas” –o sea, los diseñadores de robots– buscan desarrollar en ellos dos capacidades hasta ahora propias de los organismos biológicos: que se adapten a su medio ambiente y que, al hacerlo, aprendan. Así surgió a principios de los años 90 una técnica conocida como “robótica evolutiva”, que combina las miradas de la biología, las ciencias cognitivas y la inteligencia artificial para crear organismos artificiales autónomos.


      
        
          
            	
              Sexbots


              Parece una broma. Pero hay quienes lo consideran seriamente. Por ejemplo, el gurú de la inteligencia artificial, el escocés David Levy, autor de Love and Sex with Robots: The Evolution of Human-Robot Relationships, quien pronostica que para 2050 la relación entre el ser humano y las máquinas será tal que los robots sexuales serán considerados sustitutos de la prostitución, evolución lógica de los actuales vibradores. Serán sexbots y hasta supone que podremos llegar a amarlos.

            
          

        
      


      “Diseñamos robots a través de un proceso semiautomático que se parece a la evolución darwiniana –cuenta el argentino Ezequiel Di Paolo, investigador en ciencias cognitivas y robótica de la Universidad de Sussex, Reino Unido–. O sea, tratamos de ver si es posible con un método iterativo, es decir, mediante aproximaciones sucesivas, producir una nueva población de robots. Y lograr que en cada generación un robot realice determinada tarea: uno que pueda moverse en un ambiente con ruido y no chocarse con nada, por ejemplo.”


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... los robots-insectos son los principales candidatos a protagonizar las futuras misiones planetarias?

            
          

        
      


      Desde la aspiradora Roomba o el perro Aibo a Asimo (el humanoide más avanzado del mundo), de los jugadores de fútbol-robot a los millones de autómatas que trabajan en fábricas haciendo autos, no importa cuán brillante y majestuoso sea el último robotito. Siguen –todos– siendo máquinas automáticas sin mente, extensiones de computadoras que dependen constantemente de un ser humano para realizar una acción o para modificar su programación. O sea, son incapaces de pensar por sí mismos: siguen siendo esclavos, una situación que los roboticistas evolutivos quieren cambiar. Lo hacen procurando que sus creaciones evolucionen “artificialmente”, haciendo que tengan plasticidad, habilidad de adaptarse a los estímulos de su ambiente, que aprendan a conocer su mundo. Y para eso, los diseñadores utilizan lo que llaman “redes neuronales y algoritmos genéticos”.


      
        
          
            	
              Tecnoemociones


              Ahora nadie se acuerda de los tamagotchi, aquellas mascotas virtuales provenientes de Oriente y a las que había que alimentar, cuidar, entretener, curar y llevar al baño para evitar a toda costa su muerte. Pero fueron un hito en la historia de nuestro vínculo con las máquinas. Fueron los promotores de las “tecnologías sociables” en la sociedad. O, como dice Sherry Turkle, una de las ciberpsicólogas e investigadoras más vanguardistas y magnéticas del mundo (y del MIT), iniciaron la robótica relacional: por primera vez una máquina dejó de ser vista como mero instrumento, un objeto tecnológico destinado a servir a un fin. En este matrimonio dueño-mascota, ni siquiera el ser humano es el ser mimado: la máquina no cuida o hace algo por el individuo. Es el individuo el que debe atender a la máquina. “Niños y adultos formaron lazos emocionales con las máquinas”, dice Turkle.

            
          

        
      


      Es una tensión permanente entre lo biológico y lo artificial: una búsqueda constante para hacer que un robot se asemeje más a un animal, a un bebé, que pueda aprender.


      Los robots más sorprendentes, así, no son los más grandes y vistosos sino aquellos que pueden desempeñar funciones hasta ahora inimaginadas. Por ejemplo, investigadores de la Universidad de Cornell, en EE.UU., lograron desarrollar una máquina capaz de construir copias de sí misma, es decir, capaz de autorreplicarse: consiste en módulos cúbicos e idénticos –llamados “molecubes”– que se unen unos a otros gracias a imanes electromagnéticos.


      Al igual que hoy dependemos del celular o del coche para nuestras tareas diarias, dentro de 15 años no podremos concebir nuestra actividad diaria sin un robot.


      Antonio López Peláez, sociólogo español, autor del estudio prospectivo Robots, genes y bytes.


      Otros científicos observan organismos simples –por ejemplo, insectos sociales pero con capacidades cognitivas sorprendentes– y buscan que sus seres artificiales emulen ciertas habilidades. Como la facultad de volar de las abejas productoras de miel, estudiadas por el doctor James Marshall, de la Universidad de Sheffield, Inglaterra, con el objetivo de reproducir su cerebro biológico en silicio. “Dado que el cerebro de la abeja es más pequeño y más accesible que el de ningún vertebrado, esperamos que eventualmente podamos producir un modelo completo que podamos probar en un robot volador”, dice este investigador.


      La promotores de esta nueva disciplina científica, así, trasplantan los principios de la evolución a las técnicas robóticas. Saben que, para que estos sistemas se desarrollen y aprendan, también tienen que experimentar aquello que desde hace millones de años vivimos los seres biológicos: la competencia y la presión del entorno, la cooperación, la creatividad y el cambio. Tienen que aprender a equivocarse para crecer.


      Cronología


      2008


      En su ensayo “How Just Could a Robot War Be? (“¿Cuán justa podría ser una guerra con robots?”), el filósofo estadounidense Peter M. Asaro avisó: “Con el avance de las tecnologías robóticas, es posible que estos seres artificiales desarrollen algún día capacidades morales con las cuales imitar o replicar las capacidades morales humanas y que tomen sus propias decisiones autónomamente. En ese caso, podrían comenzar una guerra como resultado de una manipulación humana. Quizá las máquinas podrían levantarse incluso contra la nación que las creó, en una suerte de revolución robótica”.


      2010


      Pei Zhang, de la Universidad Carnegie Mellon en EE.UU., construyó los primeros prototipos de la nube de pequeños helicópteros conocidos como SensorFly, enjambres de robots inspirados en abejas y hormigas.


      2011


      Científicos de la Universidad de Harvard, en EE.UU., crearon un robot inspirado en un calamar. Se arrastra y enrosca gracias al material flexible con el que está hecho: elastómero.


      2012


      Investigadores del Laboratorio de Robótica de Bristol, Gran Bretaña, presentaron el primer prototipo de un robot autosuficiente. Se llama EcoBot III y se alimenta de los desperdicios y del agua en su entorno para funcionar. Y cada tanto tiene la necesidad de expulsar los residuos. O sea, “caca robótica”.


      Se presentó Roboy, un chico-robot del Laboratorio de Inteligencia Artificial de la Universidad de Zurich, Suiza. Mide 1,2 m, tiene tendones artificiales y una película de piel blanda.


      En pocas palabras


      La robótica evolutiva trasplanta principios biológicos a la inteligencia artificial.
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      49. Cíborgs


      Jerry Jalava, Oscar Pistorius, Rob Spence, Nadya Vessey, Neil Harbisson, Kevin Warwick, Sterlac, Eduardo Kac, Jaime del Val y muchos más que, como la mayoría de la gente de este planeta, no salen en los diarios ni asomaron sus caras en la web pero que, aun así, están por ahí: personas hasta cierto momento “comunes y corrientes” que día a día destrozan los límites y las definiciones y confirman que o bien el ser humano está en vías de extinción o bien se está convirtiendo en este mismísimo instante en otra cosa. ¿Por qué? Porque ellos (y ellas) son cíborgs, Robo sapiens o algo más, que no comprenden del todo. Solo saben que son distintos (pero no tanto). Que sus cuerpos se fundieron con aquellas herramientas forjadas para hacer más, ver más, querer más y que no pueden vivir sin ellas como la mayoría de las personas no conciben vivir sin un brazo, una pierna, una mano, hasta que irrumpe una tragedia.


      Queriéndolo o no, adoptaron para sí una categoría inventada en 1960 por el neurofisiólogo e inventor Manfred E. Clynes y el psicofarmacólogo Nathan S. Kline para referirse a futuros y plausibles seres humanos “mejorados” con un fin adaptativo: sobrevivir en entornos extraterrestres. Y al tomar la palabra cíborg (fusión de organismo cibernético) como segundo apellido, la hicieron (tecno)cuerpo: dejaron de ver a las tecnologías protésicas como objetos-reemplazo y las incorporaron a su entorno corporal.


      
        
          
            	
              Pionero


              Emulando a Wilhelm Röntgen y a Marie Curie, el 24 de agosto de 1998 el inglés Kevin Warwick experimentó en sí mismo y dio el primer paso del proyecto Cyborg 1.0: se implantó debajo de la piel un chip con el que fue capaz de controlar puertas, luces, calentadores y computadoras. En 2004, visitó otra vez el quirófano y gracias a un chip más potente logró mover un brazo robótico a la distancia a través de Internet y comunicarse electrónicamente con su esposa, también implantada.

            
          

        
      


      El corredor sudafricano Oscar Pistorius se autorreconstruyó después de una doble amputación con un par de piernas artificiales de fibra de carbono y causó un gran revuelo cuando compitió, al fin, en los Juegos Olímpicos de Londres en 2012. El cineasta canadiense Rob Spence perdió la vista del ojo derecho de chico y la repuso con una minicámara en una de sus cuencas oculares con la que graba todo lo que ve. La nadadora Nadya Vesse­y se convirtió en una sirena cuando la empresa neozelandesa Weta Workshop le fabricó una prótesis en forma de cola en lugar de sus piernas amputadas. El finlandés Jerry Jalava cumplió el sueño de todo programador: tener un dedo pendrive luego de perder media falange en un accidente de motos. Y el pintor inglés Neil Harbisson (www.harbisson.com) pudo corregir su acromatopsia –ceguera a los colores– con la incorporación de un sistema cibernético en su cerebro que le traduce los tonos de color en sonidos.


      La ampliación del cuerpo humano por el aparato tecnológico es el nuevo reto que los sujetos de las sociedades emergentes deben plantearse como aceptación incondicional de una nueva naturaleza.


      Teresa Aguilar García, filósofa española.


      Con el dato de 400.000 implantes tecnológicos por año, los ejemplos de cíborgs abundan como para armar una taxonomía propia, un árbol genealógico conectado no por ramas sino por alambre. Todos confluyen en el mismo punto: personas que, desgracia mediante, como todo organismo biológico, se adaptaron, se fusionaron con aquello que debía recomponerlos e inauguraron una nueva carne, una carne tecnológica. Con una sorpresa: su cuerpo no fue lo único que cambió. Al destruir la barrera entre lo natural y lo artificial, desarrollaron una nueva concepción de sí, una identidad cíborg aún no del todo explorada.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... el artista inglés Neil Harbisson es el primer cíborg reconocido por un gobierno, el británico?

            
          

        
      


      Como sostiene la filósofa española Teresa Aguilar García en su libro Ontología cyborg, vivimos en la época de la imaginería cíborg: Darth Vader de Star Wars, el Hombre Nuclear, la Mujer Biónica, los borgs de Viaje a las estrellas –Locutus, la reina y Seven of Nine–, Robocop y tantos otros que advierten a su modo que la tecnología es la nueva naturaleza. Pero al mismo tiempo que este género implota sobre sí mismo, la estética cíborg se naturaliza. Y el llamado “proceso de borging” se expande.


      Y esto ocurre con la superposición de dos instancias engarzadas: la humanización de la máquina (el desarrollo de robots con expresiones faciales, robots-bebés) y la maquinización del ser humano, entendida como la propensión a introducir características mecánicas en el cuerpo. Es decir, androides por un lado (seres artificiales que incorporan elementos biológicos y mecánicos) y cíborgs por el otro.


      Los sectores más avanzados de la filosofía y la antropología advirtieron hace tiempo que no se trata únicamente de una moda o de un escenario tecnocultural fugaz y con fecha de vencimiento. La “ciborgización” humana trae consigo una nueva tecnosensibilidad. Quien mejor la retrató fue la ciberfeminista posmoderna (y estadounidense) Donna Haraway, cara –y letra– más visible de lo que se viene a llamar “teoría cíborg”, un cúmulo de análisis, miradas y advertencias tecnofílicas sobre la imbricación total del ser humano con la técnica, la integración del organismo con las máquinas. Su “Manifiesto cyborg” (1987) condensa su mirada: “A finales del siglo XX –nuestra era, un tiempo mítico–, todos somos quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina y organismo; en unas palabras, somos cíborgs”, decía.


      
        
          
            	
              La máquina humana


              Los cíborgs no solo abrazan su nueva condición (poshumana) como consecuencia de una tragedia. También hay cíborgs por elección. Por ejemplo, artistas de vanguardia que en cada performance hacen presentes temores futuros y por elección o por antojo exhibicionista comenzaron a adquirir atributos antes reservados a las máquinas. Con la estrategia del shock bajo el brazo, el brasileño Eduardo Kac, por ejemplo, se incrustó en el tobillo un microchip con un número que después inscribió en un banco de datos. Y el australiano Sterlac, por su parte, proclamó que el cuerpo se había vuelto obsoleto y en 1982 se acopló un tercer brazo mecánico con el que garabateó la palabra “evolución” en la pared de una galería. En su reflexión del concepto de cuerpo y su relación con la tecnología, explora la transición del individuo biológico al individuo robotizado.

            
          

        
      


      O sea: los cíborgs no son solo personajes ficticios (hombres, blancos, hipermilitarizados como en la película Soldado universal) o estrafalarios como los artistas Sterlac u Orlan, otro provocador cibernético. Anteojos, marcapasos, teléfonos, lentes de contacto, dentaduras postizas, ortopedia, automóviles, computadoras con las que se entra en contacto con la conciencia global (la web) y demás prótesis naturalizadas y utilizadas por 7.000 millones de personas ya nos modificaron. No somos animales, robots, humanos. Ahora todos somos cíborgs.


      Cronología


      1908


      El escritor francés Jean de La Hire publicó la novela L’Homme qui peut vivre dans l’eau (“El hombre que puede vivir en el agua”). Su protagonista era Nyctalope, el primer cíborg literario.


      1948


      El matemático Norbert Wiener publicó su libro Cybernetics, y así dio comienzo a la cibernética, ciencia interdisciplinaria que estudia el control y la comunicación entre seres vivos y máquinas.


      1960


      El término “cíborg” fue acuñado por Manfred E. Clynes y Nathan S. Kline para hacer referencia a mejoras humanas necesarias para sobrevivir en entornos extraterrestres.


      1972


      Se publicó la novela El hombre terminal, de Michael Crichton.


      1973


      Se estrenó El hombre nuclear (Six Million Dollar Man).


      1985


      Se publicó el “Manifiesto Cíborg”, de la filósofa Donna Haraway.


      1987


      Se estrenó la película RoboCop.


      2004


      Kevin Warwick, profesor de Cibernética en la Universidad de Reading (Gran Bretaña), introdujo implantes electrónicos en su cuerpo con la idea de “actualizar” su organismo. Fue su segundo upgrade. El primero había sido en 1998. “A todos los que quieran seguir siendo humanos, tengo que decirles una cosa: en el futuro, serán una subespecie”, dijo.


      2010


      Se creó la Cyborg Foundation, una ong dirigida por el artista Neil Harbisson. Su misión es “convertir a los humanos en cíborgs” extendiendo sus sentidos mediante la ciencia cibernética.


      2012


      El atleta sudafricano Oscar Pistorius compitió en los Juegos Olímpicos de Londres. Se convirtió en el primer cíborg en hacerlo.


      En pocas palabras


      Los cíborgs dejaron de ser hace tiempo personajes de ciencia ficción y forman parte de nuestra realidad.
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      50. Singularidad tecnológica


      Por lo general, las coincidencias no existen. Y si existen, son rarísimas excepciones y se las debería tomar con pinzas. Por ejemplo, ¿fue casualidad que a días del estreno de la película Inteligencia artificial (2001) Stephen Hawking advirtiera sobre la posibilidad de que de un momento a otro los robots superen a los seres humanos en sus capacidades intelectuales? Nadie sabe si el estreno de la película de Spielberg y los dichos de Hawking simplemente confluyeron o si fue una operación –otra más– de marketing. “Como no se mejore genéticamente al ser humano, pronto será superado por los robots, y existe el peligro real de que asuman el control del mundo”, apuntó por entonces el científico más famoso de la Tierra. Con solo un par de frases que recorrieron como virus el planeta, el astrofísico inglés volvió a darle fuerzas a una idea que hace rato viene rondando en el difuso pero lúdico campo de la futurología: lac de la inminente “singularidad tecnológica”, definida por aquellos profetas modernos que mezclan la ciencia con la ciencia ficción (y viceversa) como “un punto en el futuro en el que las máquinas superarán en inteligencia al ser humano”, un escenario casi calcado de la saga de películas Matrix.


      Sumado a otras visiones futuristas imaginadas por escritores y pronosticadores agoreros –un estado opresivo totalitario (V de Vendetta, Brazil, Fahrenheit 451), el caos urbano (12 monos, La naranja mecánica), la invasión de extraterrestres hostiles (V: invasión extraterrestre, Día de la independencia), o un mañana posnuclear o poscatástrofe (Mad Max, Waterworld, El planeta de los simios)– y alentado por una concepción lineal y acumulativa de la historia, en el caso del despertar de las máquinas o el alzamiento de los robots (Terminator; Matrix; Battlestar Galactica; Yo, robot) hay hipótesis, teorías, papers, simposios e institutos que piensan el futuro desde el presente y que cada día que pasa lo ven con mayor posibilidad de ser.


      
        
          
            	
              ¿Sabías que... la singularidad tecnológica es un gran negocio también? Hay una Universidad de la Singularidad, cursos y conferencias pagos, remeras, programas de TV.

            
          

        
      


      Proveniente de la física, la matemática y la cosmología, se ha utilizado la palabra “singularidad” para caracterizar varios eventos. Pero casi todos confluyen en la misma idea: la de límite. Fue el matemático Vernon Vinge quien en el año 1993 aseguró en su manifiesto La singularidad tecnológica se aproxima –libro que oscila entre la profecía apocalíptica y la desazón de un futuro supuestamente inevitable– que la tecnología en las próximas décadas tendrá un crecimiento exponencial de una magnitud inimaginada: en un momento próximo –Vinge baraja el año 2030– la evolución tecnológica alcanzará un punto en el que las computadoras superarán la inteligencia humana y podrán ellas mismas ensamblar una nueva generación de máquinas todavía más inteligentes. O sea, un tiempo en el que los cambios tecnológicos ya no podrán ser asimilados por la sociedad. “Entonces –dispara–, la era de la humanidad habrá concluido.” Hay que aclararlo: Vinge también es conocido como escritor de ciencia ficción.


      
        
          
            	
              Googlenomics


              Ray Kurzweil no se queda sentado esperando que llegue el gran día de la singularidad, su religión posmoderna. Él la incita. Desde que fue contratado por Google en 2012 como director de ingeniería, lo único a lo que se dedica es a pensar cómo hacer para que el famoso buscador sea más inteligente. O sea, para que las máquinas procesen el lenguaje natural. “Queremos dotar a las computadoras de la habilidad de comprender el lenguaje que están leyendo –dijo–. Las computadoras sabrán en qué estás interesado, no solamente en la temática sino también en los conceptos. Creo que dentro de unos años, la mayoría de las búsquedas que hagamos se responderán con algo que no será lo que hemos preguntado.” Y hay más: Kurzweil imagina teléfonos inteligentes aún más personales de lo que ya son. Los ve como extensiones del cerebro.

            
          

        
      


      Por su lado, el gurú de la inteligencia artificial y autor de La era de las máquinas espirituales y La singularidad está cerca, Ray Kurzweil –apodado el “Nostradamus cibernético”, el profeta del progreso– sigue también esta línea apocalíptica y entiende la singularidad como “un período futuro durante el cual el ritmo de cambio tecnológico será tan rápido, su impacto tan profundo, que la vida humana se transformará de manera irreversible”. Para defender sus pronósticos, Vinge, Kurzweil –que toma 150 pastillas al día para llegar con vida al año 2029– y otros futurólogos “singularistas” (como Hans Moravec) citan siempre, por ejemplo, la ley de Moore, aquella que dice que la capacidad de los microchips se duplica cada 18 meses desde hace 30 años, e imaginariamente la extienden un poco más allá.


      La singularidad representa el éxtasis de los nerds [rapture of the nerds]. Es una época en que lo apocalíptico triunfa, la singularidad es el sueño definitivo de los tecnoadictos.


      Ken MacLeod, escritor escocés.


      Vivimos tiempos acelerados. Todo pronóstico de lo que ocurrirá de acá a cinco años (en cuanto a dispositivos, nuevas tendencias, escenarios emergentes) es una apuesta difícil de hacer. Al cerebro humano le tomó llegar a su estado actual entre unos 50.000 y 100.000 años de evolución (o millones de años, si se tiene en cuenta el origen de la vida como momento cero). A las máquinas –según Kurzweil– les bastarán menos de siete décadas.


      Sin embargo, el énfasis (y la obsesión) en la singularidad –que en ciertos círculos mutó en una especie de pseudorreligión– tiene varios puntos flojos. Sobreentiende tácitamente que se llegará a tal momento crítico siempre y cuando la humanidad se relaje en su comodidad y no haga absolutamente nada. Ocurre que bajo todas estas cuestiones se esconde un miedo sigiloso pero insistente: el de dirigir la evolución. De hecho, el miedo a la biotecnología y a la ingeniería genética se ancla en este temor aún mayor, como si alentar estas ciencias significara abandonar los rumbos marcados por la selección natural y comenzar a establecer a ciegas nuevas direcciones. El biólogo molecular Lee Silver se aferra a este desconcierto generalizado y conjetura en su libro de 1997 Retorno al Edén (Remaking Eden) que tal vez dentro de unas cinco o más generaciones la humanidad se bifurque en dos subespecies gracias a la “reprogenética”, que estará al alcance de unos pocos. Por un lado estarán los “enriquecidos genéticamente” o Genrich (los descendientes de los bebés de diseño, posiblemente inmunes al sida, el cáncer, el asma, las alergias, la diabetes), y por el otro, los “naturales” (individuos concebidos a la vieja usanza).


      
        
          
            	
              Los riesgos de predecir


              La visión de los “singularistas” contrasta con la del escritor N­assim Taleb, quien señala en El cisne negro, el impacto de lo altamente improbable: “La historia está dominada por cambios bruscos producidos por eventos inesperados. El problema es que ignoramos la evidencia silenciosa de lo no observable. Inconscientemente revisamos nuestras predicciones para que coincidan con los hechos. El futuro no ha sido ni será nunca domesticado”.

            
          

        
      


      La singularidad –pronosticada a partir de los avances en inteligencia artificial, nanotecnología y redes neuronales– les quita el sueño a muchos futurólogos, pues no saben muy bien si ubicarla en el casillero de lo “malo” o de lo “bueno”. Como defiende Hawking, se presume que el panorama no será tan oscuro –tan Matrix– si se empieza ahora mismo a hacer ciertos retoques o a practicar upgrades en la constitución humana: ampliación de las capacidades mentales (cerebros con más neuronas), interfases cerebro-computadora, incremento de memoria y transferencia directa de conocimientos al cerebro, son algunas de las propuestas.


      El menú para la construcción del posthumano es amplio y orbita siempre en la idea de trascender el sustrato material –la biología– y mutar en una entidad nueva, quizás irreconocible desde este tiempo histórico, a la que difícilmente se la pueda llamar “ser humano”. Se dice así que las décadas que vienen serán las de los híbridos, mezclas entre lo orgánico y lo no orgánico (silicio sobre todo). “Puede que seamos la última generación de seres humanos”, asegura Billy Joy, el científico jefe de Microsystems en un artículo publicado en Wired titulado “Por qué el futuro no nos necesita”. De ahí en más no seremos seres humanos sino otra cosa.


      Cronología


      1870


      El escritor inglés Samuel Butler se apoyó en las ideas de Charles Darwin para delinear una teoría de la evolución de la tecnología. Tanto en su ensayo “Darwin entre las máquinas” como en su novela distópica Erewhon sostiene que las máquinas evolucionarán pronto en formas de vida artificiales superiores a los seres humanos.


      1958


      “El avance de la tecnología y los cambios en la forma de vida humana son cada vez más rápidos –dijo el matemático y físico John von Neumann–, lo que sugiere la aproximación de una singularidad esencial en la historia de la especie humana más allá de la cual la vida humana, tal como la conocemos, no tiene continuidad.”


      1965


      El matemático I. J. Good habló sobre una inminente “explosión de inteligencia” por parte de las computadoras.


      1993


      Vernor Vinge publicó su ensayo “The coming technological singularity”, en el que profetiza que para el año 2030 las computadoras desarrollarán una superinteligencia.


      2008


      Se fundó la Universidad de la Singularidad en Mountain View, California, EE.UU.


      2029


      Según Kurzweil, para entonces, las computadoras superarán el llamado “test de Turing”. No distinguiremos entre un ser humano y un ser artificial.


      2030


      El cerebro, en palabras de Kurzweil, será una combinación de inteligencia biológica e inteligencia no biológica. “Podremos descargar nuevas habilidades”, dice.


      2045


      Singularidad tecnológica: según los futuristas, en esta fecha la inteligencia artificial será 1.000 millones de veces superior a la inteligencia humana.


      En pocas palabras


      La hipótesis de la singularidad tecnológica predice el día en que las computadoras superarán en inteligencia a los humanos.


      [image: Captura50.png]

    

  


  
    
      Carta abierta a los arqueólogos del futuro


      Las olas a veces golpean fuerte. A David Herbert Lawrence, por ejemplo, el futuro lo tumbó sin aviso. Y cuando, despeinado, el escritor inglés se recuperó, escribió: “Me gusta la teoría de la relatividad y la cuántica porque no las entiendo, porque hacen que tenga la sensación de que el espacio vaga como un cisne que no puede estarse quieto, que no quiere quedarse quieto ni que lo midan; porque me dan la sensación de que el átomo es una cosa impulsiva, que cambia siempre de idea”.


      Al igual que en The Sane Universe (sobre la cordura del átomo, del espacio, del electrón) y The Third Thing (acerca de la composición química del agua), con este poema llamado “Relativity”, Lawrence reaccionaba visceralmente ante la “nueva física” de principios del siglo XX, un mazo de conceptos seductores al oído –pero esquivos al resto de los sentidos– y frases con lejano eco esotérico que su mente aún victoriana (y clásica) era incapaz de aprehender. Newton tenía su manzana, Darwin su mono y James Watt su máquina de vapor. Pero Albert Einstein no tenía nada, salvo su fama, su cabellera eléctrica, su bigote siempre nevado y su genialidad infinitamente poco humana con la que parecía haber descifrado las leyes del universo.


      Y sin embargo, Lawrence, “el novelista imaginativo más grande de nuestra generación” –según su colega E. M. Forster–, el escritor censurado, perseguido y acusado de depravado por su frondosa curiosidad sobre la sexualidad humana, seguía sin comprender los postulados de una revolución cognitiva y filosófica desplegada por el “club cuántico” de Einstein, Planck, Schrödinger, Heisenberg, Dirac y Bohr, entre otros gigantes disecadores de la realidad. Y aun así, al escritor inglés le fascinaban.


      Lawrence había descubierto algo escondido en aquellas palabras e ideas: un sabor, un destello, la huella de algo mayor, una experiencia incapaz de ser narrada a aquellos que se niegan a vivirla. D. H. Lawrence había tenido un encuentro cercano del tercer tipo con las ciencias. Había sido alcanzado por la particular radiación que ellas emiten: la fascinación, el éxtasis, la belleza de lo etéreo. Quizá no hacía falta que entendiera las fórmulas y demás arabescos científicos. Él había sido abducido.


      Y no fue el único. Ni antes ni después.


      Lo mismo volvió a ocurrir hace relativamente poco, en julio de 2012, con el anuncio del hallazgo del bosón de Higgs, la partícula más acechada de la historia de la ciencia, la Moby Dick de la física. A millones de personas ajenas a este submundo de papers, institutos, conferencias, burocracia kafkiana, charlas y aceleradores colosales las invadió la misma dosis de vértigo y adrenalina que se inyectan en el torrente sanguíneo en cada tramo de una montaña rusa. El ovni de la ciencia despegó desde la frontera que separa Suiza de Francia, y esta vez fue una abducción masiva.


      La clonación, el cultivo de órganos, los avances en las neurociencias, el desciframiento del genoma humano, la robótica, la cibernética, la ingeniería biónica, la biomedicina, la nanotecnología, la carne, la sangre y la inteligencia artificiales, la vida sintética, los exoplanetas, las misiones a otros mundos, los robots en Marte y todas aquellas ideas que compactadas forman un punto infinitesimal y que componen lo que podríamos llamar el “presente científico” –nuestro presente científico, el aquí y el ahora– tienen un efecto eréctil: amplifican nuestra capacidad de asombro. Como un corredor de fondo que estira sus músculos después de un maratón (o de un par de vueltas a la plaza de la esquina), nuestro encuentro con estos conceptos disminuye el riesgo de lesiones mentales como el pensamiento mágico, las supersticiones, los dogmas y demás sistemas de doctrinas que asfixian. Nos permiten escapar de un mundo secuestrado por dragones y demonios.


      Las ciencias son el tanque de oxígeno que nos rescata del abismo.


      Sus ideas, y sobre todo aquellas que se esconden y explotan en la cara cuando uno destapa palabras como “Neandertal”, “multiverso”, “biología sintética”, “bioprinting”, nos sacuden hasta los huesos. No porque al conocerlas nuestras vidas vayan a dar un vuelco sino, más bien, porque pensarlas, saber qué hay detrás de ellas, degustarlas y dejarse llevar por lo que en silencio y sutilmente implican nos permite ver esta realidad –por más seca y opaca que sea– con otros ojos: saber que hasta hace poco otra especie de humanos inteligentes compartió por algunos años la Tierra con nosotros; descubrir que teóricamente en otro universo como el nuestro hay en este instante quizás otra persona parecida a mí pero distinta, con una vida configurada a partir de las elecciones que yo no tomé; descubrir que los organismos se pueden hackear, que podemos meter mano en ellos y reorganizar sus piezas para que funcionen a nuestro antojo. O que se pueden imprimir orejas así como meter imágenes, sonidos y novelas enteras en el ADN, convirtiendo a nuestros cuerpos en bibliotecas casi perfectas. Saber todo eso nos “resetea”. Nos ensancha el mundo.


      Es como, de repente, después de 15, 20, 30 años dando vueltas alrededor de una estrella no del todo especial llamada “Sol”, en una roca bautizada erróneamente “Tierra” –cuando el 70% de este planeta es agua–, abrir los ojos y enterarnos, por ejemplo, de que la mochila de células que componen lo que cada uno conoce como “yo” –nuestros cuerpos, nuestros brazos, orejas, narices y piernas– no es exactamente la misma con la que nacimos. Pese a que nos veamos iguales frente al espejo, salvo por la aparición de esa cana y esa arruga que tanto nos fastidian y tratamos de ocultar, cada parte de nuestro cuerpo se renueva. No lo dicen pero lo hacen: las células de los músculos que rodean las costillas, por ejemplo, tienen un promedio de vida de 15 años; las células que recubren la superficie del intestino, 5 días; las que rodean el estómago solo duran 3; los glóbulos rojos, 120; la epidermis, o capa superficial de la piel, se recicla cada 2 semanas; un hígado, cada 300 y 500 días; y se estima que el esqueleto completo se renueva aproximadamente una vez por década en los adultos. Lo dice la ciencia y lo calla nuestro cuerpo: por más viejos que nos sintamos, todos tenemos 10 años.


      Pero hay más: tal vez lo que más nos tumbe sea darnos cuenta de que somos más vacíos de lo que creemos. No porque alguien nos acuse de superficiales y huecos sino debido a la peculiar forma de ser de los ladrillos que nos componen: se calcula que si el átomo fuese un estadio de fútbol, el núcleo tendría el tamaño de una pelota. La distancia entre los electrones y el núcleo de cada átomo es, en escala, casi la misma que hay entre la Tierra y el Sol. Así de insignificante es el pequeño y todopoderoso átomo, lleno de gloria y repleto de vacío. Multiplicado por los trillones de átomos que nos componen, la cuenta indica que estamos hechos de 99,999% de espacio vacío y solamente 0,001% de materia. No somos nada.


      Como se ve, más que de datos, de apellidos impronunciables de investigadores que no conocemos, de nombres de universidades que nunca visitaremos, de conceptos difíciles de masticar o de decirlos bajo el agua, más que de personas reverenciadas e indiscutidas como genios, como si estuvieran en una nube y nosotros tuviéramos que alabarlas desde abajo, las ciencias están hechas de historias. Y de sueños, y de frustraciones, y de éxitos y tristezas, de fraudes también, de hazañas gigantes y pequeñas. Las ciencias más que duras o blandas son siempre ciencias humanas. Son el triunfo de la imaginación. Detrás de todo científico, no hay una gran mujer sino un novelista. Los científicos –ellos y ellas— son los poetas de la realidad: en cada uno de sus hallazgos y sus diálogos íntimos con el mundo lo desvisten, hacen caer los velos con los que cubre su cara y bajo los cuales se ríe de la imposibilidad de la existencia.


      “Toda época sueña la siguiente”, proclamaba en el corazón del siglo XIX y con un tono aleccionador Jules Michelet, historiador que nació en el momento más sangriento de la Revolución Francesa. No tan secretamente, los hombres y mujeres que hacen ciencia también la sueñan. Y la hacen: miran al pasado para entender el presente e intuir el futuro.


      Como apuntaba brillantemente J. G. Ballard, la ciencia y la tecnología nos dictan el lenguaje en que pensamos y hablamos. Ya sea al encender el televisor, ir al cine, viajar en un avión, al jugar al fútbol o mandar un mensaje de texto, las ciencias nos acompañan, pese a que los diarios y los noticieros les den la espalda. Están dentro y fuera de nosotros. En cada época, sus ideas, conceptos y descubrimientos nos dan la receta para hacer el presente.


      Dentro de 100, 200 o 700 años, en un inimaginable siglo XXVIII, cuando el mañana haya muerto y el tiempo esté jubilado, los arqueólogos del futuro mirarán hacia atrás. Depositarán su atención en este preciso instante. Abrirán las cápsulas del tiempo, desenterrarán los manuales de instrucciones, diseccionarán las cordilleras de plástico y residuos radioactivos, pescarán las sondas que aun vaguen por el espacio, recolectarán las ondas de radio y televisión que desde hace tiempo escapan a otras galaxias, revolverán la basura espacial, hurgarán en los rincones olvidados del código genético, escucharán al viento. Y en aquellos –para entonces antiguos– objetos llamados “libros” descubrirán lo que fuimos y lo que quisimos ser. Habrán dado con el poder de la imaginación para rediseñar el mundo.

    

  


  
    Glosario


    1.


    ADN de dinosaurio. Hasta el momento no se pudo obtener ADN de dinosaurio: no se puede extraer del ámbar (como hacían en Jurassic Park) ni de los huesos fósiles. ¿La razón? El ADN no sobrevive más de 6,8 millones de años.


    Dinosaurio. Significa en griego “lagarto terrible”. El nombre lo propuso el biólogo inglés Richard Owen en 1842 para designar a los enormes y extintos reptiles que se habían hallado por primera vez en Gran Bretaña. Así, Owen enterró para siempre –pero no para los chinos– el mito de los dragones.


    Dominio. Los dinosaurios no fueron los primeros reyes de la Tierra. Un estudio realizado por paleontólogos de la Universidad de Brown cuenta cómo hace un poco más de 200 millones de años una in­tensísima actividad volcánica acabó con los animales dominantes hasta entonces, los crurotarsanes, unas criaturas cercanas a los actuales cocodrilos, y permitió que los dinosaurios ocuparan su lugar en el escalafón del poder terrestre.


    El mundo de los dinosaurios. Era bastante distinto al actual: no había casquetes polares y los continentes estaban apiñados en un supercontinente llamado Pangea rodeado por un gran océano, Panthalassa. No existía todavía el pasto, solo había helechos y las plantas con flores (las angiospermas) no habían aparecido.


    Gases. Según un estudio publicado por investigadores británicos en la revista Current Biology, los dinosaurios saurópodos, o sea, los gigantes herbívoros, podrían haber producido con sus flatulencias la suficiente cantidad de metano como para calentar el clima de la Tierra hace millones de años: expulsaban anualmente 520 millones de toneladas de este gas de efecto invernadero.


    Nyasasaurus parringtoni. Los investigadores de la Universidad de Washington, EE.UU., estiman que esta criatura del tamaño de un perro habría sido el primer dinosaurio en caminar sobre la Tierra. El linaje de los dinosaurios apareció en el sur del supercontinente Pangea hace unos 243 millones de años, de 10 millones a 15 millones de años antes de lo que se creía.


    2.


    Denisovanos. La famila Homo era grande. Los más recientes integrantes son los denisovanos, pobladores remotos de Europa Oriental, primos de los neandertales. En 2012, se conoció el genoma de una niña denisovana de hace entre 74.000 y 82.000 años. Los científicos del instituto Max Planck de Antropología Evolutiva en Alemania obtuvieron el 99% de su genoma a partir de 6 mg de hueso de un dedo de la niña.


    Oetzi. El famoso hombre de hielo. Es el cadáver de un hombre que vivió hace 5.300 años y que se encontró congelado en los Alpes italianos en 1991. Según diversos estudios, fue asesinado luego de que le disparasen una flecha por la espalda. El estudio de su genoma revela que tenía ojos marrones, sangre tipo O, intolerancia a la lactosa y predisposición a las enfermedades del corazón. Medía 1,65 m de altura, 50 kg de peso y tenía cerca de 45 años. Por el análisis de su estómago se sabe que comió carne de sarrio, una cabra típica de los Alpes, y ciervo colorado con pan de hierbas.


    Paleogenética. Es la investigación del ADN antiguo. Según el biólogo sueco Svante Pääbo, la gran mayoría de los organismos que han existido están muertos hoy, y estudiar su ADN ayudaría a “ver” la evolución, lo que ha pasado a través del tiempo, en lugar de solo inferirlo. Un proyecto de paleogenética es el Proyecto Genoma Neandertal.


    3.


    Archon Genomics X Prize. Premio internacional de 10 millones de dólares al laboratorio que logre la secuenciación rápida y precisa de los genomas de 100 personas de más de 100 años para lograr desvelar las claves que esconden en sus genes quienes han logrado vivir tanto tiempo. Más información en: <www.genomics.xprize.org>.


    DNA Rainbow. Proyecto científico-artístico de Jens y Katrin Bierkandt, un informático y una biotecnóloga. Durante los próximos 23 años, una computadora leerá por Internet la secuencia completa del genoma humano. Más información en: <www.dna-rainbow.org/dna-radio.html>.


    Interactomas. Proyecto que bus-ca analizar las complejas interacciones entre proteínas y el ARN en humanos y otros organismos.


    Proyecto Genográfico. Arrancó en 2005. Proyecto destinado a realizar el mapa más exhaustivo de las migraciones humanas en la historia a partir del análisis genético de 100.000 personas. Entre sus resultados, confirma la hipótesis del origen africano de la humanidad. Más información en: <www.genographic.nationalgeographic.com>.


    Proyecto Proteoma Humano. Plan internacional para identificar las 20.300 proteínas que producen los genes. Más información en: <www.hupo.org/research/hpp>.


    Proyecto Varioma Humano. Estudio de las variaciones genéticas que afectan la salud humana ha dado lugar a un esfuerzo a nivel mundial. Arrancó en 2006 en Australia. Más información en: <www.humanvariomeproject.org>.


    5.


    Metagenoma microbiano. Estudio del conjunto de genomas de varios grupos de microorganismos que habitan en el cuerpo de todos los humanos.


    Proyecto 1000 Genomas. Los seres humanos compartimos cerca del 99% del material genético y las diferencias individuales se explicarían por el 1% de ADN restante. Ahí reside el objetivo de este proyecto: catalogar la variación genética en la especie humana. Para eso se logró secuenciar el genoma de 1.092 personas sanas de Europa, África, Asia y América. Más información en: <www.1000genomes.org>.


    6.


    ADN oscuro. En inglés, Dark DNA Matter. Grandes regiones del genoma cuya función se desconoce.


    9.


    Arquitectura biomimética. Estilo arquitectónico basado en la naturaleza. El sistema de ventilación del edificio Eastgate, ubicado en Harare (Zimbabwe), por ejemplo, se basa en los montículos de las termitas Macrotermes Michaelseni, que mantienen estable la temperatura interior de sus nidos a pesar de las variaciones térmicas extremas del exterior. Otro caso es el del arquitecto Eugene Tsui quien diseñó una casa en Berkeley, California, inspirada en la médula de las gaviotas.


    10.


    AXN. Ácido xeno-nucleico. ADN sintético que evoluciona y se replica, creado en 2012 por un equipo liderado por Philipp Holliger y Vitor Pinheiro del Medical Research Council Laboratory of Molecular Biology en Cambridge, Inglaterra. Es prácticamente idéntico al ADN, salvo por el hecho de que los grupos de azúcares originales fueron reemplazados por otros compuestos. O sea, tiene un esqueleto formado por las mismas bases nitrogenadas (adenina, guanina, citosina y timina) que el ADN común y corriente, aunque no utilizan los mismos azúcares. Son capaces también de almacenar y transmitir información.


    BioBricks. Concepto introducido por Drew Endy Tom Knight, de la División de Ingeniería Biológica del MIT. Es un fragmento de ADN intercambiable. La idea es crear un catálogo de partes biológicas –algo así como un banco de ladrillos biológicos estandarizados, o como los Lego para los chicos– a disposición de todo el mundo y que se pueden encargar por Internet: <www.biobricks.org>. Ya cuenta con más de 5.000 secuencias genéticas aptas para cualquier construcción. Cualquiera puede elegir la pieza que necesite para montar o ensamblar su construcción genética.


    Manifiesto biopunk. Declaración de principios de los biohacker­s o movimiento DIY BIO (Do It Yourself Biology –“biología casera”–). Dice: “Nosotros rechazamos la percepción popular de que la ciencia solo se hace en los laboratorios de las universidades, las empresas que han costado millones de dólares o el gobierno; nosotros sostenemos que el derecho a la libertad de investigación, para buscar el conocimiento por uno mismo, es un derecho tan fundamental como el de la libertad de expresión o religiosa”.


    11.


    Nanobot. Máquina imaginaria o “robot nano” de una escala de pocos centenares de nanómetros construido para tareas específicas.


    Nanoética. Rama de la ética que estudia los dilemas morales y los riesgos planteados por las nanociencias.


    Nanómetro. Mil millonésima parte de un metro, o millonésima parte de un milímetro. O sea: 1 nanómetro = 0,000000001 m. Para ponerlo en perspectiva: un pelo humano tiene un grosor de unos 100.000 nanómetros.


    Nanotecnología responsable. Gestión responsable de la nanotecnología que brega contra la utilización terrorista de los nanomateriales.


    Nanotubos de carbón. Son las fibras más fuertes que se conocen. Un solo nanotubo es de diez a cien veces más fuerte que el acero.


    Plaga gris (gray goo). Miedo a que la nanotecnología y toda clase de nanobots, al autorreproducirse, se salgan fuera de control y terminen “comiendo” la biosfera.


    12.


    Grafino. Aún no fue sintetizado en el laboratorio, pero ya se lo piensa como el próximo competidor del grafeno. Un trabajo del químico alemán Andreas Görling, de la Universidad de Erlangen-Núremberg, publicado en la revista Physical Review Letters examinó mediante simulaciones las propiedades electrónicas de este nuevo material. Como el grafeno, el grafino puede conducir los electrones a gran velocidad, pero en una única dirección, lo que permitiría diseñar transistores y otros componentes electrónicos mucho más rápidos que los actuales.


    13.


    Criptoesporas. Evidencia de las plantas terrestres más antiguas encontradas hasta el momento. En la provincia de Jujuy, un equipo de investigadores argentinos encabezado por la paleontóloga Claudia Rubinstein, del Instituto Argentino de Nivología, Glaciología y Ciencias Ambientales de Mendoza (IANIGLA) y el geólogo de la Universidad Nacional de Córdoba, Ricardo Astini, encontraron muestras fósiles de plantas terrestres de hace 470 millones de años aproximadamente, en los sedimentos del río jujeño Capillas, ubicado en las sierras subandinas, plena selva jujeña.


    Estromatolitos. En el lago Diamante, en la provincia de Catamarca, en el noroeste de Argentina, ubicado a 4.500 m sobre el nivel del mar y con poco oxígeno en su hábitat, la microbióloga María Eugenia Farías, jefa del Laboratorio de Investigaciones Microbiológicas de Lagunas Andinas (LIMLA: <www.limla.com.ar>), descubrió millones de organismos resistentes a condiciones extremas que podrían arrojar pistas sobre cómo comenzó la vida en la Tierra y cómo se podría sobrevivir en otros planetas.


    15.


    Barrera Filchner-Ronne. Es la segunda barrera de hielo más grande del mundo. Se encuentra en el Mar de Weddell, Antártida. Aunque se consideraba a salvo del cambio climático, se está derritiendo a una velocidad de 5 m al año. Esta pérdida de masa supondrá un aumento global del mar de 4,4 mm anuales.


    El glaciar de Julio Verne. El glaciar Snæfellsjökull, que cubre el volcán islandés Snæfells –donde el escritor Julio Verne situó la entrada al núcleo terrestre en Viaje al centro de la Tierra, en 1864–, pierde 1,5 m cada año a causa del calentamiento global.


    Proyecto Iceberg. Propuesta del ingeniero francés George Mougin que consiste en remolcar un iceberg de Terranova a las islas Canarias para utilizarlo como fuente de agua dulce.


    16.


    Chemtrails. En la mente de los paranoicos y los que ven conspiraciones en todos lados, ciertas estelas de condensación que se ven en el cielo no serían ni nubes ni provocadas por los aviones sino por la liberación de aerosoles por parte de un plan maléfico de control del clima por distintos gobiernos.


    18.


    AbioCor. Corazón artificial im-plantable. Desarrollado por Abiomed Inc., pesa alrededor de 1kg y tiene la capacidad de mover la sangre desde los pulmones hasta el resto del cuerpo continuamente.


    Andamios. Los ingenieros de tejidos “cultivan” órganos a partir de pequeños andamios hechos de polímeros o nanofibras biodegradables, que sirven para definir la forma del órgano buscado. Primero se los cubre con una capa de células a las que se las hace crecer. Como cuenta Robert Langer, del MIT, la idea es que las células colonicen la estructura y crezcan en ella, hasta convertirse en un nuevo órgano funcional.


    Complejidad. Uno de los principales problemas del llamado bioprinting es que un órgano no es solo la unión de células. Un órgano es un conjunto de procesos, señales y conexiones entre las células que lo conforman.


    Novogen MMX. Es el último modelo de bioimpresora desarrollado por la empresa Organovo.


    Sangre artificial. Se están realizando ensayos clínicos con varios sustitutos de la sangre y transportadores de oxígeno tales como Oygent, Hemopure, Oxyglobin, Hemolink, Plyheme, Hemospan y Dextran-Hemoglobin. Investigadores de la Universidad de Hokkaido, Japón, están probando en seres humanos vasos sanguíneos artificiales creados con colágeno procedente del salmón.


    19.


    Enciclopedia de la Vida (EOL). Conocida también como la wikipedia de la biodiversidad. Es un catálogo online de los 1,8 millones de especies conocidas en la Tierra. Se estima que estará terminado en 2017.


    Lesula. Especie de mono descubierta en la República de Congo en 2007 –pero presentada en 2012– que cautivó con su mirada triste y casi humana. Se llama Cercopithecus lomamiensis, pero se la conoce como Lesula.


    20.


    Memorias. No hay un solo tipo de memoria sino muchas. Está la memoria sensorial que es de décimas de segundos. La de corto plazo, o primaria, como la llamaba William James, es la que nos permite mantener información por períodos breves, la que nos permite recordar el contenido de una oración y completarla. Es la que genera el flujo de la conciencia, nuestra percepción del presente. La memoria de largo plazo o secundaria, en cambio, es la que almacena nuestro pasado. La clave está en convertir algunas de las de corto plazo en memorias de largo plazo a partir de la repetición y la consolidación. También hay una memoria episódica o de sucesos, como el recuerdo de haber ido al cine con un amigo. Y una memoria semántica: de conceptos y lugares.


    Mnemonistas. Hombres y mujeres con memorias prodigiosas, como el ruso Solomon Shereshevskii. También están el estadounidense Kim Peek, en quien se inspiró el personaje de Dustin Hoffman en Rain Man, o el inglés Daniel Tammet que recitó en cinco horas 22.514 dígitos de pi. El contrapunto de esta memoria olímpica, sin embargo, es que todas estas personas fueron o son autistas o sufren algún trastorno mental, como el síndrome de Asperger. En otra época eran conocidos como idiot savants. Son personas con una vida opaca, obsesiva. Los neurocientíficos afirman que la buena memoria no conduce a la felicidad ni es signo de inteligencia.


    21.


    Adderall. Estimulante del sistema nervioso central utilizado para controlar trastornos de sueño. Incrementa la motivación, el estado de ánimo, la atención y el aprendizaje.


    Cogs o nootrópicos. Abreviatura de “potenciadores del rendimiento intelectual o cognitivo”, fármacos últimamente muy consumidos por estudiantes universitarios en países como EE.UU. para mejorar su rendimiento intelectual. Los esteroides cerebrales, por ejemplo, no están prohibidos en las competiciones de póquer.


    Donepezil. Indicado para luchar contra el deterioro en los procesos cognitivos que provocan enfermedades como la demencia y el Alzheimer. Aumenta la cantidad de acetilcolina en el cerebro, un neurotransmisor que guarda fuerte relación con la memoria, la atención y el aprendizaje.


    Modafinilo. Mejora el estado de vigilia, la concentración y la lucidez durante largos períodos de tiempo. Según un informe de 2004 publicado en el Journal of The American Medical Association, cerca del 90% de la producción de modafinil es usada por individuos saludables, sin problemas de sueño. En EE.UU. se lo conoce como Provigil y está de moda entre los ejecutivos de Silicon Valley y entre soldados estadounidenses y británicos.


    P7C3. Medicamento neuroprotector que estimula el crecimiento de nuevas neuronas en el cerebro en regiones específicamente dedicadas a los procesos de memoria y aprendizaje.


    Ritalin. También conocido como metilfenidato. Psicoestimulante utilizado para tratar tanto a individuos que padecen de trastorno por déficit de atención con hiperactividad como para combatir la narcolepsia, es decir, una somnolencia irresistible durante el día. Aumenta los niveles de actividad motriz y cognitiva, además de reforzar la vigilia, el estado de alerta y la atención.
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    Blue Brain. Iniciativa internacional que arrancó en 2008 para estudiar la estructura neuroanatómica y funcional del cerebro de los mamíferos y así poder realizar simulaciones en computadora que ayuden a entender cómo funcionan los cerebros sanos y los enfermos.


    Sinaptoma. Conexiones microscópicas entre sinapsis (las zonas por las que se comunican las neuronas).


    Spaun. Siglas de Semantic Pointer Architecture Unified Network (www.nengo.ca/build-a-brain/spaunvideos). Desarrollado por científicos canadienses, es un programa que simula hasta 2,5 millones de neuronas y sus procesos biológicos. Y se la considera la mayor simulación en el mundo de un cerebro que funciona. Su objetivo es entender mejor ciertas enfermedades y trastornos mentales, así como mejorar la inteligencia artificial. Un proyecto menos ambicioso es OpenWorm (www.openworm.org), que trata de simular la conducta del gusano C. Elegans.


    The Human Brain Simulation Project. Programa europeo de simulación cerebral (www.humanbrainproject.eu).
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    Epoc. Dispositivo de la compañía estadounidense Emotiv que permite a los usuarios manejar con la mente ciertas aplicaciones informáticas. Su software puede detectar las emociones de quien lo usa.


    Force trainer. Neurojuguete para los fanáticos de Star Wars. Con él se puede controlar una pelotita utilizando la mente. La esfera debe subir por un tubo de 25 cm. Su sitio es: <www.unclemilton.com/star_wars_science>.


    Muse. Vincha que lee las ondas cerebrales y permite controlar aplicaciones de celulares y juegos.


    26.


    Dieta del ADN. Dietas guiadas por los genes del comensal. Son los primeros resultados del cruce entre genética y nutrición. Empresas como la española Vitagenes (www.vitagenes.com), bajo el eslogan de “invierta en su vida, una sola vez, y mejore la funcionalidad de su ADN”, elaboran dietas y programas para combatir y frenar el envejecimiento y recomiendan determinadas “pautas de vida” relacionadas con la nutrición y el ejercicio.


    Nutrigenómica. O genómica nu-tricional. Estudio de la relación entre los genes y los alimentos que ingerimos. Varios centros científicos se dedican al tema, como la organización NUGO (por European Nutrigenomics Organization –Or-ganización Europea de Nutrigenómica– www.nugo.org), el CGNA o Centro de Genómica Nutricional Agro-acuícola en Chile (www.cgna.cl), el Centre for Human Nutri-Genomics (www.nutrigenomics.nl) o el Ncmhd: Center of Excellence for Nutritional Genomics (nutrigenomics.ucdavis.edu).


    Paleoantropología alimentaria. Biólogos evolutivos estiman que el cambio de dieta y la incorporción de la carne al menú de los antiguos homínidos fue fundamental para la evolución humana: impulsó el bipedalismo y el crecimiento del cerebro. La ingesta de carne, desde hace más de dos millones de años, hizo que seamos humanos.


    29.


    Frankenfood. O “comida zombi”. Es otro de los tantos nombres que recibe la carne cultivada o carne realizada en laboratorio.
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    Basura espacial. La Tierra está rodeada por satélites, telescopios espaciales y también por basura, restos de antiguas misiones, decenas de millones de toneladas de cápsulas hace tiempo abandonadas y destruidas, y que en cualquier momento pueden convertirse en un peligro para la Estación Espacial Internacional, cuyos miembros ya tuvieron que abandonarla dos veces en una ocasión por una amenaza de impacto. En 2012, científicos suizos anunciaron planes de lanzar un satélite llamado CleanSpaceOne diseñado para limpiar tantos desperdicios.


    Deep Space Industries. Compañía estadounidense que se dispone a enviar una serie de pequeñas naves a los asteroides cercanos a la Tierra para extraer varias toneladas de silicio, platino, níquel o agua. La compañía pretende enviar sus misiones en 2015.


    Don Quijote. Misión de origen español de la Agencia Espacial Europea que visitará un asteroide aún no confirmado en 2015. Entre los blancos que se barajan figuran los asteroides 2002 AT4, (10302) 1989 ML y Apophis. La conforman una sonda orbital llamada Sancho y una sonda de impacto, Hidalgo.


    NEAR. En el año 2001, la sonda NEAR (Near-Earth Asteroid Rendezvous) de la NASA se posó sobre el asteroide 433 Eros, una roca en forma de maní de 34 km de longitud y 4.500 millones de años. La nave japonesa Hayabusa, por su parte, visitó y recogió muestras de un asteroide llamado Itokawa en 2005.


    Protocolo por colisión de as-teroide. La falsa alarma desa-tada por el asteroide 2004 AS1, que pasó volando a unos 12 millones de km de la Tierra, o sea, 32 veces la distancia que hay entre la Luna y nuestro planeta, en enero de 2004, dejó sus secuelas. Abrió varios interrogantes que incluso hasta el día de hoy nadie puede del todo contestar: ¿qué hay que hacer en caso de que efectivamente una de estas megarrocas vagabundas que rondan nuestro vecindario planetario estuviera a días, semanas, meses de estrellarse contra la Tierra? ¿A quién deberían llamar los científicos? ¿Se debería comunicar este hecho a la población o habría que mantener el secreto para no propagar el pánico? ¿Se podría hacer algo para evitar la catástrofe?


    Vigilancia espacial. Los asteroides errantes y potencialmente peligrosos tienen quien los vigile: sobre ellos se posan los ojos de los investigadores de los programas LONEOS (Lowell Observatory Near-Earth Objects Search), LINEAR (Lincoln Near-Earth Asteroid Research), NEAT (Near-Earth Asteroids Tracking) y de la Fundación Spaceguard (nombre acuñado por Arthur C. Clarke en su novela Cita con Rama), responsables del descubrimiento del 95% de los nuevos asteroides.


    WISE. Telescopio espacial que mapea todo el cielo en longitudes de onda infrarrojas para detectar a tiempo asteroides “oscuros”, indetectables por los telescopios en la superficie. “Pueden ser antiguos cometas a los que hace tiempo se les ha vaporizado todo el hielo de su exterior, lo cual les deja superficies inactivas que ya no arrojan polvo para producir colas”, afirma el astrónomo estadounidense Richard Binzel, uno de los principales especialistas en asteroides e inventor de la escala de Turín.
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    Enceladus orbiter. Propuesta de misión espacial. Esta sonda tendría una masa de 3.560 kg y visitaría una de las enigmáticas lunas de Saturno: Encélado, un mundo con una interesante “actividad criovolcánica” o sea, que cuenta con géiseres de hielo y agua que se cree estarían conectados a un océano que correría por debajo de su superficie. La nave sería lanzada en 2023 por un cohete Atlas V y su presupuesto no superaría los 1.900 millones de dólares.


    Europa Jupiter System Mission (Laplace). Se trata de una misión de la NASA y la Agencia Espacial Europea planeada para el año 2020 con el objetivo doble de estudiar las lunas más intrigantes de Júpiter: Europa y Ganímedes. Tanto la sonda Jupiter Europa Orbiter como la Jupiter Ganymede Orbiter analizarán su evolución y la potencial habitabilidad de estos mundos helados. Identificarán lugares de aterrizaje, observarán sus océanos y el campo magnético de Ganímedes, característica que la vuelve única entre todas las lunas del sistema solar. Obviamente, en su viaje también prestarán atención a otras lunas, como Io y Calisto.


    Hedgehogs. Es el nombre de un futuro robot de la NASA que explorará Fobos, la luna de Marte. Parecidos a erizos de mar, estos pequeños vehículos de exploración, que tienen una forma esférica, están recubiertos de pinches y por ahora son solo un prototipo; serían lanzados desde una nave nodriza, la Phobos Surveyor.


    Io Volcano Observer. Misión espacial aún no aprobada. De tener el visto bueno, despegaría en 2015 y llegaría a las cercanías de Júpiter en 2020. Una vez ahí, daría siete vueltas alrededor de la luna Io para observar desde una órbita alta sus activos volcanes, monitorear las erupciones, la composición de su superficie y sus montañas. El costo total de la misión serían unos 471 millones de dólares, casi el presupuesto de una película de Hollywood.


    Titan Mare Explorer. Por el momento es solo una propuesta muy interesante: de ser aprobada, esta misión a Titán podría despegar en 2015-2016 y se zambulliría en los océanos de metano de esta luna de Saturno (la única que cuenta con una atmósfera importante) en 2022-2023. El objetivo es claro: descender en uno de sus mares con una especie de submarino y establecer allí su composición, su profundidad y confirmar o refutar la existencia de moléculas orgánicas complejas.


    Venus Climate Mission. Nave espacial que, de ser aceptada, tendría una masa de 3.984 kg y visitaría el segundo planeta del sistema solar con temperaturas de 500º C y 90 atmósferas de presión. Su presupuesto es de 2.400 millones de dólares y buscará entender cómo un planeta tan similar a la Tierra acabó siendo tan distinto. Por eso lanzará una serie de globos a su atmósfera para analizar sus vientos y los gases que producen el efecto invernadero.


    35.


    Planeta ctónico. Cuerpo celeste que en un momento fue un gigante gaseoso pero que luego fue perdiendo su atmósfera.


    Planeta errante. Cuerpo que vaga por el espacio. Se formó como planeta normal pero luego por alguna razón fue expulsado del sistema que lo albergaba. Son mundos huérfanos que también podrían haber sido en algún momento estrellas “fallidas” que perdieron la masa necesaria para desencadenar las reacciones que hacen brillar a las estrellas.


    Planeta Ricitos de Oro. O Goldilocks planet. Son los planetas “ideales”. Se encuentran ubicados en la zona habitable de una estrella, con grandes posibilidades de albergar agua y vida.
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    Exolunas. Además de cazar exoplanetas, hay astrónomos que buscan exolunas, satélites naturales que orbitan planetas fuera del sistema solar. Para eso se formó el proyecto HEK (Hunt for Exomoons with Kepler, www.cfa.harvard.edu/HEK), aunque por ahora no se ha encontrado ninguna. Solo hay que tener paciencia.
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    Astronomía virtual. Nuevo paradigma en la investigación astronómica. Tanto científicos como aficionados comparten y reexaminan la avalancha de datos obtenidos a lo largo de la historia por los telescopios. Por ejemplo, el telescopio espacial Hubble recopila anualmente alrededor de un terabyte de nueva información, algo así como 231 millones de páginas escritas. Por ejemplo, en el Virtual Astronomical Observatory (www.virtualobservatory.org) se compilan estas montañas de datos para su análisis.


    Mensajes extraterrestres. Además del mensaje de Arecibo –di-señado por el astrónomo Frank Drake en 1974 con la ayuda de Carl Sagan–, se enviaron más mensajes a posibles civilizaciones extraterrestres. Las sondas Pioneer 10 y 11 portaron una placa de aluminio con una figura de un hombre y una mujer –ambos blancos y occidentales– y nuestra ubicación en el espacio. Las Voyager I y II, lanzadas en 1977, llevan discos de oro cifrados conocidos como “Sonidos de la Tierra”, con 31 sonidos y 116 imágenes de nuestro planeta. En 1999, se mandó un mensaje a las estrellas 16 Cygni A y 16 Cygni B desde el radiotelescopio Yevpatoria RT-70 en Ucrania. En 2008, la NASA mandó la canción de The Beatles “Across the Universe” rumbo a la Estrella Polar. Se envió también un comercial de Doritos a la estrella 47 Ursa Majoris y la película The Day the Earth Stood Still hacia Alpha Centauri.


    SETI@home. Proyecto lanzado en 1999 que impulsa que toda persona con una computadora y conexión a Internet preste los tiempos muertos de su aparato para analizar las señales recogidas por los telescopios y así acelerar la búsqueda de señales de vida extraterrestre. En 2010, SETI (www.seti-inst.edu) liberó sus datos recopilados durante 25 años para que la comunidad de código abierto se una a la búsqueda. Otro proyecto similar es Milkyway@home para determinar la evolución de la Vía Láctea. Y Einstein@home, para buscar ondas gravitacionales.


    Sloan Digital Sky Survey. Proyecto de colaboración internacional que estudia la estructura del espacio, en especial del cielo visible (www.sdss.org). El resultado es la publicación del mayor mapa tridimensional del universo.
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    CERN. Centro Europeo de Investigación Nuclear fundado en 1954. Pertenecen a él 20 países. Se ocupa de investigación básica. En el CERN se inventó el lenguaje hipertexto que hizo posible la World Wide Web. De él depende el Gran Colisionador de Hadrones o LHC. Lo componen dos grandes detectores llamados Atlas y CMS. El Atlas pesa 7.000 toneladas y mide 44 m de largo por 25 de diámetro. El CMS, de 12.500 toneladas, mide 21 m de largo, 15m de ancho y 15 m de alto. Otros dos detectores del LHC son Alice y LHCb.


    Partículas de Majorana. O fermión de Majorana. Un tipo de partículas predichas por el físico italiano Ettore Majorana en 1937 con la propiedad de actuar como su propia antimateria y aniquilarse a sí mismas. En 2012, científicos holandeses lograron la primera evidencia sólida de que existe esa materia en forma de cuasipartículas: grupos de electrones que interactúan entre sí y se comportan como partículas individuales.
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    Ciberarqueología. Utilización de herramientas informáticas, como imágenes satelitales, GPS y Googl­e Earth, para realizar descubrimientos arqueológicos. En el año 2005, un italiano descubrió una antigua villa romana mientras observaba imágenes satelitales de su casa en Sorbolo, Parma, a través de Google Earth. También se realizaron hallazgos con aviones equipados con un tipo de láser conocido como LIDAR (acrónimo de Laser Imaging Detection and Ranging) que penetra en la espesa vegetación y permite dar con los restos de una antigua civilización, por ejemplo, los de la ciudad maya de Caracol, en Belice.


    Cuevas virtuales. O CAVE (Cave Automatic Virtual Environement). Habitaciones donde se proyectan las simulaciones más potentes de arqueología virtual. Son ambientes de 5 paredes, 72 pantallas, 10 cámaras que reconocen los movimientos y 36 computadoras que sumergen al usuario en un mar de imágenes. En la Universidad de California, en San Diego, EE.UU., los arqueólogos hacen cola para entrar en la StarCave, una sala de realidad virtual que ofrece una resolución de 68 millones de píxeles, y probar ahí sus hipótesis en una simulación que compila una avalancha de datos registrados en sucesivas excavaciones del sitio arqueológico de Khirbat Faynan del siglo X a. C., en Jordania. Con una especie de joystick, caminan a través de los edificios, rotan los artefactos y sobrevuelan las ruinas.


    Virtopsia. O autopsia virtual. En el lugar de bisturí, los médicos ana-lizan digitalmente los cadáveres.
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    LOPES. Exoesqueleto para las extremidades inferiores (LOwer extremity Powered ExoSkeleton) de la Universidad holandesa de Twente. Está destinado a la rehabilitación de víctimas de accidentes cerebrovasculares.
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    Computación cognitiva. Es el campo inaugurado por la supercomputadora Watson de IBM. O como a algunos especialistas en ciencias de la computación les gusta decir, una era en la informática con máquinas que pueden aprender, emulando algunas de las funciones del cerebro humano.
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    Desafío robótico de DARPA (DARPA Robotics Challenge). Programa de la Agencia de Investigaciones Avanzadas de la Defensa (DARPA), de EE.UU., para avanzar en el desarrollo de robots autónomos capaces de actuar en ambientes peligrosos. “Este reto requiere que los robots sean adaptables, con la capacidad de utilizar las herramientas humanas disponibles, desde herramientas manuales hasta vehículos”, afirman. Más información en: <www.theroboticschallenge.org>.


    Diego-san. Es un robot desarrollado en la Universidad de California, en San Diego, EE.UU. Está diseñado para aprender e interactuar como lo haría un nene de un año y exhibe increíbles expresiones humanas. Por lo que se ve en varios de los videos subidos a Internet, confirma una teoría bastante conocida en el mundo de la inteligencia artificial: la teoría del Valle Inquietante, según la cual cuando un robot actúa de forma parecida, pero no exacta, a los seres humanos, se produce una respuesta de rechazo en el observador.


    Henriette. Computadora “evolutiva” desarrollada por Kyrre Glette y Jim Tørresen de la Universidad de Oslo, en Noruega, que utiliza el equivalente de los genes de los seres vivos para mejorar su diseño.


    Mascotas virtuales. Los tamagotchi tuvieron descendencia: de las Giga Pets, FooPets (www.foomojo.com), Addopt a pet (www.adoptMe.com), Neopets (www.neopets.com), Creaturebreeders (www.creaturebreeder.com), al ciberpez MOPy fish, Mobidogs, Pumpets o Bupuppies, los increíbles Human Players (www.asovision.com/hp/), los Nintendogs de la consola Nintendo DS o incluso a las millones de criaturas del videojuego Spore.


    Roboterapias. Investigadores de la Universidad de Georgetown, EE.UU., curiosos por saber cómo reaccionan las personas ante un chiche electrónico más o menos mimetizado, repartieron gatos electrónicos entre pacientes de un hospital que padecían mal de Alzheimer, demencia, déficit de atención y problemas cardíacos. Allí, Alexander y Elena Libin descubrieron que los pacientes responden casi de la misma manera como reaccionan ante mascotas de carne y hueso. El beneficio estaría en que muchos de los pacientes incluidos en este estudio son incapaces de cuidar un perro o un gato verdadero, por lo que el animalito robótico funcionaría como una buena compañía sin requerir mucha atención a cambio.


    THOR. Siglas de Tactical Hazardous Operations Robot (“robot para operaciones tácticas arriesgadas”). Robot bípedo humanoide –de los más desarrollados hasta ahora– creado por el científico Dennis Hong, del Laboratorio de Robótica y Mecánica (RoMeLa: <www.romela.org>) de Virginia Tech.
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    C-Leg. Prótesis diseñada por la empresa austríaca Otto Bock, cuyas siglas significan “pierna computarizada”. Es la primera en su tipo en ser completamente controlada por un microprocesador. Mediante unos microsensores envía 50 señales por segundo para determinar en qué fase del paso se encuentra el amputado. Cuenta con una batería de litio que dura unas 30 horas y ya fueron vendidas en EE.UU. unas 1.500 unidades.


    Cheetah. Son las prótesis de fibra de carbono utilizadas por el atleta cíborg Oscar Pistorius. Cada par cuesta más de 20.000 euros y son fabricadas por una compañía islandesa llamada Össur.


    Luke. Apodado así en honor a Luke Skywalker de La guerra de las galaxias, este brazo artificial es fabricado por una empresa llamada Deka, propiedad de Dean Kamen, el inventor del Segway. Actualmente está siendo provado por soldados estadounidenses amputados que combatieron en Irak y Afganistán, y cuenta con financiamiento de la agencia DARPA. Tiene hombro, codo, muñeca y manos con dedos, y puede ser controlado con pedales o incluso con el pensamiento gracias a sus terminaciones nerviosas que captan impulsos cerebrales.


    Prodigits. Se trata de los dedos biónicos más avanzados del mercado. Realizados para personas con amputaciones parciales de mano, sirven para tocar, agarrar, señalar y hasta se pueden doblar. Cada falange cuenta con un motor individual y se realiza a medida por la compañía Touch Bionics.


    Proyecto EyeBorg. Más experimento artístico que reemplazo ocular, este ojo biónico es ni más ni menos que la encarnación de la última idea del cineasta canadiense Rob Spence. Luego de perder un globo ocular, decidió reemplazarlo con una videocámara inalámbrica –incrustada en un ojo de cristal– para grabar todo lo que ve en su vida cotidiana y, de paso, realizar un documental sobre la videovigilancia (www.eyeborgblog.com).
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    Argumento de aceleración. O ley de rendimientos acelerados. Es el fundamento de la hipótesis de la singularidad: consiste en la extrapolación de las tendencias en el campo de la computación y del hecho de la continua aceleración de las tecnologías en el último siglo.


    Augmentation. Es uno de los sueños de los “singularistas”: lograr extender nuestras vidas indefinidamente cerca del año 2030 gracias a los avances en nanotecnología, genética, robótica e inteligencia artificial.


    Saltos evolutivos. Según los futuristas, la singularidad correspondería al tercer salto evolutivo vivido por la humanidad. El primero fue la aparición de la agricultura hace unos 10.000 años, que impulsó el aumento de la población mundial. El segundo fue la industrialización, en la segunda mitad del siglo XVIII.


    Tecnoutopía. Escenario planteado por varios singularistas, como Ray Kurzweil, Nick Bostrom y Rodney Brooks, en el que las computadoras exceden los niveles humanos de inteligencia y resuelven en el camino todos los problemas humanos (cura de enfermedades, inmortalidad, etcétera).


    Uploading. Para los transhumanistas, la conquista de la muerte se conseguirá en un futuro no tan lejano con la posibilidad de cargar la mente o la conciencia humana un dispositivo de hardware cuyos componentes puedan ser reemplazados permanentemente. Así la humanidad trascenderá su biología.
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