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  Diego Genoud


  Sergio Massa


  La biografía no autorizada


  Sudamericana


  a mis viejos


  a Vicen


  “Si mantienes a tu ejército durante mucho tiempo en


  campaña, tus suministros se agotarán.”


  “Un ejército es como el fuego: si no lo apagas,


  se consumirá por sí mismo.”


  El arte de la guerra, SUN TZU


  Capítulo 1

  La decisión


  El mendocino Daniel Vila dice que esa fue la noche en que Sergio Massa decidió lanzarse a la batalla contra el gobierno de Cristina Fernández. Fue en el chalet que el dueño de América TV tiene a media cuadra del balneario CR, en Pinamar, a principios de enero de 2013, el año bisagra en que el candidato dejó de dudar y rompió con el kirchnerismo.


  Parecía una reunión como tantas otras, pero Massa había decidido empezar la cuenta regresiva y ni siquiera se dio el tiempo para chistes o una conversación casual. Esa noche, el ex jefe de Gabinete de Cristina Fernández de Kirchner quiso hablar enseguida del tema que consideraba más importante para su vertiginosa carrera política.


  Massa y Vila veranean juntos en Pinamar desde hace una década, y mantienen una amistad muy estrecha, por encima de las especulaciones y de la coyuntura. El empresario de medios no es sólo un contacto influyente con capacidad de instalar con virulencia —en radio y televisión— las aspiraciones de su amigo como si fueran preocupaciones sociales; es además una de las tres personas que el líder del Frente Renovador más escucha, fuera de la política. Comparte ese privilegio con Jorge Brito, dueño del Banco Macro y presidente de ADEBA, la asociación de bancos más poderosa de la Argentina, y con Alberto Pierri, ex presidente de la Cámara de Diputados durante la presidencia de Carlos Menem, que se recicló en cableoperador y empresario de medios sin perder su astucia para leer la realidad política.


  Cuando, en 2002, el mendocino conoció al entonces titular de la Anses, quedó fascinado y empezó a referirse a él con un elogio importante: “Es un mini Manzano”. José Luis “Chupete” Manzano, el ex ministro del Interior de Menem, asciende entre funcionarios, empresarios y políticos a la categoría de un mito viviente, por las historias que protagonizó, por la inteligencia que le atribuyen, por los vínculos que estableció dentro y fuera del país.


  Manzano —que integra con Vila una sociedad bifronte para los negocios— era una de las cuatro personas que se habían reunido esa noche en la que se produjo el salto impensado en la coyuntura de un país en el que nadie se le plantaba al gobierno, con chances de doblegarlo en las urnas. Las otras eran Massa, Vila y el intendente de San Miguel, Joaquín de la Torre, uno de los protagonistas de un inédito operativo para tomar el poder central desde los municipios.


  Fue Massa el que anunció que estaba pensando seriamente en cumplir con un anhelo que era viejo aunque él fuera muy joven: ser candidato de un nuevo espacio, el suyo.


  —Creo que me voy a largar a jugar —les dijo.


  Hasta ese momento, competir en la provincia de Buenos Aires por fuera del tinglado del Frente para la Victoria era una posibilidad riesgosa para un pequeño grupo de intendentes y un deseo intenso para un río de heridos que había acumulado el kirchnerismo dentro del peronismo.


  Como si el lanzamiento de Massa no lo sorprendiera, Manzano eligió avanzar con una propuesta de su estilo. Sugirió que para una cruzada de ese tipo haría falta un asesoramiento de nivel internacional que les permitiera captar enseguida la atención en los Estados Unidos.


  —Tenés que hablar con Juan Verde —refiriéndose al jefe de la campaña para la reelección de Barack Obama en 2012.


  En 2009, Verde había desembarcado en Tigre junto al ex vicepresidente de los Estados Unidos Al Gore, invitado por el dúo mendocino. Fue él quien le recomendó a Massa que sumara a su equipo de asesores a Sergio Bendixen, un consultor peruano que trabajaba para los demócratas estadounidenses desde hacía tres décadas en gran parte de América Latina y en 2008 había sido clave para Obama en la pelea por el voto latino. Un experto en sobrevender aciertos y disimular papelones, como los que había protagonizado en Nicaragua y en la República Dominicana1.


  Vila, en cambio, tomó nota del desafío, como si se tratara de una apuesta a todo o nada.


  —Jugate, dale, no hay problema. Estamos con vos —lo alentó—. Si te va bien, en dos años vamos a gobernar el país. Si te va mal, nos vamos a vivir a Miami.


  “A Sergio le encantó la idea, porque Miami es su debilidad”, dice Vila, sentado en su despacho del tercer piso de América TV, mientras mira de reojo en dos pantallas LED el programa de su esposa, Pamela David.


  Esa noche de enero de 2013, Massa dejó de ser una promesa de amenaza para el gobierno y se transformó en un riesgo que, al principio, todos sus adversarios coincidirían en subestimar.


  “Los titulares”


  La buena predisposición de Vila y Manzano contrastó con la postura de un hombre de negocios que había acompañado a Massa en todos sus emprendimientos. El salteño Jorge Brito —“el banquero de Néstor Kirchner”, según los cables de la embajada norteamericana que difundió WikiLeaks— fue uno de los que se lo dijo, incluso de mala manera.


  —¿Para qué te apurás? ¿No ves que nos generás un quilombo a todos?


  Pero Sergio ya estaba convencido de que su momento había llegado. Brito era el representante de la corporación que más ganancias había cosechado durante la década del matrimonio Kirchner en el poder. Dueño de un capital de 500 millones de dólares, acumulado sobre la base de adquirir bancos provinciales, había incrementado sus activos 863 por ciento, y sus ganancias, 650 por ciento2. Aunque su relación con el gobierno era tensa y había perdido el trato directo con la Presidenta, le parecía prematuro plantar una alternativa al oficialismo desde esa cercanía difusa que representaba el entonces intendente de Tigre.


  Pese a las diferencias y los cortocircuitos, Massa todavía formaba parte del precario andamiaje de poder del kirchnerismo. Había llegado a involucrarse profundamente y nunca se había ido del todo.


  El dueño del Macro, en cambio, conservaba —y conserva— su óptima relación con Amado Boudou, al que había conocido por intermedio de Massa cuando el actual vicepresidente era apenas un gerente de la Anses. Aunque Brito figuraba en los primeros puestos de la lista de culpables y conspiradores que armaba Guillermo Moreno para la Presidenta, el banquero no quería romper con Cristina. Por el bien del país y el suyo. O al revés. Creía, todavía, que había que salvar a la gallina de los huevos de oro. Por eso, el titular de ADEBA se preocupó por hacerle saber al gobierno que él no alentaba el lanzamiento del más ambicioso de los intendentes. Lo hizo por medio de Boudou, de su primer contacto en el universo pingüino, el extenuado Julio De Vido, y del empresario de medios oficialista Sergio Szpolski, que oficiaba de abogado de Brito ante lo más alto del gobierno. Pero no pudo convencer a todos. Y no convenció a Cristina, que era lo más importante.


  Como Brito, el camaleón José Luis Manzano también era habitué de la Casa Rosada y formaba parte de la platea cautiva que aplaudía los anuncios de la Presidenta. Comenzó a seguirla en busca de un acercamiento, hasta que en 2008 sorprendió a todos cuando asistió al almuerzo que la presidenta y CEO de la Sociedad Americana/Consejo de las Américas Susan Segal organizaba en Nueva York para endulzar a Cristina todos los años, a través de Endeavor.


  El vínculo histórico de Manzano con el operador del PJ Juan Carlos “Chueco” Mazzón, su feeling con Juan Manuel Abal Medina, sus primeras recorridas sigilosas por los pasillos de la Casa Rosada, todo tenía un impacto acotado hasta que, en mayo de 2012, “Chupete” volvió a ver a Cristina. Fue en la playa de estacionamiento subterránea del edificio central de YPF. Ese día, cuando terminaba el acto en el que se había anunciado la expropiación parcial de las acciones de Repsol, Manzano tuvo la dicha de cruzarse con la Presidenta. Fueron unos segundos que bastaron para darle un sentido abrazo de condolencias —tardías— por la muerte de su esposo.


  A partir de entonces, “Chupete” ganó el privilegio de hablar directamente con aquella mujer que, en los años de la primera renovación peronista, había sido diputada del bloque del PJ que él conducía. Aunque Manzano ahora alienta la segunda renovación, con Massa como mascarón de proa, su relación con Cristina es muy fluida. Más que la de muchos ministros y dirigentes del oficialismo. A diferencia de Daniel Vila, que suele presentarse como un cruzado contra las líneas directrices del modelo kirchnerista, Manzano es el “policía bueno”, que antes de ser un hombre de negocios fue un hombre del justicialismo, y entiende el poder en sus diferentes acepciones.


  Eso explica, quizás, el crecimiento de sus inversiones junto a Vila en áreas petroleras con la compañía Andes Energía. Eso explica, quizás, que las cámaras de la productora La Corte —dueña de las imágenes del gobierno— hayan decidido enfocarlo más de una vez sentado en el Salón del Bicentenario aplaudiendo y sonriendo de una manera que envidiaría Lucifer. Eso explica que visite a Cristina en la residencia de Olivos para hablarle —mal— del Grupo Clarín. Que vaya y vuelva mil veces de Nueva York para negociar una salida decorosa en la lucha contra los “buitres” que se quedaron con bonos de la deuda argentina. O que, un mes antes del cierre de listas para las elecciones de 2013, haya llamado a uno de los jóvenes funcionarios que responde a Máximo Kirchner para alertarlo: “¡Boludo, párenlo a Sergio, porque se presenta!”.


  Sin embargo, Manzano es un recién llegado al mundo de los negocios. Brito y Paolo Rocca, el CEO de la multinacional Techint —que había examinado las aptitudes de Massa unas semanas antes de que anunciara su candidatura—, son representantes emblemáticos de esa casta que la Presidenta denominó “los titulares”, en aquella tarde de furia en Tecnópolis, tres días después de haber perdido en las elecciones primarias a manos de Massa. Esa tarde, Cristina hizo un balance autocomplaciente mientras los invocaba: “Es bueno discutir, es una buena etapa para discutir, pero en serio, un modelo de país, pero quiero discutir con los titulares, no con los suplentes”. Según su concepción, los millones de bonaerenses que habían votado a su ex jefe de Gabinete habían sido engañados por esos “titulares”, los dueños de la pelota, que, después de haber cosechado excelentes ganancias con el kirchnerismo, se mudaban al campamento de un imberbe posduhaldista con pretensiones de renovador.


  Ese día, mientras ella reclamaba despechada escuchar cara a cara las demandas de los dueños de la Argentina, Massa la miraba entre sorprendido y extasiado en las pantallas gigantes de su despacho en la avenida Cazón junto a Jorge Rendo, el director de Relaciones Institucionales del Grupo Clarín al que había conocido cuando el ex jefe de Gabinete tenía su despacho al lado del de Cristina.


  En esa tarde gris, la Presidenta mencionó únicamente a Brito, pero en su discurso aludió también a otros como Sebastián Eskenazi, el vecino en Nordelta que, después de haberse creído dueño de YPF y empresario petrolero, ahora apuesta a un retorno prematuro de la mano del ex intendente de Tigre. Tras haber elevado el tono de voz incluso frente a la viuda de Néstor Kirchner, el ex socio de Repsol entendió que de nada vale andar a los gritos desafiando a políticos de peso. Con la expropiación parcial de YPF, Eskenazi volvió a ser un banquero, como había sido hasta 2008, cuando el kirchnerismo pretendió convertirlo en el representante de la burguesía nacional que iba a salvar a la Argentina del déficit energético. Ahora es otro de los que conspira en favor de Massa y oficia de anfitrión para reuniones importantes, como la que el líder del Frente Renovador tuvo con Hugo Moyano después de ganar las elecciones de 20133.


  Esa tarde en Tecnópolis, Cristina también tenía en mente una extensa lista de desagradecidos, como Marcelo Mindlin —primo del devaluado Héctor Timerman—, el creador de Pampa Holding que De Vido nunca toleró y quien contribuyó, a su manera, en la campaña del Frente Renovador. O como Gerardo Werthein, el accionista de Telecom y presidente del Comité Olímpico Argentino que aparece mencionado en las conversaciones que alumbran hacia 2015, incluso en aquellas en las cuales preferiría estar ausente. Amigo de Daniel Scioli y de Daniel Hadad, el heredero de Los W va y viene entre La Plata y Tigre. O como Paolo Rocca, que le implora a su segundo Luis Betnaza que acepte de una vez que la Argentina siempre será gobernada por el peronismo y deje de apostar —iluso y voluntarista— a su amigo radical Ernesto Sanz.


  En la ruleta de la política, el gran empresariado juega a Sergio Massa todas las fichas que una historia de imprevistos le permite jugar. Son pocas, es cierto, pese a que el candidato se desvive con gestos. Pero son más que las que ningún otro candidato recibe, salvo quizás el hombre que mejor mide todavía bajo el paraguas del Frente para la Victoria, Daniel Scioli, ese vecino de Tigre que nunca se inunda ante la marea que provoca Massa.


  El establishment ya no quiere oír las apelaciones públicas de la Presidenta —a veces casi ruegos— para que inviertan en lo que a ella le queda de mandato. Buscan otro fusible. Creen que puede haber un cambio favorable, que nos aleje del River-Boca y que abra las puertas a la década de la inversión, con el apellido Kirchner en la cuneta del pasado.


  Los candidatos


  La creación del Frente Renovador también entusiasmaba a otros empresarios, como José de Mendiguren, el favorito de Cristina durante casi todo su gobierno. El industrial de las acrobacias mágicas y fulminantes, que apenas seis meses antes había logrado reunir en el hotel Sofitel de Los Cardales a la Presidenta con Dilma Rousseff y con los empresarios más influyentes de la Argentina y el Brasil para pensar los próximos treinta años de integración bilateral.


  Cinco días antes del cierre de listas para las elecciones de 2013, fue De Mendiguren el encargado de avisarle al ministro de Trabajo Carlos Tomada —que estaba en Ginebra, en la Asamblea Anual de la Organización Internacional del Trabajo (OIT)— que Massa se presentaba como candidato. Y de avisarle que él también se presentaba con Massa. Cuando Sergio lo llamó para ofrecerle la candidatura, el “Vasco” estaba reunido con el CEO de Repsol, Antonio Brufau. Fue una de las sorpresas de la lista, junto con el joven Adrián Pérez, que se vio de pronto conviviendo con Graciela Camaño y el espectro de Luis Barrionuevo. Y con Héctor Daer, el primer sindicalista de la CGT oficial que armó las valijas para mudarse al massismo.


  Pero la base de la construcción del Frente Renovador eran los intendentes, que debían prepararse para atravesar dos años de confrontación y “ninguneo” de la Casa Rosada. El creyente Joaquín De la Torre (San Miguel), el progresista Gabriel Katopodis (San Martín), el radical José Eseverri (Olavarría), el duhaldista sanguíneo Jesús Cariglino (Malvinas Argentinas), el macrista de última hora Gustavo Posse (San Isidro), el ansioso Darío Giustozzi (Almirante Brown), el ruralista Gilberto Alegre (General Villegas). En palabras de Massa, “los únicos que nos dan sangre”, porque todos los demás parecen vampiros.


  Massa compartió con ellos la decisión de romper y mantuvo durante seis meses a todo el arco político y mediático pendiente de sus movimientos. Que sí. Que no. Que arma un espacio propio pero no es candidato. Que la candidata es su esposa, Malena Galmarini. Que presenta sólo legisladores provinciales. Hasta que, finalmente, imposibilitado ya de frenar la caravana que había formado, tuvo que ser él.


  Durante esos meses, Massa evaluó posibilidades y coqueteó con todos los sectores. Se reunió con Scioli, habló con Macri y recibió a emisarios de Cristina, que lo visitaban con y sin la venia de su jefa. Algunos creen que fingió dudas para darle al kirchnerismo un mazazo que lo encontrara inerme y azorado, como sucedió. Otros opinan que caminó por una cornisa y buscó despejar cualquier obstáculo hasta encontrar un lugar propio. Pero estas disquisiciones ya perdieron sentido. Ese año, Massa jugó, ganó y logró un objetivo que compartían toda la oposición, gran parte del empresariado y un sector mayoritario de la sociedad: ponerle fecha de vencimiento al gobierno de Cristina Fernández de Kirchner y a las fantasías reeleccionistas. Además, consiguió instalarse a los 41 años como el presidenciable precoz que se autoconstruyó, cuando pocos creían en él. Obligó a todos a mirarlo de otro modo. Aquellos que en el gobierno lo tildaban de cagón, quizá juzgándolo como a ellos mismos o como a otros ex kirchneristas, tuvieron que revisar su taxonomía. A partir de entonces, Massa dejaría de ser sólo un fanfarrón improvisado y pasaría a convertirse en un tipo peligroso. Dispuesto a todo.


  
    Notas:


    1 Bendixen se enorgullece de haber sido uno de los pocos que anticipó el NO a Pinochet en el plebiscito de 1988 en Chile, pero reconoce que después tuvo tropiezos importantes, en Nicaragua en 1990, trabajando para la candidatura de Daniel Ortega, que perdió pese a que el asesor pronosticaba que iba a tener 15 puntos de ventaja; en 2011, con su compatriota Alejandro Toledo, y en República Dominicana en 2012, con similares resultados. Véase el perfil de Bendixen que redacté para el suplemento Enfoques del diario La Nación el 25 de agosto de 2013.


    2 Los patrones de la Argentina, Esteban Rafele y Pablo Fernández Blanco, Buenos Aires, Planeta, 2013.


    3 El principal nexo entre Massa y Hugo Moyano es el diputado nacional y líder del Sindicato Único de los Trabajdores de Peajes y Afines (SUTPA), Facundo Moyano, que apuesta al proyecto del Frente Renovador para 2015. Aún con ciertas indefiniciones y todavía muy atado a la suerte de su padre, el menor de los Moyano en el mundo de la política es el que más proyección tiene. El 12 de diciembre de 2014, después de casi un año de indiferencia y cortocircuitos recíprocos, Facundo logró que Massa invitara a Hugo Moyano al escenario en la cena de fin de año del SUTPA que se realizó en Costa Salguero. “Dicen que yo tengo mala relación; miren lo buena que será mi relación que lo mejor que puede poner un padre es un hijo a trabajar en un espacio”, dijo Massa antes de repetir su consigna de la campaña de 2013 y prometer que si ganaba las presidenciales de 2015 su “compromiso de fuego” era eliminar el Impuesto a las Ganancias y gravar la renta financiera.

  


  Capítulo 2

  Los inicios


  La prehistoria de Sergio Massa no figura en su plataforma electoral. Como muchos dirigentes que se adaptaron al kirchnerismo sin mayores traumas, el líder del Frente Renovador acredita su formación y su militancia inicial en las usinas del liberalismo argentino. Comparte esa condición con una camada de políticos que incluye a funcionarios de relevancia como Amado Boudou, Ricardo Echegaray o Diego Bossio, intendentes kirchneristas como Fernando Gray y Francisco Durañona y Vedia y ex senadores como el dueño de Aceitera General Deheza, Roberto Urquía, por citar algunos. También, con colaboradores que llevan media vida a su lado, como su secretario privado Ezequiel Melaraña, su contador Alejandro “Chipi” Decuzzi y su secretario de Gobierno Eduardo “Yugo” Cergnul.


  Hay que bucear en la memoria selectiva de la política para saber cómo era Massa en sus inicios. Algunos, que lo quieren bien, dicen que militaba en la Unión del Centro Democrático (Ucedé) de Álvaro Alsogaray como podría haberlo hecho en el Partido Comunista. Eso afirma, por ejemplo y sin despeinarse, su suegro Fernando “Pato” Galmarini, con el aval de una vida surfeando en el peronismo. “Cuando vos sos pendejo y querés militar, te prendés de lo primero que pasa”, explica. Otros que compartieron aquellos comienzos sostienen que su caso podría ser comparable a los de Diego Santilli o Cristian Ritondo, que hoy integran el espacio del PRO pero se ubican siempre en la franja del peronismo ortodoxo. Se trata de ejemplos distintos que apuntan a lo mismo. Según estas hipótesis, Massa se habría dejado llevar por una especie de emoción violenta que lo impulsó a la arena del compromiso político sin medir consecuencias ni reparar en opciones ideológicas. Un ADN que, de ser así, no haría más que tornarlo impredecible de cara al futuro.


  Por su condición social, podría haberse enamorado de la primavera radical, como su madre. Por haber nacido en San Martín, podría haberse incorporado al peronismo bonaerense. Pero no: siempre fue distinto.


  Sergio hoy ni siquiera se detiene a hablar de eso, porque tiene todo por delante y considera esa experiencia apenas como un pecado de juventud que sus detractores buscan magnificar. Es cierto que era muy chico cuando se acercó al partido que orientaba Álvaro Alsogaray, el capitán ingeniero que fue funcionario de la Revolución Libertadora, ministro de Economía de Arturo Frondizi y José María Guido y embajador de la dictadura del general Juan Carlos Onganía en los Estados Unidos. Massa se convirtió en uno de sus seguidores hace un cuarto de siglo, en los años finales del alfonsinismo, cuando tenía 15 o 16 años.


  Pero también es preciso señalar que militó intensamente en la Ucedé durante seis años, por lo menos; un período comparable al que permaneció luego dentro de las filas del kirchnerismo. En ese tiempo, fue cumpliendo metas a gran velocidad. Fue presidente de la Juventud Secundaria Liberal de San Martín en 1988 y 1989, y vicepresidente de la Juventud Liberal de la provincia de Buenos Aires entre 1991 y 1993. Según testimonios, ese último año, cuando el desbande en el partido que nutrió de cuadros al menemismo se había tornado irreversible, Massa asumió incluso como presidente de una Juventud Liberal bonaerense que agonizaba. Ese período aparece hoy brumoso porque, como afirma otro ex liberal que también se incorporó al peronismo, Sergio borró todo vestigio de su pasado ucedeísta, pese a que en esa sociabilidad inicial entre los ochenta y los noventa encontró incluso a una de sus primeras novias, Lorena Martos, por entonces vicepresidenta de la Juventud Secundaria Liberal de San Martín.


  Alejandro Keck, el hombre clave que puede contar los primeros pasos políticos del candidato del Frente Renovador, evoca: “A Sergio lo conocí un día que fui a dar una charla al Colegio Agustiniano con representantes de distintos partidos políticos. Sería el año ’87. Yo tenía 23. Ahora cumplí 50”.


  Massa cursó su secundario en esa institución católica tradicional, a la que asistían sólo hombres. Era un establecimiento privado que, sin embargo, resultaba accesible para la clase media de San Andrés y que —como muchas durante el alfonsinismo— abría las puertas a la política.


  La Ucedé había salido cuarta en las elecciones presidenciales que ganó Raúl Alfonsín y se había ubicado tercera en las legislativas de 1985. Llegó a tener trece diputados nacionales. En 1987, aquella juventud era una de las novedades que había parido el regreso de la democracia. La Unión Para la Apertura Universitaria (UPAU), brazo universitario de la Ucedé, había alcanzado el pico de su poderío con triunfos en los centros de estudiantes de Derecho, Arquitectura, Veterinaria e Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires. Dentro de esa geografía política, que intentaba trazar nuevas coordenadas, la Ucedé de la Capital gozaba de un signo distintivo que sólo se repetía en algunos municipios acomodados de la provincia de Buenos Aires. En la ciudad, el partido estaba dominado por figuras que marcarían una época, como Adelina Dalesio de Viola y María Julia Alsogaray. Pero además libraba una dura interna entre la juventud —Unión Liberal—, que entonces presidía Pedro Benegas, y la avanzada liberal de Carlos Maslatón, Juan Curuchet, Guillermo Riera y Oscar Jiménez Peña. En la provincia, en cambio, los jóvenes que se acercaban a la Ucedé no necesitaban acreditar portación de apellido: se toleraba una militancia de clase media que tenía más que ver con aquel conurbano.


  En ese pelotón se incorporó a fines de 1987 un chico de San Martín —hijo de un empresario constructor que siempre había hecho obras para el municipio— que ya entonces decía que quería ser presidente. Sergio no tenía historia de conservador, como su padre, Alfonso (“Fofó”), sino que ya había repartido volantes por Raúl Alfonsín, el candidato que le gustaba a su mamá, Lucy Cherti. No había tenido la formación ideológica que constituía a las generaciones anteriores de la Ucedé ni tampoco la instrucción que, a criterio de los mayores, era necesaria para integrar un partido que venía a redimir a la derecha vernácula de su pasado y a clausurar, por lo menos por un tiempo, el atajo golpista para llegar al poder.


  Cuatro años le bastaron para pasar a formar parte del triunvirato que presidía la Juventud de la Ucedé en la provincia. Massa sabe que si el ex concejal Keck y algunos otros memoriosos no existieran todavía por fuera de su estructura —si no hubieran tenido las diferencias que tuvieron—, nadie estaría dispuesto a reparar en aquellos días en los que el menemismo aparecía en el horizonte con la fuerza de la transformación. Su debut en las huestes de Alsogaray sería algo apenas distinguible de un rumor.


  “Cuando terminó la charla, se acercó un grupo de chicos entre los que estaba él. Era un discurso bastante ideológico el mío. Los jóvenes éramos liberales, hablábamos de libertad política y libertad económica y nos quejábamos de los mayores de la Ucedé que simpatizaban con el gobierno militar. La mayoría de nosotros pertenecíamos a la clase media y nos preocupaba lo social”, dice Keck, sentado en la oficina de su pequeño despacho del Ministerio de Desarrollo Social porteño, con vista a la avenida Entre Ríos. Un edificio pintado de amarillo por el PRO, que pudo haber sido un hospital y que está a años luz del piso 17 de la Torre de las Naciones, en Tigre, donde atiende Massa.


  La nueva derecha en el horizonte


  Todo fue vertiginoso. A fines de 1989, cuando egresó del Colegio Agustiniano con el título de bachiller, Sergio ya era un joven liberal que trabajaba para el concejal Keck —recién electo— y buscaba un perfil propio para trascender. Con 17 años, ya cobraba un sueldo por su militancia partidaria, mostraba su vocación de parricida en la política y disputaba espacios con la generación de los que por entonces tenían 25 años. Como corriente interna de la Ucedé, Keck, Massa y Eduardo Cergnul —por entonces jefe de prensa del concejal y actualmente secretario de Gobierno de Tigre— se presentaban contra sus mayores en elecciones internas y pretendían enrolarse en lo que aparecía como una nueva derecha, exenta de complicidad con la dictadura militar y de la recurrente tentación autoritaria. “Los más grandes empezaron a mirar la situación de Sergio con un poco de recelo, porque iba ocupando espacio. Siempre tuvo mucha ambición y enseguida demostró su pasta de liderazgo. Tenía facilidad, aprendía rápido y terminó desplazando a todos y quedándose con el manejo de mi oficina”, recuerda Keck.


  Keck y Massa no eran una excepción. En esos años, la Ucedé logró congregar una cantidad de jóvenes con ciertas características que los llevarían después —y todavía hoy— a figurar en la primera línea del poder. Un seleccionado en el que aparecen viejos amigos de Massa como Guillermo Viñuales, la mano derecha de Martín Insaurralde en Lomas de Zamora, jefe de Gabinete y heredero potencial de la intendencia, que por aquel tiempo ya militaba en la Ucedé de Lomas. O como Guillermo Gabella, el ex ucedeísta de Morón —fanático del horóscopo chino— que primero fue consejero vecinal porteño de la mano del poderoso Jorge Pirra y después llegó a ser el hombre fuerte de la empresa Boldt en la provincia de Buenos Aires, señalado casi como la personificación del demonio por Amado Boudou en el expediente Ciccone. El vicepresidente de la Nación dice que Gabella opera para Daniel Scioli, con quien trabajó en 1997 en la Cámara de Diputados. Viñuales y Gabella no sólo coinciden en el nombre de pila, en su amistad añeja con el líder del Frente Renovador y en su formación ideológica: además fueron estrechos colaboradores de Martín Redrado, el economista que la embajada de los Estados Unidos considera fuente de información privilegiada y a quien —algunos todavía apuestan— Sergio Massa le tiene reservado un destino más generoso en un eventual gobierno.


  En esos años, sin embargo, todos ellos conformaban todavía una “cooperativa de perdedores”, como dice uno de los protagonistas, porque ninguno ganaba en sus distritos. El propio Massa experimentó su primera derrota en 1988. Ya había logrado convertirse en presidente de la Juventud Secundaria Liberal en San Martín, un partido en el que el liberalismo no tenía el mismo peso que en San Isidro o Vicente López. Entonces, organizó una reunión en su casa para elegir al presidente de la Juventud Secundaria Liberal de la primera sección electoral y perdió a manos de Eduardo Bevacqua, que ostentaba el mismo cargo que Massa en San Isidro.


  Massa y Bevacqua —hoy también funcionario del macrismo en la ciudad— eran siameses del conurbano. Los dos presidían las juventudes secundarias en sus municipios y, a partir de 1989, comenzarían a trabajar como asesores con los referentes de las juventudes en sus distritos que ese año fueron electos concejales, Alejandro Keck en San Martín, y Claudio Fryda en San Isidro. La tercera figura de la Ucedé en la zona norte era Marcelo Bomrad, egresado del Liceo Naval Militar Almirante Brown y líder de la Juventud Liberal de Vicente López. Para adolescentes que tenían apenas 17 años, cobrar un sueldo por hacer política era una novedad que causaba cierta fascinación. Keck y Fryda eran además colaboradores de José María Ibarbia, quien, con 32 años, se había convertido en el diputado nacional más joven de la Ucedé.


  Aunque en 1995 se retiró de la política para dedicarse al negocio agropecuario, Ibarbia es un nombre fundamental para una camada de imberbes que ahora, un cuarto de siglo después, se preparan para dar el gran salto. Miembro de una familia acomodada de San Isidro, abogado con estudios de Economía en los Estados Unidos, era líder de Nueva Generación, la corriente del sector denominado Integración Liberal. En 1987, triunfó en una elección interna y consumó el asalto al poder de la Ucedé, que hasta entonces era gobernado por dirigentes que habían acompañado a la dictadura, con más o menos fervor. Igual que el PJ, la UCR, el PS, el MID, el PDP, pero con más convicción, los dirigentes que después fundaron la Ucedé habían ocupado cargos importantes durante el autodenominado Proceso de Reorganización Nacional y, como el propio Alsogaray, en las dictaduras anteriores.


  En San Isidro, sin ir más lejos, estaba el coronel José María Noguer, que había sido intendente durante el “Proceso” y compañero de promoción del general Santiago Riveros, uno de los jerarcas que encabezó el genocidio argentino y fue condenado a cadena perpetua en 2013. En Mar del Plata, el que conducía era Mario Roberto Russak intendente “procesista” que volvería a gobernar el municipio en 1991, como candidato de la Ucedé.


  En 1987, Ibarbia le ganó la candidatura a diputado nacional a Francisco Durañona y Vedia (padre), un exponente cabal de la gerontocracia, que entonces tenía como mano derecha al futuro ministro de Mauricio Macri, Emilio Monzó. Durañona fue ministro de Gobierno de Jorge Aguado en la provincia de Buenos Aires durante los dos últimos años de la dictadura. Recordemos que poco antes, Aguado había sido ministro de Agricultura durante la presidencia de facto del general Roberto Viola. Ibarbia, en cambio, encabezaba la corriente que tomaba su nombre de la agrupación juvenil del Partido Popular español, Nuevas Generaciones. En contacto con esa fauna, se crió el animal político que ahora quiere ser presidente.


  En aquel momento, los referente de la Ucedé en la provincia eran Durañona y Vedia, Federico Clérici y Federico Zamora, todos diputados nacionales. Ex empresario y representante de Helen Curtis en Argentina, electo en 1985, Clérici era el liberal moderno que recorría la provincia sin chofer. Todavía hoy algunos creen que podría haber sido algo similar a lo que fue Carlos “Chacho” Álvarez para el progresismo. Fue él quien dio libertad de acción y habilitó el salto de Ibarbia, proceso que abrió un canal en el que se enrolaron jóvenes impetuosos como Marcelo Elizondo, Alejandro Keck, Marcelo Daletto, Fernando Gray, Emilio Monzó, Sergio Massa, Santiago López Medrano —ahora en el Ministerio de Desarrollo Social de la Ciudad de Buenos Aires—, Guillermo Viñuales y Eduardo Bevacqua, entre otros. Nueva Generación era un nombre pretencioso que se convertiría en una de las ideas fuerza que Massa incorporaría desde entonces como parte de su envase de dirigente hasta hoy.


  Los memoriosos afirman que la irrupción de Nueva Generación fue tan fuerte que obligó a Clérici a aliarse con Durañona y Vedia y Zamora en la llamada Apertura Liberal Argentina para balancear el equilibrio de fuerzas interno dentro de la Ucedé. También recuerdan una característica que Sergio conservaría hasta nuestros días: el coqueteo con las líneas internas opositoras, que lo llevaba, pese a ser la marca de lo nuevo, a sacarse una foto con el ya mencionado Jorge Aguado, cuyo nombre trascendió en democracia por su rol como vicepresidente del Grupo Socma y por una jubilación de privilegio que cobró hasta 2007 por sus años como funcionario de la dictadura. Con él trabajaba el joven Marcelo Bomrad, un admirador de los comandantes del “Proceso”. Aguado fue electo diputado por la Ucedé bonaerense en 1989. En esa campaña, participaron todos los jóvenes que hoy se reparten entre el massismo, el macrismo y el kirchnerismo.


  Pese a todo, Keck y Massa tenían la edad de la inocencia y se identificaban con el diputado Ibarbia por una cuestión generacional e ideológica. Ibarbia, dice Keck, no era un conservador sino un “liberal verdadero”. No estaba con la línea dura que integraban, por ejemplo, el protokirchnerista Ricardo Echegaray, su segundo en la Oficina Nacional de Control Comercial Agropecuario Emilio Eiras, y Bomrad. El titular de la Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP) durante “la década ganada” no sólo era egresado del Liceo Naval como Bomrad: además su padre había sido suboficial de la Armada entre 1975 y 1980. Según coinciden los cuadros que después se integraron a los partidos tradicionales, esos sectores de la Ucedé formaron la secta llamada Campo Popular Unificado, iban a visitarlo a Jorge Rafael Videla y llegaron a viajar a Nicaragua con el propósito declarado de pelear junto a la Contra para derrotar a los sandinistas. De allí regresaron con varias fotos y algunos videos, pero sin rastros de haber participado en los combates.


  En esos años, Massa conoció también a un dirigente que hizo un recorrido casi calcado al suyo en los últimos veinticinco años pero que, por alguna razón, decidió que 2013 no era tiempo para abandonar el barco del kirchnerismo, Fernando Gray. El intendente de Esteban Echeverría se había ligado también a Federico Clérici, el líder de la agrupación Liberal Independiente que se diferenciaba de las concepciones jurásicas de otros miembros de la Ucedé y era muy crítico del menemismo. Los que tienen la capacidad de evocar esos años dicen que Gray debutó en política como encargado de comprarle cigarrillos a Clérici. Era, sin embargo, el referente de la juventud del sector y también aprendía rápido.


  En el universo de la nueva derecha, el trasvasamiento generacional incluía a Sergio Lapegüe, el lomense que ya entonces les hacía guardia a Bernardo Neustadt y a su entonces jefe de producción Daniel Hadad en busca de un primer trabajo en el mundo del periodismo. En esa franja se enrolaría más tarde Héctor Yemmi, otro bonaerense del conurbano sur que combinaría su militancia con un aprendizaje vertiginoso en TV junto a Neustadt. En la ciudad de Buenos Aires, la Ucedé contaba con un militante aguerrido que integraba el brazo universitario del partido y que incluso tenía local propio, Eduardo Feinmann.


  Massa, por su parte, se caracterizó en sus inicios por un trabajo territorial que se distinguía de la mera rosca que ejercitaba el resto de los jóvenes que ascendían en la provincia de Buenos Aires. Ya era, según los que lo recuerdan, una máquina de laburar. Era, si se permite semejante osadía, un peronista territorial con filosofía liberal.


  1991. La Juventud Provincial de la Ucedé


  1990 no fue sólo el año bisagra entre la caída del muro de Berlín y el fin de la Unión Soviética. Fue, para los jóvenes de la Ucedé bonaerense, el año en que se libró una batalla fenomenal para impedir que Antonio Cafiero se perpetuara en el poder bonaerense. El gobernador peronista convocó a un plebiscito en busca de habilitar la reforma constitucional en la provincia, y la Ucedé estuvo entre los sectores que encabezaron la campaña por el no. Durante meses, los liberales activaron la militancia territorial con una consigna que, el 5 de agosto de 1990, resultó vencedora. Cafiero debió resignar su sueño reeleccionista y la Ucedé creyó que estaba a un paso de asaltar el poder en la cabeza del Leviatán bonaerense4.


  Unos meses después, Sergio Massa intentó quedarse con el cargo de presidente de la Juventud Provincial. Estaba en juego el sillón de Marcelo Elizondo, que entonces dejaba su lugar para ocupar el segundo puesto en la lista de candidatos a diputados provinciales de la Ucedé. “Era el cargo más apetecible para nosotros en un escenario de expansión del partido”, recuerda uno de los protagonistas de aquella disputa. Massa y su “media naranja” de San Isidro Eduardo Bevacqua querían ir en busca de un cargo al que visualizaban como un trampolín ideal en la carrera de un dirigente. Pero el joven de San Martín ya entonces acumulaba enemigos. Uno de ellos era Marcelo Daletto, un militante del interior de la provincia que tenía su propio camino recorrido y era dos años mayor que Massa. Daletto veía con preocupación el crecimiento de ese muchacho que siempre aparecía en los actos con la camiseta de Chacarita e inventando canciones. Daletto tenía además una dificultad extra para sacarlo de la cancha: estaba haciendo la “colimba” en la residencia de Olivos. Vestido de granadero, una tarde de 1991, Daletto convocó a Bevacqua en la estación ferroviaria de Olivos para proponerle un plan: postergar a Massa. El diagrama que finalmente se aprobó pretendía darle un equilibrio al poder liberal en la liga juvenil. Daletto quedaría como presidente, Massa como vicepresidente primero y Bevacqua como secretario. El vicepresidente segundo sería Fernando Gray, que se destacaría bastante después como hombre de Hilda “Chiche” Duhalde y Alicia Kirchner hasta llegar a la intendencia de Esteban Echeverría pero que, en ese momento, era “ninguneado” por todos los protagonistas. Massa aceptó de mala gana la vicepresidencia pero lo hizo con una advertencia clara: “la próxima soy yo”. Quería conducir a los jóvenes ucedeístas de su provincia.


  En su campaña para ser el jefe, el “colimba” Daletto logró además contener a Guillermo Viñuales, que ya entonces manejaba la Universidad de Lomas de Zamora mediante la UPAU. Mucho antes de conocer a Martín Insaurralde, Viñuales reportaba al diputado provincial Hugo Bontempo, miembro de la corriente liberal Unión Federal Bonaerense, en la que se destacaba el ya mencionado Mario Roberto Russak. Por ese entonces, hace casi un cuarto de siglo, Massa comenzaría a conectar el norte y el sur del conurbano en una alianza con Viñuales para horadar la conducción de Daletto, un “talibán” que, como Sergio, haría carrera después en las filas del menemismo.


  En 1991, Massa empezó a estudiar Derecho en la Universidad de Belgrano —tardaría veintidós años para recibirse, en 2013— y a ejercitar su militancia bonaerense desde el centro porteño. Como vicepresidente de la Ucedé provincial, apoyó enseguida a una figura destacada del pujante liberalismo argentino, Alberto Albamonte, un ex policía que ese año sería candidato a gobernador y a diputado nacional en la provincia. Albamonte —que por esos años quiso incorporar al ex comisario Luis Abelardo Patti a la Ucedé— ilusionaba a sus seguidores con una estrategia de dudosa eficacia: decía que quince días antes de la elección, iba a renunciar a su candidatura a diputado para catapultarse a la disputa por la gobernación, que ese año finalmente ganó Eduardo Duhalde. Aunque en el camino desechó la pirueta y terminó electo para ocupar una banca, Albamonte logró convertir a su comité de campaña en un foco de atención por el que pasaba gran parte de la dirigencia liberal. Allí se instaló, durante los meses previos a la elección, Sergio Massa, y acudió todos los días, de lunes a viernes, entre las 8 de la mañana y las 10 de la noche, según afirman algunos que aceptan hurgar en sus recuerdos.


  Según la memoria dispersa y difusa de “las viudas de la Ucedé”, en esa campaña Massa se asomó por primera vez a un estudio de televisión. El candidato del Frente Renovador “madrugaba” a Marcelo Daletto y asistía a los programas políticos en su rol de vicepresidente de la juventud liberal. Es posible, como afirman algunos, que haya debutado como invitado en Tiempo Nuevo, el programa de Bernardo Neustadt que producía Sergio Lapegüe. Como sea, lo central en este punto es que ya entonces Massa creía que era imposible hacer política sin incursionar en los medios y sin ser amigo de periodistas y dueños de empresas de comunicación.


  La conversión al menemismo


  Aunque insista en desdeñar su importancia, el compromiso de Massa y los muchachos que lo acompañaban fue más que una brisa de verano. Quedó demostrado en 1992, cuando Adelina Dalesio de Viola organizó un congreso de juventud para dar el salto orgánico hacia el PJ. Massa llevaba ya cinco años al lado de Alejandro Keck y fue parte del grupo que resistió y decidió quedarse. Si lo hicieron para defender sus convicciones o por un cálculo político que resultó errado, es materia de interpretación. La mujer que había debutado como concejal porteña de la Ucedé se había incorporado al menemismo de la mano de José Luis Manzano, que la había designado como su segunda en el Ministerio del Interior. Adelina asumió como funcionaria en agosto de 1991, en un acto al que asistió el dictador Isaac Rojas, y al año siguiente impulsó un congreso de la juventud liberal en el Hotel City junto al entonces concejal Jorge Pirra, el tucumano Pablo Walter, el abogado Juan Felipe Manavella y Enrique Braun, descendiente de los dueños del supermercado La Anónima y la estancia patagónica La Anita.


  Los bonaerenses boicotearon el debate —en el que participaron catorce provincias y donde ya se veía la mano del menemismo— que proponía la reforma de la Constitución. El resultado quedó inmortalizado en un documento en el que defendían a la Ucedé y a la Constitución nacional. Pero también en un cántico que, algunos afirman, había creado el propio Massa: “Adelina, Adelina, qué amargada se te ve,/ cuando vo’ te va’ al PJ, te robamos la Ucedé”.


  Adelina dio el salto con un reducido grupo de leales y perdió en los cien metros de la política pero se impuso en perspectiva histórica. Un año después, la mayor parte de los “partisanos” que resistieron el desembarco en el menemismo escrutaba canales posibles para llegar a las costas del PJ. Massa fue uno de ellos y lo sobrellevó sin traumas.


  En el otro extremo de la historia está Keck, que fue el jefe permisivo de Sergio hasta que atravesaron las compuertas del peronismo. Pero —ahora lo admite resignado— no estaba preparado para la conversión y quedó en el camino. Su experiencia aparece hoy como el reverso exacto de la del líder del Frente Renovador.


  Como pasaría con los ejes programáticos de un sector del progresismo a partir de Néstor Kirchner, las ideas de la Ucedé llegarían al poder sin necesidad de ganar una elección presidencial. Menem las asumiría como propias en el marco de un cambio de época que habilitaba la caída del muro de Berlín y la teoría del “fin de la Historia” formulada por el atrevido Francis Fukuyama. Así se impusieron las relaciones carnales con los Estados Unidos, la reforma menemista del Estado, las privatizaciones, el endeudamiento, la impunidad para los militares, la desocupación.


  El actual líder del Frente Renovador afirma que en ese entonces era “el morocho” de la Ucedé y asegura que militaba dentro de un ala que, por ejemplo, quiso poner límites a la creación de las Aseguradoras de Fondos de Jubilaciones y Pensiones (AFJP) que impulsó Domingo Cavallo y al artículo que convertía a todo indeciso en un afiliado del sistema privado. Otros, en cambio, sostienen que apoyó la privatización, que incluía la afiliación compulsiva, sancionada en septiembre de 1993.


  “Disiento con Sergio cuando busca desligarse de la Ucedé porque nosotros nos pusimos la camiseta. No nos importó”, dice Keck y la nostalgia se lo traga, sentado en el sillón de su despacho del Ministerio de Desarrollo Social. Alude a aquella militancia, a la entrega de una juventud liberal que fue la primera y quizá la última desde 1983. “Militábamos porque creíamos y queríamos. Éramos irreverentes. Discutíamos la verdad. Queríamos cambiar el país. Soñábamos con lo que haríamos en el gobierno. La Ucedé era lo nuevo, algo en crecimiento”. Keck afirma que en ese momento, en el peronismo, a alguien como Massa le tocaba ir al fondo de la fila. En cambio, ellos enseguida se sentaron en la mesa de discusión de un partido que llegó a ser la tercera fuerza electoral a nivel nacional. La Ucedé era una familia en la que primaba la cercanía. Keck se transporta a esos años en los que tomaban un colectivo con Sergio y viajaban a Capital Federal para sentarse a charlar con los diputados nacionales. Después, el diputado en cuestión hasta podía llevarlos hasta su casa.


  Lo cierto es que la ilusión de una derecha moderna quedó trunca cuando el menemismo se afirmó como el nombre del liberalismo en Argentina. En ese tránsito, la Ucedé se fue resquebrajando hasta extinguirse. Muchos piensan hoy que lo poco que quedaba del partido terminó de fenecer con la muerte de Federico Clérici el 31 de enero de 1993. Quizás era el último dique de contención que demoraba la incorporación de los cuadros del partido de Alsogaray al gobierno de Menem. El presidente tenía todavía mucho futuro por delante: se aprestaba a reformar la Constitución, a ganar las elecciones presidenciales por segunda vez y a consumar la transformación política, económica y cultural del país que la dictadura militar no había logrado completar. Como tantos otros, Massa sería parte activa de la epopeya que estaba en marcha con la camiseta del PJ.


  
    Nota:


    4 La expresión pertenece al politólogo Natalio Botana.

  


  Capítulo 3

  El salto del Tigre


  La incorporación de Adelina Dalesio de Viola —de la mano de José Luis Manzano, por entonces ícono de la renovación peronista— y de María Julia Alsogaray al gobierno de Carlos Menem abrió una herida profunda en las filas de la Ucedé. Habilitó el pase de cuadros intermedios del liberalismo a la estructura de un Estado que había decidido ir al desguace y generó una crisis de identidad mortífera para el partido de Alsogaray.


  En ese desbande y después de la resistencia inicial, Sergio Massa, con casi 22 años, encontró su oportunidad. Coincidió con el fin de su mandato como vicepresidente de la Juventud de la Ucedé bonaerense y con la terminación del primer período de Alejandro Keck como concejal en San Martín. El liberalismo estaba de más en la escena partidaria y sus dirigentes hacían mucha falta dentro del gobierno. El salto de Massa nació desde el territorio: en un distrito que había sido gobernado por el duhaldista Carlos “Tato” Brown, la oposición peronista estaba encabezada por Luis Barrionuevo y Graciela Camaño, que ya eran parte activa del menemismo.


  El periodista Andrés Fidanza y el sociólogo Lucas Rubinich contaron en una nota para la revista digital Anfibia cómo fue la incorporación de Massa a las filas de Barrionuevo:


  Llegó a Punta Mogotes el sábado y todavía era de la Ucedé. Volvió a San Martín el domingo, tras un paso breve pero intenso por la casa veraniega de Luis Barrionuevo, y su nueva condición era la que había ido a buscar: peronista.


  Manejó desde su casa, en San Martín, el Ford Escort negro de su papá Alfonso, un inmigrante italiano que progresó hasta convertirse en pequeño empresario de la construcción. En aquel viaje iniciático a Punta Mogotes lo acompañaba su amigo y concejal de la Unión de Centro Democrático, Alejandro Keck. Por voluntariosos y audaces, con Keck y otros jóvenes habían conseguido llamar la atención de los votantes y del establishment local.


  A tal punto se habían vuelto visibles, que aquel sábado de febrero de 1994 en Mar del Plata tuvieron cita con otro vecino paradigmático de San Martín: el sindicalista gastronómico Barrionuevo.


  A partir de ese sábado de 1994, Massa, Keck y su grupito de militantes de San Martín abandonaron el partido de Álvaro Alsogaray, donde participaban desde la época del Colegio Agustiniano. A cambio, se les otorgó una nueva identidad. Sus carreras y proyectos recibirían mayores impulsos y hasta se les designaría algún dinero mensual para afrontar los gastos de la actividad política de tiempo completo.


  Para Barrionuevo, según recuerda uno de los ex ucedeístas transferidos, el acuerdo implicaba sumar a bajo costo dirigentes populares y en ascenso. Líderes potenciales que, hasta ese momento, habían sido adversarios menores pero muy movedizos y molestos para su hegemonía municipal.


  El propio gastronómico se los había confesado en una reunión previa, en su mansión de San Martín, donde se amasó la transacción:


  —Necesito de ustedes porque tengo todos los indios que quiero, pero me faltan algunos que se puedan poner saco y corbata.


  La discusión no era por el menemismo, al que todos apoyaban, sino por el peronismo, que para Keck era un límite difícil de superar. Los que conocen esa primera época que Massa “olvidó” coinciden en que era “recontramenemista”.


  El pase de los jóvenes liberales al barrionuevismo tuvo efectos contrapuestos. Para Massa fue un paso adelante; para Keck, en cambio, fue el comienzo del fin: los vecinos distinguidos de San Martín que lo habían votado se sintieron traicionados. En la calle —donde todavía se veían los afiches de la campaña de la Ucedé con su cara— empezaron a maltratarlo, y en el peronismo le hicieron sentir el rigor de ser un extranjero. Massa no tuvo ese problema porque hasta ese momento tenía una bajísima exposición pública en su municipio.


  A partir de entonces, Sergio se vinculó con un hombre del peronismo que todavía hoy forma parte de su círculo más estrecho: Alberto Ezequiel “Negro” Oliva, el jefe histórico del PJ de Vicente López. Oliva era entonces senador provincial, presidente del Club Colegiales y mano derecha de Barrionuevo. Quienes lo visitaban en esos años recuerdan que atendía en el Hotel Presidente.


  Keck, que había sido el referente y el jefe de Massa durante casi seis años, se quebró en el camino. Todavía hoy habla con un nudo en la garganta al recordar esos dos meses que pasó encerrado sin querer salir de su casa. Aunque también él retornaría en 2002 al círculo de Graciela Camaño como director de Empleo del Ministerio de Trabajo y a cargo del Plan Jefes y Jefas de Hogar —fue procesado y tuvo que ir a juicio oral por el manejo de los subsidios—, Keck no tuvo la suerte ni la convicción de Massa para la etapa que se abría. Dice que ya todos veían que Sergio iba a dar un salto. “Él, cuando entró al peronismo, tuvo una liberación no sólo de su ambición. En política, uno tiene que tener algún tipo de prurito ante las cosas que no se deben hacer. Y para Sergio el peronismo era el mundo ideal. Todo lo poco cuidadoso que era Sergio, en el ‘viva la pepa’ que es el peronismo, él se sentía muy cómodo. Nosotros no”.


  Un hada madrina del PJ


  Aunque el pase de Massa se firmó con Luis Barrionuevo, la figura clave en el popurrí de la política que ensayó desde entonces el líder del Frente Renovador es precisamente Graciela Camaño. La madre política —que en forma cíclica vuelve a aparecer para guiarlo y acompañarlo— lo arropó en su llegada al peronismo y lo dejó crecer. La ex ministra de Trabajo de Duhalde se acuerda bien del grupo que Massa acercó a su unidad básica porque todos pertenecían a una clase social más alta, comparada con la mayor parte de sus militantes. “Nuestros cuadros provenían de los barrios más populosos de San Martín. Él era blanquito, el pelo limpio en medio de los pelitos chuzos de los demás”, dice.


  Fue una adquisición interesante porque eran jóvenes de San Andrés, la zona de clase media alta en San Martín. No era habitual que un militante tuviera un padre empresario y tampoco que estuviera estudiando en la Universidad de Belgrano. Camaño cree que Massa empezó a militar verdaderamente en el peronismo, porque ahí incorporó las tareas sociales, las charlas políticas y el adoctrinamiento.


  “Yo tenía una agrupación y las decisiones se tomaban entre los militantes que tenían unidad básica. Y los que no tenían básica eran adherentes. Sergio quiso saber por qué él no participaba de las reuniones. Cuando le expliqué, fue, y a los veinte o treinta días armó su unidad básica, alquiló su lugar y puso a un peronista de vieja cepa, el famoso Camilo de Barbieri, y a partir de ahí empezó a hacer el trabajo territorial”.


  Con 22 años, Massa inauguró su primera unidad básica en la intersección de las calles San Lorenzo y Castelli. Y se ganó la consideración de Camaño, la mujer que —junto con Malena Galmarini— lo conoce mejor que nadie5.


  La avenida de Palito


  Está a la vista: Massa supo moverse bien en las aguas tempestuosas del peronismo. Tuvo suerte, tuvo olfato y tuvo ganas. Escaló sobre la base de sus aptitudes para establecer relaciones y entrar rápido en los espacios donde había cosas en juego. En el camino, dejó un tendal de promesas y de aliados que caían en la intrascendencia. Pero, casi siempre, leyó con certeza las coordenadas de una geografía de apellidos que le permitirían arribar rápido a la figuración y al poder.


  De la mano de Barrionuevo y su “recontraalcahueterismo” con el gobierno de Menem, Sergio llegaría a ser muy temprano parte activa de una campaña nacional para dar forma al candidato a presidente Ramón Ortega. A fines del siglo pasado, “Palito” fue el actor de reparto que el ex presidente imaginó en su desesperada lucha por impedir el ascenso de Eduardo Duhalde a la comandancia del PJ nacional. Barrionuevo fue su jefe de campaña y Massa se incorporó de la mano del tucumano Pablo Fontdevila —ex directivo de Anses y hoy funcionario de Daniel Scioli, pero de buen trato con Sergio— al difícil armado bonaerense.


  El líder del Frente Renovador ya constituía una excepción, porque militaba en la corriente orteguista de un PJ en el que Duhalde era entonces amo y señor. Así, en 1996 conoció a otra mujer importante en su ascenso político: Marcela Durrieu, la madre de Malena Galmarini, una fervorosa militante del menemismo eterno. Convencida. Durrieu amaba a Menem y no oculta que todavía lo ama, aunque el riojano ahora no pueda corresponderla. Por entonces ya separada de Fernando “Pato” Galmarini, conservaba sin embargo una buena relación con el ex ministro de Duhalde y ex secretario de Deportes de Menem. Durrieu le presentó su hija a Massa, que estaba de novio con una chica que vivía en el barrio porteño de Flores. La llamaban “Picuchi”, estudiaba con Sergio en la Universidad de Belgrano y los amigos del candidato recuerdan que el romance con ella estaba tan avanzado que tenían incluso elegidas las tarjetas de casamiento.


  Mientras recorría la provincia con la camiseta de Palito —y forjaba con sus hijos una amistad que se prolonga hasta la actualidad—, Sergio comenzó a tender puentes con el poder central. Nunca le gustaron los intermediarios y su relación con Malena fue un trampolín que lo proyectó rápido a las ligas nacionales. “Un día Male me dijo: ‘Lo voy a ver a Carlos’. Y Malena aterriza creo que con Sergio a verlo a Menem. Y le dice ‘Yo quiero trabajar en la Secretaría de la Juventud’, que recién había sido creada y dependía directamente de la Presidencia”, cuenta el “Pato” Galmarini.


  La incorporación de Massa como funcionario en los años noventa y en la nonata juventud menemista es un dato que tampoco suele consignarse en la biografía del líder del Frente Renovador. “Entran los dos a trabajar. Yo sé que a los seis meses ya era un quilombo porque ahí discutían la conducción con otros pibes del menemismo. Al poco tiempo, Sergio peleaba la jefatura, no sé si la chapa pero sí la jefatura, con los hijos de Carlos Corach. Porque Sergio es el jefe. De pibe ya demuestra que no era segundo de nadie”, agrega el suegro del candidato6.


  La disputa con tambores de guerra en los altos mandos del menemismo era entre el ministro del Interior, Carlos Corach, y el secretario general de la Presidencia, Alberto Kohan, dos caras distintas pero complementarias —por trayectoria y visión de la política— del proyecto de Menem.


  Malena, que tenía 22 años y estaba afiliada al PJ desde los 18, militaba con Antonio Richilo, entonces subsecretario general de la Presidencia y mano derecha de Kohan, el hombre que comandaba el ala dura reeleccionista y tenía vínculos múltiples con el masserismo, como lo reveló en los noventa la periodista Susana Viau. Richilo es otro de los ultramenemistas que hoy construyen política para Massa: integra la denominada Mesa de los 15. Fue jefe de la campaña para la reelección de Menem en 1995 y lo acompañó incluso en momentos difíciles, como los 167 días de prisión domiciliaria que el ex presidente cumplió en 2001 en la casa de su amigo Armando Gostanián. Richilo se encargaba de la logística de los actos en los que se reclamaba la libertad de Menem en la causa en la que el juez federal Jorge Urso lo procesó por asociación ilícita. Ahora se ocupa de recorrer el país en nombre de Massa.


  La juventud menemista estaba orientada por los hijos de Corach: Hernán —presidente de la JP a nivel nacional—, Andrés y Maximiliano. Pero Malena tenía vocación de llegar a conducir. El 10 de febrero de 1998, como parte de su tardío intento de recuperar la iniciativa para conservar el poder, Menem renovó la Subsecretaría de Juventud de la Nación, que dependía del Ministerio del Interior y había quedado vacante con la partida de Julián Duhalde, el sobrino del mendocino Eduardo Bauzá. El día anterior, Malena había ido a visitar al Presidente para pedirle ese cargo. Lo esperó durante un buen rato en la secretaría privada. Menem adoraba a la hija de su ex secretario de Deportes y solía confesarle incluso sus más íntimos pensamientos políticos.


  Después de escuchar a Malena, el riojano llamó tres veces por teléfono a Corach, el ministro que todas las mañanas le daba los buenos días al país en una tempestuosa conferencia de prensa en la puerta de su casa. Pero algo falló y la hija del “Pato” debió asumir como subdirectora nacional de Juventud de un viejo conocido de Massa, Marcelo Daletto, aquel dirigente de la Ucedé que había conspirado contra las aspiraciones de Sergio en la Juventud Liberal de la provincia de Buenos Aires.


  La convivencia entre Daletto y Galmarini en la Subsecretaría duró un buen tiempo, hasta que la revista Tres Puntos publicó una denuncia contra Corach por el manejo de los Aportes del Tesoro de la Nación que la Casa Rosada repartía discrecionalmente entre las provincias. El ministro ordenó averiguar de dónde había surgido la información y descubrió que los llamados a la revista provenían del interno de Malena. Aunque la hija de Galmarini mantuvo su cargo, el equipo que la acompañaba —y que integraba Massa— sufrió una dura represalia. A fin de año, no le renovaron los cinco contratos de 980 pesos que tenía entre sus atribuciones. Sólo ella sobrevivió hasta el final del gobierno de Menem.


  1999 sería el año del acuerdo de Duhalde con Ortega para enfrentar a la fórmula De la Rúa-Álvarez y de la formación de un comando de campaña orteguista que integraban Massa y los protomacristas Diego Santilli y Horacio Rodríguez Larreta.


  La mano derecha de Ortega era Pablo Fontdevila, casado por entonces con María del Carmen Lucila “Pimpi” Colombo, que después de deambular en el PJ porteño durante la década de los noventa se haría famosa como lugarteniente de Guillermo Moreno desde la Subsecretaría de Defensa del Consumidor en los años del kirchnerismo.


  A la hora de armar las listas del peronismo, en el último año del milenio, Sergio tuvo suerte por primera vez. La preeminencia del duhaldismo en la boleta era absoluta e indiscutible. El entonces gobernador bonaerense seguía peleando contra el pasado que Menem se negaba a encarnar y sólo le concedió dos lugares al orteguismo: uno en la lista de diputados nacionales para Fontdevila y otro en el séptimo lugar de la de diputados provinciales para Massa, que tenía 26 años y entró por la primera sección electoral. El candidato ya era conocido por un apodo que atravesaría la cortina de los tiempos: “Massita”.


  Galmarini dice que estaba en Selquet, el restó en Figueroa Alcorta y La Pampa, cuando Sergio se lo comentó, y afirma —para darle relevancia a la decisión— que Duhalde no regalaba lugares. A nadie. Es decir que el líder del Frente Renovador fue prontamente distinguido por la legión bonaerense.


  La versión que circula en las filas del Frente para la Victoria de aquella designación es, por supuesto, otra. Sugiere que Massa no ingresó en la lista como resultado de un pacto de caballeros sino más bien por una combinación virtuosa de astucia y fortuna, un sello distintivo de su carrera vertiginosa. Astucia para estar atento al segundo en que una oportunidad se abre, fortuna para caer bien parado aun sin haber tomado las precauciones antes de dar uno de sus saltos ornamentales.


  Según ese relato, a horas del cierre de listas, Fontdevila estaba en el búnker del orteguismo que funcionaba en el Hotel Alvear, cuando alguien lo llamó por teléfono desde el piso en la calle Colombres en el que Duhalde operaba por esos años en Buenos Aires. Aunque el mensaje lo obligaba a salir apurado, el tucumano alcanzó a comentarle a Massa que había problemas con el armado de las listas. Fue suficiente para que Sergio, en un instante, se ofreciera a llevarlo en su auto y, así, consiguiera colarse en la boleta del poderoso PJ bonaerense.


  Unas horas más tarde, el sábado al mediodía, Rafael “Balito” Romá —vicegobernador de Duhalde y mucho más tarde embajador kirchnerista en Paraguay—, que coordinaba el armado en la provincia de Buenos Aires, llamó por teléfono a la casa de Castelar en la que vivía Horacio Román, el senador que presidía la comisión bicameral de seguridad bonaerense —y que tenía aceitados vínculos con “la maldita”, como definieron a la policía de la provincia los periodistas Carlos Dutil y Ricardo Ragendorfer— y le transmitió, lacónico, la decisión de Duhalde:


  —No va [Ricardo] “Lolo” Gómez, va Massa en el séptimo lugar.


  Román se lamentó con apenas cinco palabras que reflejaban el desprecio de la ortodoxia hacia los jóvenes intrépidos que habían nacido a la política en los círculos del liberalismo.


  —Ese guacho de la Ucedé.


  Es parte del anecdotario peronista. Preguntarle a Duhalde por aquellas circunstancias, una tarde de enero de 2014 en el San Juan Tenis Club, no tiene demasiado sentido. El ex presidente no recuerda, se hace el zonzo y, además, confunde las fechas. Aunque todavía tenga aire para llenar minutos de radio y televisión y convertirse en un link de los más leídos, a los 73 años, sentado en una mesa de este predio que recuerda a las películas de Olmedo y Porcel, el ex senador parece irreversiblemente fuera de juego.


  Lo importante para la historia personal de Massa y para la de todos nosotros es que el protagonista tuvo suerte de entrada. Dicen algunos que nadie soñaba una elección de esas características. El 24 de octubre de 1999 la Argentina eligió el agua y el aceite: a De la Rúa-Álvarez para gobernar el país y a Carlos Ruckauf y Felipe Solá para comandar la provincia. En territorio bonaerense, una banca quedó en discusión y finalmente, por apenas 215 votos, la ganó el peronismo. A los 27 años, Sergio era diputado provincial en el distrito más grande de la Argentina. Ya atendía en La Calesita, el restaurante que queda en la intersección de la ruta Panamericana y la avenida General Paz.


  El peronismo de la reconciliación


  Quince años después de aquellas circunstancias, Sergio Massa quiere ser el presidente que sintetice desde el poder los vaivenes de la historia argentina reciente. Después de haber sido parte del menemismo, el duhaldismo y el kirchnerismo, cree que puede ser el hombre que le permita al país empresario volver a confiar en un peronista, pero sin descuidar por completo la subsistencia de los sectores más necesitados. Porque el año 2001 le enseñó a la clase dirigente en su sentido amplio que un país que deja a la mitad de la población a la intemperie se vuelve, tarde o temprano, inviable para los sectores privilegiados. Estalla.


  La candidatura de Massa coincide con la orfandad de una generación de políticos consumidos por el fuego de las últimas décadas que ahora buscan refugio y resurrección de la mano de una cara joven y con empuje. Massa —y también muchos de los que lo acompañan— cree que la historia lo puso en ese lugar y que puede ser lo que Carlos Reutemann no se animó a ser, cuando Duhalde se lo propuso. Cuenta con el aval de intendentes de su misma edad que gobiernan una veintena de municipios y de una camada de dirigentes que ya vivió varias vidas. Reutemann, Othacehé, Galmarini, Solá, Camaño, Juanjo Álvarez, Juan Carlos Romero, Jorge Busti, Mario Das Neves, Alberto Fernández, Jesús Cariglino, Roberto Lavagna, Martín Redrado, Luis Barrionuevo y tantos otros que “la gente” no reconoce.


  “Tiene muchas características que se necesitan para ser un jefe político, un conductor. Hizo las inferiores, tuvo evidentemente una inclinación muy temprana por el liderazgo y tiene vocación de poder. A nadie deja de escuchar, pero las decisiones son suyas. Esa también es una característica de los hombres del poder, caso Carlos [Menem], hasta Kirchner, te diría. Nadie es igual a nadie, pero en términos generales yo diría que Sergio tiene las condiciones que tuvo Carlos, esta cosa de que la gente se le arrima, lo quiere, hay un vínculo de piel, que no es fácil de explicar, pero que uno lo nota. Yo lo notaba con Carlos hace 25 años y lo veo en Sergio. Y creo que también cuando hay que decidir, cuando hay que definir temas, él lo hace”, dice Galmarini padre.


  Hay otro instante clave en la vida de Massa en el que Menem estuvo cerca: su casamiento con Malena, el 10 de marzo de 2001, después de cinco años de convivencia. El ex presidente apareció junto a Cecilia Bolocco y a sus suegros trasandinos. Duhalde también estaba invitado pero finalmente decidió no ir, amargado todavía por la campaña que había perdido hacía más de un año, entre otras razones, por el boicot persistente del riojano. El lomense llamó por teléfono diez o quince veces a Galmarini para saber si su archirrival había llegado. Ambos querían estar, pero Duhalde consideró que no había espacio para los dos. Y volvió a perder.


  De las entrañas de esa historia de desencuentros entre los líderes excluyentes del peronismo de fin de siglo comenzó a nacer el proyecto de Sergio Massa.


  
    Notas:


    5 Entrevista con el autor publicada en el sitio web La Política Online el 19 de enero de 2014.


    6 El domingo 21 de diciembre de 2014, en un almuerzo con Mirtha Legrand, Massa afirmó que nunca había trabajado con Carlos Menem. Su suegro lo desmiente en la entrevista que le hice para este libro y también las fuentes del menemismo consultadas, que afirman que Massa trabajaba junto a su pareja, que había sido designada en un cargo de relieve por el ex presidente. Lo más destacado, sin embargo, es que Massa militó activamente por el ideario de Menem y por la corriente orteguista que buscaba prolongar el proyecto menemista a través de Ramón “Palito” Ortega.

  


  Capítulo 4

  La Miami del conurbano


  Si El Calafate es el lugar en el mundo de Cristina Fernández de Kirchner, Miami es el de Sergio Massa. Aunque no tiene la posibilidad de viajar tan seguido como quisiera y aunque todavía no se le conocen propiedades en La Florida, Miami fascina a Massa.


  El empresario mendocino Daniel Vila y el ex vicepresidente de Argentinos Juniors Daniel Guerra son dos de los amigos con los que comparte ese norte: más de una década de charlas en las carpas de CR en Pinamar hablando de Miami. Viajando hacia la meca de los empresarios argentinos, donde el metro cuadrado cotiza cuatro mil dólares y abre oportunidades. Las visitas a Socorro Galmarini de Bidau, la hermana de Malena que vive en Miami, los encuentros con Horacio Rodríguez Larreta en Baires Grill, las vacaciones junto a Jorge Brito, los vuelos desde el aeropuerto de San Fernando en el Lear Jet 60 del Banco Macro. Las versiones —desmentidas— de la sociedad anónima que compró un piso valuado en un millón de dólares, en las cercanías de los malls de Bal Harbour. Miami está cerca de Massa.


  Hay al respecto infinidad de anécdotas y de momentos inolvidables. El link de Eduardo Costantini que, después de Nordelta, decidió tener presencia en el área de Key Biscayne y Bal Harbour. Las charlas con Alessio Antonacci, el representante de la Cámara de Comercio Argentina de Florida. El viaje con el dueño de medios kirchnerista Raúl Olmos para impulsar la edición Internacional de su diario de negocios, el alicaído BAE. En marzo de 2013, tres meses antes de romper con el gobierno nacional, Massa convocó a más de cien desarrolladores inmobiliarios para que invirtieran en Tigre. En el Porsche Design Tower de Miami, les habló junto al mendocino Olmos de las oportunidades de negocios que ofrece el Código de Zonificación de su municipio, y de la transformación que se inició a partir de 2007, con proyectos como Mercados del Delta —de la familia Brito—, el Portal del Puerto, Punto Tigre y, sobre todo, la instalación del Hotel Intercontinental, diseñado por Walter Mosca, el arquitecto que es punta de iceberg, investigado por lavado de dinero y vinculado a narcos colombianos.


  Sin embargo, la transformación que el líder del Frente Renovador vende —como nadie lo hubiera hecho, hacia adentro y hacia afuera— comenzó mucho antes. Dos décadas atrás, cuando Massa ensayaba el salto desde la Ucedé al peronismo.


  Lo cuenta bien Jorge Ignoto, el dueño del complejo Marinas Golf, el primer emprendimiento de lo que hoy se conoce como Nuevo Delta, sobre la ruta 27 y a orillas del río Luján.


  Ignoto fue uno de los hombres que vio el futuro y el que inventó la marca: hacer de Tigre la versión de Miami en Buenos Aires. Fue sobre todo el que puso la primera piedra, hace veintitrés años. Desde entonces, dice, lleva invertidos nada menos que 110 millones de dólares. Se inició como agente de Bolsa en la década de 1970 e incursionó después en el rubro textil. El señor Ignoto fue el pionero del nuevo Tigre, aunque pocos se lo reconozcan. No lo dice abiertamente pero considera que Eduardo Costantini, de Consultatio S.A., y Jorge O’Reilly, de EIDICO S.A., le deben gran parte de lo que son. Además, tiene pruebas: una carpeta de cuero marrón en la que atesora las fotos de la zona donde hoy se levanta Nordelta, antes, durante y después de que el espejismo de Marinas Golf se convirtiera en realidad. Una inmensidad de bañados, un desierto rodeado de agua, los humedales frente a las islas y la nada. “Mirá, yo quiero que vos veas lo que era esto”, me dice después de llevarme a dar una vuelta en su Mercedes Benz por el interior del condominio en el que además vive junto a sus seis hijos y sus catorce nietos.


  Ignoto ya tenía entonces un camino recorrido. Fue uno de los empresarios que creó la marca Angelo Paolo, que llegó a ser la empresa de indumentaria más importante de la Argentina con más de cien locales en todo el país.


  A fines de los ochenta, de tanto veranear en el exclusivo barrio Williams Islands, en Miami, Ignoto y un grupo de emprendedores amigos apostaron por un sueño: traer Miami a Buenos Aires. Tigre era en ese momento un municipio esquivo para las inversiones. Muy atrás había quedado la era dorada, cuando “lo más granado de la sociedad argentina veraneaba en el Delta”, gobernado por el vecinalista Ricardo Ubieto, el intendente que llegó al poder de la mano de la dictadura militar y que hoy aparece como el nombre que añoran los críticos de Massa. Los que se quedan afuera del esquema urbano que plantea Sergio y se tienen que ir. Porque los echan, los barren o los arrinconan.


  Ignoto dice que Ubieto fue un buen administrador, el mejor de los 134 que tenía la provincia. Reconoce que embelleció el casco urbano, la zona en la que vivía él, pero —lo dice con todo respeto— tener a Ubieto de intendente fue “lo peor” que le pasó a Tigre. El dueño de Marinas Golf conserva la fotocopia de la entrevista a doble página donde el vecinalista justifica este rechazo imperecedero con un gran titular que salió de su boca: “El turismo es nefasto para Tigre”. “No se quería abrir al futuro. Massa es exactamente lo opuesto”, me explica Ignoto. Comparado con el líder del Frente Renovador, Ubieto era un conservador popular que, al menos, buscaba mitigar el impacto del progreso sobre los bordes de la sociedad tigrense. Entró a Tigre de la mano de los militares, entre 1979 y 1983, pero después ganó cuatro elecciones y gobernó casi veinte años más. Sergio esperó a que se muriera para ser candidato a intendente. Recién entonces se animó.


  Ignoto es hoy el principal accionista de Salpe S.A., la empresa que ya construyó tres de las seis torres que incluirá Marinas Golf. Pero se acuerda de todos los muchachos que se entusiasmaron con el proyecto, pese a que los trataban de locos. Marinas fue una iniciativa de diez empresarios que comenzó en 1990. Ignoto y Placido Nápoli eran agentes de Bolsa. Los hermanos Freddy y Rudy Braslavsky, y Miguel Sulmann, eran parte del grupo fundador.


  El barco del futuro


  Aunque Massa la incluya como parte del paquete que alumbra el poskirchnerismo, la marca Miami es hija del menemismo. Coincide con la ampliación de las autopistas —la Panamericana, el ramal a Tigre— y obras de infraestructura importantes que elevaron el precio del metro cuadrado en lugares que, hasta entonces, estaban al margen del desarrollo, tal como se lo entiende hoy.


  El dueño de Marinas Golf lo cuenta con entusiasmo y se desvive por explicar la transformación de este universo que cuenta con la bendición de estar a veinte minutos en auto de la Capital Federal. Sentados en el restaurante que da al río Luján, me lleva a ese día en que Carlos Menem bajó —ahí mismo— de un yate junto a Ramón Hernández y Miguel Ángel Vicco. Se acuerda como si fuera hoy, y es lógico. El Presidente lo llamó por teléfono el 25 de diciembre de 1992, a las 12 y media del mediodía. Esa Navidad, Ignoto estaba almorzando con su familia en Flores, pero Menem —que estaba recién separado de Zulema Yoma— no tenía esas obligaciones. “¿Podremos ir hoy a conocer tu proyecto?”, le preguntó. Tres horas después, en los humedales de Rincón de Milberg desembarcaba el Presidente junto a una corte de doscientas personas. Ignoto me muestra las fotos de aquel Menem joven con entretejido capilar, dispuesto a refundar la Argentina. El día estaba nublado y, sin embargo, la épica envolvía a los que creían que Miami era posible.


  Ignoto había tenido la suerte de conocer a Menem en La Rioja, cuando era gobernador. Para Ubieto y sus colaboradores —ahora opositores residuales al massismo— el ex presidente fue clave en los inicios. El dueño de Marinas me lee las cartas afectuosas con los españoles del Banco Santander, que le otorgaron un crédito fabuloso para empezar.


  Como Menem, aunque con un grupo de seguidores algo más discreto, también Massa bajó de un yate en este mismo lugar hace muy poco. Un barco que según los conocedores no puede costar menos de cinco millones de dólares, pero que seguramente no es suyo, porque no figura en la declaración jurada ni en las investigaciones especiales con las que lo escrutan los dueños de los medios kirchneristas. Sergio ahora organiza las reuniones del Frente Renovador en Marinas Golf. Tiene una amistad entrañable con Ignoto, que podría ser su padre y que se lleva muy bien con “Fofó” y Lucy, los padres de Massa, desde que Ignoto decidió abandonar su candidatura a intendente de Tigre en 2007 y contribuyó de manera decisiva con unos cuantos votos —en 2003 había conseguido 8.900— para que Sergio llegara. El entonces titular de la Anses hizo campaña con Néstor y Cristina Kirchner en el territorio, pero en Tigre a la lista del Frente para la Victoria le faltaron 5.000 votos, y Massa logró convertirse en intendente con la lista colectora de una agrupación municipal que juntó 11.000 adhesiones.


  Ignoto no sólo puso la primera piedra. Además, inventó la marca que ahora Sergio promociona por el mundo. Porque en Miami observó que los countries de casas bajas, que en la Argentina comenzaban a brotar como hongos, allá eran una excepción. Desarrolló entonces a imagen y semejanza el sistema en torre frente al río Luján que ofrece ventajas innumerables. “Sin piletero, sin jardinero, sin casero. La torre te brinda una vista incomparable, te da seguridad y es funcional. En lugar de tener un patio de mil metros, tengo un patio de cuatrocientos mil metros”. Las moles de Marinas tienen diecisiete pisos y todas las habitaciones de los departamentos miran hacia el Delta.


  En su carpeta de cuero marrón, Ignoto tiene también un ejemplar de la revista Viva de la década de 1990 que titula “Miami en Buenos Aires”, y una publicación de hace quince años que habla de las bondades de Nordelta pero muestra con fotos a página completa las instalaciones de Marinas Golf. No le gusta hablar mal de nadie, pero en su fuero íntimo aloja la convicción de que no fue un error sino una política de Consultatio: vender como propio lo que había construido él.


  Desde que Massa arribó a la intendencia, la marca Miami trascendió las fronteras. Sergio hizo dos cosas fundamentales, que nadie había hecho: empezó a mencionar a Miami desde su lugar de Estado y a organizar eventos que se televisan para todo el país. No es poco. Por lo demás, continuó con la política urbana que Ubieto —incluidas las palmeras de los angostos bulevares— y el menemismo habían diseñado, pero con escasa consideración por los desplazados. Ahora que las inversiones se multiplican en esta zona, es fácil, pero en 1992 no lo era. “Había que extender la red de gas seis kilómetros; la red de luz, dos kilómetros; la red de agua, siete kilómetros, y rellenar dos metros de altura el terreno”.


  Fernando Galmarini se acuerda de todo eso porque de niño venía a pescar ranas y a jugar a la pelota en los humedales. Más tarde, lo trajo de regreso la militancia de los años setenta y, finalmente, el gobierno de Menem. “Era un lugar fulero, muy ‘brepo’. San Isidro y Vicente López, San Fernando era medio pelo y Tigre era la pobreza. Don Torcuato, Benavídez, Bancalari. El peronismo ayudó mucho. El peronismo de Menem y el de Duhalde en la provincia. Creo que ha sido casi refundado. Yo le di la campanada final a la vieja estación, y a la nueva estación, me dice en un bar de Las Cañitas después de charlar un rato largo con su amigo Daniel Hadad.


  Nordelta y la senda del pasado


  Antes de Marinas Golf, sólo existían en Tigre dos barrios cerrados: Boat Center y Hacoaj. Era el tiempo en que un terreno valía cinco mil dólares, no doscientos o trescientos mil, como ahora. Había, sí, un viejo proyecto del ingeniero Julián Astolfoni que estaba congelado desde 1972. El “Tano” fue el creador de Supercemento, la constructora que era dueña de las 1600 hectáreas en las que hoy se levantan los veinte barrios cerrados que forman el territorio emancipado de Nordelta. Y 1600 hectáreas, apunta el Pato Galmarini, son más que San Fernando, el municipio vecino a Tigre sobre el que Massa primero extendió su influencia.


  Los trazos originarios de la Ciudad Pueblo, como la llamó Costantini, comenzaron a borronearse en la década de 1970 pero pasaron casi treinta años para que empezaran a comercializarse las primeras propiedades. El “Masterplan” incluía en su etapa inicial movimientos de suelos, creación de espejos de agua y obras de saneamiento: una ecuación topográfica que hoy es el know how esencial del negocio inmobiliario en Tigre y gran parte de la región metropolitana norte. Y después, centro comercial, estación fluvial, guardería de lanchas, el shopping de doce mil metros cuadrados, el hospital y las escuelas privadas.


  A veces, la historia es ingrata. El menemismo, que puso los cimientos de una sociedad replegada hacia el mundo de lo privado, no pudo disfrutarla como hubiera querido. En 1999, cuando Carlos Menem tuvo que abandonar el poder, Nordelta vio la luz. Entonces, cada terreno se cotizaba a sesenta dólares el metro cuadrado. Hoy, la misma superficie cuesta, como mínimo, el doble. Los lotes de Alameda —barrio pionero— salieron a la venta a ochenta dólares el metro cuadrado. Hoy su precio se cuadruplicó.


  “De afuera, se ve que Nordelta es un gran negocio. Que la tierra valía cinco dólares el metro cuadrado en 1998, cuando nosotros ingresamos, y ahora el metro cuadrado se vende a ciento ochenta dólares. Vos decís: Pero, ¿cómo? ¿De cinco a ciento ochenta dólares? Cinco es la tierra bruta; cuando vas a la tierra neta, esos cinco por ahí son doce, trece, catorce, un rendimiento del cuarenta por ciento. La tierra, en estos desarrollos, es lo que menos vale”, me dice Costantini en su oficina del Malba una mañana de abril de 2014.


  La Ciudad Pueblo, en la que hoy viven treinta mil personas de manera estable, no está frente al río Luján: sale hacia el río a través de un arroyo. Por eso, Ignoto —en una discusión imaginaria con el omnipresente cerebro de Nordelta y del Malba— vuelve a decirme que Marinas Golf fue el ancla de Tigre y que aun hoy es el epicentro del llamado nuevo Delta.


  Lo cierto es que Marinas, Nordelta y Santa María de Tigre conviven en esa zona de Benavídez donde el metro cuadrado de los humedales se disparó hacia las nubes. Son una gran familia, pese a los juicios de Ignoto contra Jorge O’Reilly, a quien acusa de haberle arrebatado —también a él— un pedazo de costa. Los hermanan también las denuncias de asambleístas y de una nueva camada de afectados por el progreso: los vecinos inundados de Tigre, una clase media pauperizada que ve cómo el agua los tapa y, a su alrededor, los countries se elevan como si fueran habichuelas mágicas.


  Lo importante es que ahora Tigre puede volver a sus raíces, retornar a ese pasado en el que la oligarquía argentina lo tomaba como el lugar ideal para irse de vacaciones, cuando en el Delta llegaron a vivir cincuenta mil personas. La era dorada de la que me habla Ignoto con las manos abiertas, como si quisiera trasladarme a ese tiempo, entre el Centenario de 1910 y el fatídico 1933. Ese es el año de la maldición, cuando una ley obliga a cerrar la primera ruleta del país que funcionaba en el Tigre Club, hoy Museo de Arte de Tigre. El Tigre Hotel tenía tres pisos y había sido construido en el terreno contiguo con materiales traídos de Europa en 1890. La idea había sido del ingeniero Emilio Mitre, y el impulso, de un grupo de remeros de clase alta que —como ahora todos— tenían el río vedado en la ciudad de Buenos Aires. Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni y Rubén Darío —que ahí mismo escribió su poema “Divagación”— conocieron ese mundo de lámparas francesas y espejos venecianos.


  La crisis de 1930 y la decisión de mudar el casino a Mar del Plata clausuraron esa etapa y abrieron la decadencia de Tigre. Cuando la ruleta del Tigre Club fue trasladada a La Feliz para alejarla del gran centro urbano porteño, Mar del Plata comenzó a crecer y Tigre, a desfallecer. Son muchos los que ubican esos años de la década infame como la abrupta clausura de un futuro que ahora renace.


  Los noventa y también la década ganada, donde la especulación inmobiliaria fue la vedette del escenario urbano, reposicionaron Tigre como un lugar amable para vecinos distinguidos.


  El municipio que Massa llevó a La Florida, a la televisión y a los almuerzos con Mirtha Legrand cuenta con dos ventajas. Es dueño de uno de los pocos deltas navegables que existen en el mundo y está a veintiocho kilómetros de una ciudad, Buenos Aires, que le da la espalda al río, en contraste con lo que pasa en otras metrópolis que todo desarrollador urbano tiene en su cabeza: Río de Janeiro, Montevideo e incluso San Francisco.


  La fe de los emprendedores


  Junto con Marinas Golf y Nordelta, nadie puede negar la importancia de Emprendimientos Inmobiliarios de Interés Común (EIDICO). Su creador es Jorge O’Reilly, presentado ahora como el hermano pobre y pendenciero de los grandes desarrolladores que hacen de su sello una credencial que multiplica inversiones. Sin embargo, O’Reilly es descendiente de la familia Lanusse y puede reclamar derechos de propiedad sobre el Nuevo Delta. Porque comenzó en 1994 con Santa María de Tigre, el barrio en el que todavía vive. El mismo en el que hizo de anfitrión para que Massa le dijera a la embajadora norteamericana Vilma Martínez que Néstor Kirchner era un monstruo y un perverso.


  Es cierto que, a diferencia de Ignoto y de Costantini, O’Reilly fue creciendo de a poco. Puchito a puchito. Por eso, sus 20 barrios cerrados en tierra massista están separados por calles públicas que no tuvo chance de privatizar. Primero compró un terreno y construyó, después otro y así. El complejo Villa Nueva que hoy incluye 11 countries se generó con esa lógica. No fue pensado como una ciudad, aunque ya comprenda un radio de 850 hectáreas, la mitad de lo que es Nordelta.


  A sus 45 años, O’Reilly tiene que admitir que es un personaje taquillero para ser narrado por el periodismo. Egresado del colegio Cardenal Newman como Mauricio Macri, desarrollador inmobiliario, ex jugador de rugby del CASI y supernumerario del Opus Dei, su nombre trascendió cuando en 2008 Massa lo llevó como asesor ad honorem a la jefatura de Gabinete. El periodista Claudio Mardones, especialista en temas vaticanos, afirmó en Tiempo Argentino que distintas fuentes eclesiásticas lo vinculan a la Fraternidad Sacerdotal San Pío X, el movimiento cismático creado por Henri Lefebvre7.


  EIDICO debutó hace más de veinte años con Santa María de Tigre y no paró de crecer. Más tarde vinieron Altamira (1996), El Encuentro y los once barrios santos del complejo náutico Villa Nueva: Santa Catalina (1997), Santa Bárbara (1998), San Isidro Labrador (1999), Santa Clara (2000), San Agustín (2002), San Marco (2003), San Francisco (2004), Santa Teresa (2004), San Benito (2005) y San Juan (2006). San Gabriel (2004) y San Rafael (2004) son los dos últimos barrios, que aún no están terminados.


  EIDICO construyó Santa Catalina sin habilitación municipal, en 126 hectáreas con salida directa al río Luján a través del canal Villanueva, y Santa Bárbara en 241 hectáreas usurpadas al Estado por Telecom8. La factibilidad de Santa Catalina fue otorgada por la gestión Massa varios años después de que el barrio estuviera construido. Según un trabajo del ambientalista Ricardo Barbieri9, San Isidro Labrador, Santa Catalina, Santa Clara, San Agustín y Santa Teresa se abrieron a la construcción edilicia sin hacer las obras de infraestructura mínimas que exige la ley.


  En San Gabriel todavía se puede ver un proyecto de EIDICO a medio terminar. Un mediodía de verano me propongo recorrer el mundo privado que O’Reilly diseñó a lo largo de dos décadas de esfuerzo. Desembarco escoltado por el personal de la empresa, y veo una enorme olla de catorce metros de profundidad, donde Jorge piensa fabricar su próxima laguna. Con una cota de construcción de 3,75 metros. Elevación de suelos con la misma tierra en la que se abre después un espejo de agua. Relleno, dragado, retroexcavadoras, polder, palangana; una ingeniería que ya no tiene vuelta atrás.


  Los técnicos de EIDICO me dicen que la prioridad es siempre la situación hidráulica: que no afecte a nadie aguas arriba. Y sin embargo, las denuncias de los asambleístas de Punta Querandí le generan dolores de cabeza que hubiera preferido evitar, porque O’Reilly quiere avanzar —y no puede— sobre las tierras en las que existió un cementerio indígena.


  Como un jugador astuto, cebado entre aplausos de su público, en 2009 O’Reilly hizo una de más: se quiso meter en política sin conocer. Él mismo lo admite ante los amigos que lo cruzan en Selquet. Cuando O’Reilly pisó la Casa Rosada, con apenas 39 años, se equivocó. Cuando —en un lapso muy breve— pretendió ser embajador en el Vaticano y dormir al mismísimo Jorge Bergoglio, pecó de omnipotente. Cuando puso su casa —y el vino— para la cena entre Massa y la embajadora norteamericana, volvió a verse desbordado por coordenadas que no maneja.


  Pero una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. Lo que distingue a los empleados de EIDICO es el orgullo de ser parte de una gesta. Las denuncias que enfrenta la compañía fortalecen, incluso, ese temple. Hombres y mujeres que se lanzaron guiados por la prédica de O’Reilly a la conquista del desierto. O de algo bastante parecido, los humedales de Tigre, pantanos improductivos donde hoy se levantan barrios cerrados en los que se respira y vende seguridad a buen precio. Identidad, familia y la emoción que sienten los emprendedores. Un modo de vida orientado por la fe en una empresa.


  O’Reilly explica esa filosofía en Una familia, una casa, libro que, a último momento, decidió no presentar en la Manzana de las Luces a fines de 2013 porque se enteró de que el ambientalismo y los vecinos rencorosos de Tigre se aprestaban a participar de un debate que prefiere evitar en público. Después de leer sus 102 páginas es comprensible que a uno le vengan ganas de ir a darle un abrazo. Allí, afirma que la base del modelo EIDICO está en un espíritu cooperativo que busca paliar el déficit habitacional “sin grandes capitalistas ni margen empresario”: la gran oportunidad para jóvenes profesionales que pudieron acceder a una cuota en pesos. Dice también que cumple con todas las normas de construcción y da una batalla dura contra “las miradas ideologizadas”, que según él son las de sus detractores. Como me dijo el propio O’Reilly hace no tanto: “Es la demagogia de los que tienen un balde ideológico en la cabeza y hacen terrorismo”.


  Sergio Massa pensó enseguida que esa estirpe forjada en el mundo de lo privado podía hacerle bien a un Estado cansado y burocrático, en el que mover un expediente consume una energía y un tiempo desmedidos. Por eso, le pidió a Jorge que lo acompañara en su incursión en la Casa Rosada. Por eso, convenció a O’Reilly para que le prestara al ingeniero Pablo Dameno y lo llevó al municipio. Con esa ilusión de los hacedores, Dameno desembarcó en la subsecretaría de Obras y Planeamiento Urbano de Tigre. Duró tres años bajo las órdenes distantes de Massa: hizo lo que pudo. Después, regresó al Departamento de Aprobaciones de EIDICO, donde ahora respira tranquilo, otra vez en familia.


  El peor escenario


  Entre Nordelta, Marinas Golf y EIDICO existen diferencias. Si Nordelta se convirtió en un boom con la venta de casas dentro de una ciudad privada, EIDICO lo hizo en el inicio con la venta de terrenos hasta que, en los últimos años, lanzó EIDICO Casas. Si el negocio de todo desarrollador es vender e irse, Ignoto y O’Reilly pueden argumentar que viven en el lugar que construyeron y venden. Si Marinas tiene poca prensa y Nordelta la tiene toda, la invención del ex asesor ad honorem de Massa hoy tiene la peor.


  Ignoto pronostica que el corredor de tres kilómetros entre Alba Nueva y Nordelta va a ser oro. “Los próximos cinco años va a explotar. El crecimiento es exponencial. Yo tardé veinte años”.


  El proceso que se inició aquella tarde gris que Menem bajó de un yate con Ramón Hernández todavía continúa. En La privatopía sacrílega. Efectos del urbanismo privado en humedales de la cuenca baja del río Luján, un libro coordinado por Patricia Pintos y Patricio Narodowski, se lo describe desde un prisma que se contrapone al de los grandes desarrolladores: “De entre los fangos de las tierras inundables de la baja cuenca del río Luján surgieron urbanizaciones cerradas, marinas, lagos, canales, complejos de oficinas corporativas, hoteles de lujo y nuevos centros comerciales con un sorprendente grado de celeridad. Mientras que en los últimos años de la década del setenta, la superficie ocupada por esos emprendimientos sumaba poco más de 200 hectáreas, a comienzos de la segunda década de este siglo conquistaban más de 7.000 hectáreas de superficie de toda la baja cuenca del río Luján”.


  Los autores consideran que este inédito fenómeno urbano se coloca entre los cambios espaciales más relevantes y vertiginosos ocurridos en la historia del Gran Buenos Aires. Definen a las constructoras Supercemento y Pentamar como las grandes gestoras de la transformación que consistió en hacer “los mejores negocios urbanos en los peores suelos”. Supercemento fue la que presentó en los tempranos setenta aquel megaproyecto urbano, Complejo Urbano Integral Benavídez (CUIB), y dos décadas más tarde se asoció con Consultatio para levantar Nordelta. El investigador del Conicet Diego Ríos señala que Pentamar y Supercemento DYOPSA —que comenzaron construyendo canales aliviadores— fueron las urbanizadoras de las tierras inundables, moldeadoras de una nueva geografía. Se encargaron no sólo de rellenos, canales y marinas, sino también de obras viales, de infraestructura de redes y servicios destinados a las urbanizaciones cerradas.


  En 1994, Pentamar compró tierras que anexó a su propiedad inicial y se asoció con EIDICO para Santa María de Tigre. A partir de ese primer éxito, adquirió 1.200 hectáreas más para vendérselas principalmente a EIDICO. Por eso, los autores hablan de una alianza de intereses convergentes entre los actores económicos privados del capital financieroinmobiliario y el Estado en sus distintos niveles de gestión con políticas urbanas, hidráulicas y ambientales. Y alertan sobre consecuencias adversas en áreas de extrema fragilidad e inundabilidad que se derivan de transformaciones hasta hoy desconocidas. Es difícil acceder a sus críticas en medio del huracán Massa que promociona a tiempo completo a la Miami del conurbano.


  Por su parte, el vecino de Villa La Ñata Daniel Scioli nunca supo qué hacer con ese crecimiento exponencial de los countries, más allá de cobrarles impuestos. La ley de Acceso Justo al Hábitat, de 2012 —que obligaba a los barrios cerrados, countries, hipermercados y clubes de campo que ocupen más de 5.000 m2 a ceder el diez por ciento de sus terrenos para loteos populares— fue promulgada por el gobernador un año después de su sanción, pero nunca fue aplicada.


  La provincia de Buenos Aires tiene datos parciales sobre lo que sucede en el municipio que rediseña Massa. Los números de la gobernación Scioli de 2013 aseguran que Tigre ha destinado casi el 40 por ciento de su territorio al 5 por ciento de su población y que hay 109 urbanizaciones cerradas en una superficie total de 4.299 hectáreas. Pero el propio Massa reconoció en las entrevistas que concedió durante su campaña como diputado que los countries eran 17610.


  En Tigre está el 11 por ciento de las urbanizaciones cerradas de toda la provincia y el municipio ocupa el segundo puesto entre los que tienen mayor cantidad de barrios cerrados en su territorio, detrás de Pilar. De las urbanizaciones de Tigre, la Secretaría de Planeamiento bonaerense sólo tiene los datos de aprobación de veinticinco de esos condominios: el resto nunca informó a la provincia si contaba o no con la venia municipal.


  La explicación sciolista está en el decreto 1727/2002 del ex gobernador Felipe Solá, hoy diputado massista, que autorizó a los municipios a firmar un convenio de descentralización para la aprobación de urbanizaciones cerradas. A partir de ese decreto y todavía hoy —doce largos años después— la provincia transfiere las atribuciones de 1) otorgamiento de la convalidación técnica preliminar o prefactibilidad y 2) de convalidación técnica definitiva o factibilidad de los barrios cerrados. Tigre adhirió a la descentralización prevista en 2003 y desde entonces tiene la obligación de informar sobre todas las urbanizaciones cerradas. Pero Scioli dice que Massa no cumple con esa obligación.


  Mientras andamos entre barrios privados con lagunas artificiales, los cuadros que forma EIDICO me cuentan que en 2004, el metro cuadrado de un terreno baldío costaba siete dólares y hoy vale treinta. Pero resulta ya casi un dato anecdótico porque, según me explican, “hoy la tierra es inaccesible en Tigre. Hoy no hay más tierra para comprar”. Por eso, Costantini decidió construir Nordelta II, Ciudad del Lago, en el municipio de Escobar.


  Los planos de la transfiguración de Tigre difícilmente puedan proyectarse a nivel nacional. Sin embargo, pueden conjugarse con lo que el arquitecto Raúl Fernández Wagner, profesor de la Universidad de General Sarmiento y miembro del espacio Habitar Argentina, define como el peor de los escenarios urbanos. Especulación, viviendas vacías, alquileres caros, una clase media que se suma a los sectores populares que no pueden acceder al hábitat y la suburbanización de elites que se desplazaron hacia las periferias con la construcción de las autopistas.


  
    Notas:


    7 “La foto con el Papa: esa frustración que obsesiona a Massa”, Tiempo Argentino, 10 de febrero de 2014.


    8 En octubre de 2014, el tribunal oral en lo criminal federal Nº 6 condenó al ex gerente de contralor y auditoría de la ex Entel, Ricardo Fox, a tres años de prisión en suspenso e inhabilitación absoluta y perpetua por el delito de peculado y absolvió a la ex interventora de Entel, María Julia Alsogaray. Véase también la causa “Estado Nacional-Ministerio de Economía c/Startel S.A. y otros s/juicio de conocimiento” en el juzgado en lo contencioso administrativo federal de Esteban Furnari.


    9 http://eltigreverde.blogspot.com.ar/2012/09/barrios-privados-cuestionan-eidico-por.html (consulta: enero de 2015).


    10 Un listado —no exhaustivo— realizado en 2013 por el ex concejal Luis Cancelo y Asamblea Delta incluye 91 urbanizaciones cerradas que ocupan un total de 4.777 hectáreas (véase el Anexo 2).

  


  Capítulo 5

  La plata de los jubilados


  Potenciar al máximo los recursos propios y sacar ventaja de las limitaciones ajenas. La vertiginosa carrera política de Sergio Massa puede leerse a partir de ese axioma. O de una frase que a él mismo le gustaba pronunciar en privado, ante su gente, durante su paso por el gobierno nacional: “Yo, con una idea prestada y dos palitos, voy para adelante”. Más sinceridad no se le podría reclamar al candidato del Frente Renovador.


  Como haría después en Tigre, el joven que quiere ser presidente de la Nación a los 43 años llegó a la Anses con apenas 29 y, en muy poco tiempo, le dio visibilidad al organismo que había sido pulverizado durante la era menemista.


  Lo primero que hizo fue formular una política hacia los medios de comunicación que, ya entonces, preanunciaba una forma de construirse a sí mismo. Massa incursionó con un micro en Canal 7 los sábados a la mañana y con otro en un programa de Radio 10 —la emisora líder, propiedad en esos años de su amigo Daniel Hadad— que conducía Esteban Mirol. Las opciones que tenía a mano delineaban una incipiente estrategia de medios: rescatar lo público para justificar su rol de Estado y hacer canje con lo privado para lograr masividad.


  La Administración Nacional de Seguridad Social, ese fósil que remitía a una Argentina extraviada en el pasado, volvió a ser de repente un faro para los jubilados y pensionados que habían sido confinados en la oscuridad durante los años noventa. La Anses resurgió durante el interinato presidencial de Eduardo Duhalde y se convirtió en un arma estratégica durante los gobiernos del matrimonio Kirchner. Massa fue factotum, hilo conductor y vértice de esa recuperación que redundaría en su mayor capital político por mucho tiempo.


  Desde el organismo que había sido reducido a cenizas por el menemismo, advirtió rápido que —si hacía las cosas bien y encolumnaba a los empleados de Anses— podía ganar la simpatía de millones de jubilados y el reconocimiento del presidente de la Nación. Contó para eso con el aval del hada madrina que siempre lo escoltó, la entonces ministra de Trabajo Graciela Camaño.


  El paso siguiente fue trabajar para devolverle “cercanía” a la Anses. Mientras el asambleísmo gobernaba las calles y los ahorristas golpeaban con cacerolas las puertas de los bancos, el joven Sergio aparecía de traje en televisión con una netbook sobre la mesa y respondía en vivo las preguntas de los jubilados. Con Canal 7 llegaba a todo el país y con Radio 10 penetraba en la región metropolitana, donde Hadad había encontrado la fórmula imperecedera para el éxito con eje en la inseguridad y la inmediatez.


  Pero, además, Massa buscaba sostener esa imagen que transmitía desde los medios con el respaldo de su trabajo en la Anses. Arrancó de muy atrás: su primera misión fue impedir que la multinacional alemana Siemens se llevara las PC que los gobiernos de Menem y De la Rúa no habían pagado.


  Enseguida, puso en marcha un programa de capacitación del personal con el que comenzó a pasar el scanner sobre el organigrama de gerentes que tenía a su cargo. Bastante más tarde, después de cuatro paros organizados por la Asociación del Personal de los Organismos de Previsión Social (APOPS), el sindicato que representa a los trabajadores de Anses, se decidiría a blanquear por etapas a los cuatro mil empleados que llevaban años en negro. A diferencia de lo que siempre hicieron los políticos de todos los partidos, Massa no saturaba los cargos estratégicos con funcionarios de su riñón, sino que le daba aire al personal de carrera. Encontraba la forma de que los gerentes se pelearan entre ellos para cumplir con las órdenes del jefe. Aunque era claramente un político y no tenía nada de técnico, incentivaba a abogados, contadores y empleados administrativos: todos lo veían, sorprendidos, como un pibe voluntarioso —y con gran capacidad de trabajo— que le devolvía vida a un espacio inerte, como tantos en la esfera del Estado.


  Al mismo tiempo, intentaba mejorar la atención al público con una receta que llevaba su sello. Los lunes a media mañana, el titular de la Anses respondía en persona los llamados de los abuelos que buscaban orientación para sus problemas. No sólo eso. La sentaba a su lado a la ministra Camaño en las cabinas telefónicas del call center de Anses, para que también respondiera dudas y preguntas. “Espere que le paso con la Ministra”, le encantaba decir a Sergio.


  Sin embargo, el ímpetu de Massa, la mejor predisposición y los buenos modales no alcanzaban para provocar un hecho político de impacto social. La prueba de fuego de esos años era el ingreso de los jubilados, que había quedado congelado en 150 pesos/dólares durante la década de Carlos Menem en el poder.


  Cuatro meses después de arribar al quinto piso del edificio de avenida Córdoba al 700, Massa entendió el problema principal y se propuso una tarea ambiciosa: lograr el primer aumento para los pasivos en un contexto en el que la prioridad la tenían los desocupados y los empresarios. Fue una mañana al ministerio de Trabajo a verla a Camaño:


  —Graciela, tenemos que aumentar las jubilaciones urgente —le dijo.


  —Pero, escuchame, Duhalde me va a sacar cagando con esto. ¿No ves que no paramos de apagar incendios?


  —Yo ya tengo la solución. Voy a ir a hablar con Duhalde y le voy a llevar una encuesta.


  —Sergio, hay gente que se suicida en las calles. Tenemos otras prioridades. Si querés, andá, pero sabé que no te va a dar nada —lo despidió Camaño.


  Al día siguiente, Massa fue a la Casa Rosada a ver al Presidente con una encuesta que arrojaba resultados contundentes. La enorme mayoría de los argentinos consideraba que un aumento de los haberes jubilatorios era impostergable. El ex gobernador bonaerense entendió enseguida que se trataba de la medida que mayor consenso podía generar y ordenó el aumento, pese al rechazo del ministro de Economía Roberto Lavagna, que incluso había salido a desmentir el anuncio públicamente.


  Al frente de un país en llamas y con la enorme responsabilidad de devolverle credibilidad a la política, el doctor Duhalde nunca se enteró de que el sondeo decisivo que Massa le había llevado era “trucho”: había sido garabateado por un consultor amigo. Así arrancó la era de la movilidad previsional. 735 mil jubilados que percibían el haber mínimo —de un total que entonces era de casi tres millones y medio— pasaron a cobrar 200 pesos a partir de aquel agosto de 2002. Era un incremento que llegaba después de nueve años de congelamiento, y la hendija por la que comenzaría a vislumbrarse una política para los viejos. “Cumplo con instrucciones del Presidente y de la ministra de Trabajo. Hicimos un estudio en base al presupuesto de la Anses y concluimos que se podía otorgar un aumento sin necesidad de partidas extra”, dijo Massa, orgulloso, ante los medios, casi al borde del éxtasis, el 12 de julio de 2002. Así se impuso en su primera batalla intestina dentro del gobierno y logró una medida que le ganó la simpatía de un sector que se convertiría en clave para su crecimiento político. Lo hizo, además, con una receta que perduraría en el tiempo. Dando a conocer la cifra que la suba representaría para el Estado todos los meses: 28 millones de pesos sobre una masa total de 1.100 millones que se destinaba al pago de jubilaciones y pensiones.


  Sergio era K


  El primer aumento a los jubilados en muchísimo tiempo resultaba, además, muy oportuno para Duhalde. La posibilidad de anunciar una buena noticia, un mes después de la cacería que había desembocado en los crímenes de Darío Santillán y Maximiliano Kosteki en el Puente Pueyrredón, el 26 de junio de 2002, el hecho de sangre que derrumbó el maquillaje de estadista del Mercosur que ensayaba el bonaerense y que lo obligó a asumir una salida anticipada del poder. Los protagonistas de aquel episodio aún tienen roles destacados en política. El entonces secretario general de la Presidencia, Aníbal Fernández —quien volvió a ese mismo cargo en diciembre de 2014—; el entonces gobernador Felipe Solá —que fue el primero en admitir que la policía bonaerense había sido la autora de los disparos que mataron a los dos militantes del Movimiento Aníbal Verón—, y el entonces secretario de Seguridad, Juan José Álvarez, un ex agente de inteligencia de la dictadura militar que en 2013 se convertiría nada menos que en el jefe de campaña de Massa.


  Cuando Duhalde ungió a Néstor Kirchner como su delfín, Massa pasó del viejo duhaldismo al incipiente kirchnerismo como uno más de los funcionarios de una transición pactada con un gabinete de ministros que se repartía por mitades entre bonaerenses que tributaban al padre de la criatura y santacruceños y leales al nuevo presidente.


  Con Kirchner, ese actor de reparto que llegó al poder cuando ni siquiera él lo esperaba, vendría la inclusión jubilatoria para dos millones de pasivos que no habían logrado completar sus aportes en toda una vida de trabajo y la decisión de 2007 de invertir la lógica de mercado por la cual si un trabajador no elegía explícitamente el sistema de reparto, caía de manera automática en la red de las AFJP, que no paraban de crecer y de facturar. Aunque no siempre las compartió, Massa fue el rostro de esas políticas.


  Con Amado Boudou como titular de Anses, llegaría también la ley de movilidad jubilatoria que, a partir de 2009, incrementaría los haberes dos veces al año —por encima de la inflación, hasta 2013— y la trampa de igualar a la mayoría de los jubilados en la franja de los que cobran la mínima. El defensor de la Tercera Edad, Eugenio Semino, suele recordarlo: cuando Kirchner asumió la presidencia, sólo el 17 por ciento de los jubilados percibía el haber mínimo. Hoy el Estado acumula todavía 340 mil juicios en su contra por parte de pasivos que piden una actualización de sus haberes y cuentan con dos fallos de la Corte Suprema que los habilitan, Badaro (movilidad) y Eliff (haber inicial). En esas causas, la Corte ordenó reajustar los haberes de los jubilados un 88,3 por ciento por el período enero 2002 a diciembre de 2006, de acuerdo con la evolución de los salarios, y actualizar así el cálculo del sueldo de referencia para determinar el haber inicial, lo que implica jubilaciones más altas11.


  La marca de la gestión


  Los cuatro años de Massa al frente de la Anses se convertirían en su mejor credencial para llegar al municipio de Tigre en 2007. En ese período del kirchnerismo dorado, el pibe que había nacido a la política una década antes en la Ucedé de San Martín debutó como administrador y se probó el traje de conductor dentro de un espacio acotado pero emblemático.


  Los gerentes de Anses coinciden: a Massa le encantaba conducir en el desorden. “En las reuniones de gabinete se mataban”, traduce un ex funcionario que participaba ocasionalmente de los cónclaves. El titular de la Anses solía convocar reuniones largas los viernes a las 9.15 de la noche, cuando en sus oficinas sólo quedaban los directivos que lo acompañaban.


  Massa inauguró en esos años una característica que se profundiza a medida que su poder crece: la impuntualidad como forma de disciplinamiento. Aunque estuviera en su despacho desde temprano, Sergio siempre hacía esperar a sus subordinados. A veces varias horas, como le gustaba hacer a Kirchner en la Casa Rosada. Para que tomaran conciencia de la importancia relativa que tenían frente al conductor. Lo que entonces comenzaron a padecer los cuadros técnicos de la Anses hoy lo sienten en carne propia diputados del Frente Renovador que se enorgullecen de formar parte de un espacio nuevo pero se quejan de las horas de espera a las puertas del líder. La amansadora en el quinto piso del edificio de la calle Córdoba era tan grande que el equipo de comunicación llegó a filmar un corto titulado “El tiempo muerto de Massa”. El argumento era lineal: un tipo esperando en los sillones de Anses mientras el tiempo transcurría. Primero impecable, después con la corbata floja, más tarde transpirando, con barba, durmiendo y famélico. Hasta que Sergio aparecía, finalmente, espléndido y con una batería de proyectos para poner en marcha.


  La comandancia massista en el organismo que manejaba la plata de los jubilados era un canto a la diversidad. Las peleas entre el gerente de Prestaciones, Alberto Freire, y el gerente de Normalización y Control, Miguel Ángel Fernández Pastor, eran de antología. Freire era el nieto orgulloso del primer ministro de Trabajo y Previsión que nombró Perón, José María Freire —del Sindicato Obrero de la Industria del Vidrio y Afines—, y Fernández Pastor era un abogado de origen radical que había entrado al organismo de la mano de Melchor Posse. Entre sus amistades figuraban sus correligionarios Eduardo Santín, especialista en temas previsionales, y Leopoldo Moreau, con un “doctorado en rosca” que años después lo aproximaría a Daniel Vila y a José Luis Manzano y —al mismo tiempo— a los estudios de 678 y la comitiva de la Presidenta en el último viaje a Nueva York para participar de la Asamblea de la ONU.


  Aunque Fernández Pastor mantuvo el contacto con la Anses de Diego Bossio y Freire fue desplazado, el primero de los dos quedará para siempre ligado a Massa. Fue coautor del único libro que escribió el fundador del Frente Renovador: De la exclusión a la inclusión social, reforma de las reformas [sic] de la seguridad social en la República Argentina. Los que subestiman la capacidad literaria de Massa afirman que el libro lo escribió Fernández Pastor y su jefe solamente lo firmó. Lo presentaron a fines de 2007 en la Facultad de Ciencias Económicas en un marco de unidad nacional, radicales y peronistas, a excepción del irreductible Freire. Massa estuvo acompañado por dos personas de trascendencia: Alberto Barbieri, un peronista amigo de los resabios de Franja Morada que entonces era decano de la Facultad y hoy es nada menos que el rector de la UBA, y el ex periodista de Página/12 Martín Granovsky, entonces titular de la agencia Télam.


  El libro rescataba parte de lo que, seis años después, sería la plataforma del Frente Renovador para enfrentar al gobierno nacional en la provincia de Buenos Aires. Entre otras cosas, la Ley 26.222, de marzo de 2007, que terminaba con un cepo que gozaba todavía de muy buena prensa y no recibía mayores críticas en los medios: el de las AFJP. La ley reabría hasta fin de ese año la opción entre los sistemas de reparto y capitalización, una posibilidad que había sido clausurada con la creación de las administradoras de fondos de jubilaciones y pensiones.


  Massa, por supuesto, lo niega, pero la APOPS lo señala como el adversario más duro contra la libre opción jubilatoria. “Atendía dos ventanillas, la estatal y la privada, por su íntima relación con las AFJP. Él defendía el sistema mixto mentiroso que pasaba compulsivamente a todos los que no elegían al régimen privado”, dice Leonardo Fabre, el secretario general de la APOPS, un moyanista que desde 2012 está enfrentado con el gobierno nacional. Fabre sostiene que el líder del Frente Renovador primero se resistió al cambio de lógica y después puso trabas burocráticas que dificultaban el regreso de los trabajadores al régimen de reparto. Pese a eso, volvieron dos millones y medio de afiliados12.


  La ley 26.222 establecía que los varones mayores de 55 años y las mujeres de más de 50 que tuvieran en su cuenta de AFJP menos de 20.000 pesos pasarían al régimen estatal, salvo que manifestaran su voluntad de quedarse en la AFJP. Y sobre todo, invertía la concepción privatista de los noventa: a partir de ese momento, los nuevos trabajadores —que aportarían el 11 por ciento del sueldo— irían directo a régimen de reparto salvo que se proclamaran partidarios de las AFJP. En las antípodas del criterio que estaba vigente. O casi.


  El dream team


  Pese a sus diferencias elocuentes, Fernández Pastor y Freire —que se sumaría después a las filas del Frente Renovador— integraban el núcleo de imprescindibles de Massa en la Anses. Junto con el gerente de Asuntos Contenciosos y Jurídicos Gustavo Medone —después Superintendente de Seguros—, y con Isabel Lovrincevich, la gerenta de Investigaciones Especiales que debutó con cursos para prevenir fraudes y denuncias contra mutuales que estafaban a jubilados con descuentos injustificados en sus haberes. Pocos lo recuerdan, pero Lovrincevich, que era presentada como la marca de la transparencia en la gestión Massa, terminó bastante mal. En noviembre de 2013, la Sala I de la Cámara en lo Criminal y Correccional Federal confirmó el procesamiento de tres ex gerentes de la Anses y cuatro miembros de la cooperativa Ferromar por estafas a jubilados que llegaron a los 4,5 millones de pesos. Entre ellos estaba Lovrincevich, junto a la gerenta de la Unidad Central de Apoyo, María Esther Rodríguez, y a Mariano Casabella, que se recicló después como director general de Ferias y Mercados de la Ciudad de Buenos Aires. Los tres cumplían funciones bajo las órdenes de Massa —la denuncia se inició en 2006— y fueron suspendidos de sus cargos por Bossio. En el fallo de primera instancia, la jueza federal María Romilda Servini de Cubría consideró que se trataba de una banda que había estafado a por lo menos setenta y siete mil jubilados en complicidad con funcionarios de Anses.


  “El responsable de todo eso era Freire, uno de los personajes más nefastos que hemos tenido en la Anses. Nada podía pasar sin que él se enterara. Era el gerente cuando Lovrincevich descubre las estafas y es el que involucra a María Esther Rodríguez, que es una víctima de Freire. Después, ella queda procesada porque a Freire lo cuidó Massa”, dice el moyanista Fabre13.


  Sin embargo, de todos los colaboradores que cosechó Massa en su paso por la Anses, hay uno que lo cautivó por sus conocimientos y sus vínculos: el eficiente abogado Gabriel Mihura Estrada. Respecto de este técnico que conoce bien las reglas del Estado, podría destacarse que es sobrino del macrista Santiago de Estrada —el amigo íntimo del papa Francisco, que fue secretario de Seguridad Social de Juan Carlos Onganía, Jorge Rafael Videla y Carlos Menem—. Sin embargo, el gerente de Asuntos Jurídicos de Anses de la gestión Massa tiene, a los 46 años, un camino recorrido que no es posible desdeñar.


  Durante los años noventa, fue la sombra de Rodolfo Barra, aquel ministro de Justicia que quedó inmortalizado en la tapa de la revista Noticias haciendo el saludo nazi. Mihura Estrada lo acompañó en su paso por la Corte Suprema, por el ministerio y —en el rol de secretario Legal y Técnico— por la Auditoría General de la Nación hasta febrero de 2002. Allí conoció a otra figura que atravesaría la cortina del menemismo para adaptarse al kirchnerismo en lugares relevantes, Javier Fernández, ex jefe de Gabinete de Barra que todavía oficia de auditor general en la AGN y que intercede con frecuencia ante la Justicia en nombre del gobierno nacional. Mihura Estrada, Barra y Fernández eran parte de la comitiva que visitaba a Menem durante los días de su prisión domiciliaria en la quinta de Armando Gostanián, en Don Torcuato, a mediados de 2001.


  Cuando Massa llegó a la Anses, Mihura Estrada estaba ahí. Sergio lo llevó a la jefatura de Gabinete de la Nación como vértice de un grupo de asesores entre los que se destacaba el empresario Jorge O’Reilly. A diferencia de lo que pasó con el dueño de EIDICO, la relación con Mihura Estrada —que también tuvo un vínculo muy estrecho con Amado Boudou— se fortaleció. En las elecciones de 2013, el sobrino del “Obispo” De Estrada fue designado por Massa como uno de los apoderados del Frente Renovador junto con Eduardo Cergnul, casi la sombra de Massa desde que comenzaron a militar juntos en la Ucedé.


  Cerca del ex jefe de Gabinete admiten que Mihura Estrada fue la puerta que le permitió a Massa llegar al fuero federal y al fiscal Guillermo Marijuan, uno de sus amigos más cercanos en el ámbito de la Justicia. En los barrios cerrados de Tigre, todos sueñan y apuestan a lo grande. Marijuan ya tiene destino asignado en una eventual presidencia de Massa: el sillón de procurador general de la Nación que ocupó Esteban Righi y que —tras el affaire Boudou-Ciccone— pasó a manos de Alejandra Gils Carbó.


  Pese a su trabajo en el Frente Renovador, Mihura Estrada no descuida su actividad en la esfera privada. Fue representante del grupo de inversionistas que compró la tradicional confitería Richmond en 2010 y la cerró en 2011. Los ex empleados del lugar lo señalaron como uno de los vaciadores del negocio. A mediados de 2012, la Justicia impidió que Richmond Florida le alquilara el lugar a Nike para que abriera un local deportivo.


  Si Mihura Estrada fue el colaborador más importante que Massa conservó de su paso por la Anses, el amigo más cercano que llegó a conocer muchos de sus secretos y a soñarlo —quizás antes que nadie— como futuro candidato a presidente fue el entonces gerente de Presupuesto y Control de Gestión, Amado Boudou. Boudou era apenas un economista con doctorado en el CEMA que había nacido en Mar del Plata y que compartía con él un origen común: se había iniciado en la política en la UPAU. El vicepresidente que el juez Ariel Lijo procesó en junio de 2014 por cohecho y negociaciones incompatibles con la función pública estaba desde 1998 en el organismo, pero su perfil se potenció como nunca antes con la llegada de Massa. Con esa capacidad de advertir a gran velocidad las cualidades de los demás, Sergio se respaldó mucho en Amado. Primero lo envió dos años como secretario de Hacienda al Partido de la Costa, donde gobernaba su amigo Juan de Jesús. Después, lo adoptó hasta confiarle las tareas más importantes de la Anses y promoverlo como nadie lo había hecho antes y nadie —salvo el matrimonio Kirchner— lo haría después. Uno de los nexos entre ellos era el entonces director regional de la Anses, Adrián Santarelli, sobrino de Osvaldo Mércuri y ahora jefe de campaña de Martín Insaurralde14 y que reemplazó a Boudou en el Partido de la Costa. Santarelli suele recordar las veladas en un yate —nunca supo quién era su dueño, dice— en el que, además de proyectar su futuro político, Sergio y Amado jugaban al truco largas horas durante los fines de semana.


  Un mundo en tus manos


  Desde la Anses, y con los jubilados como prioridad y excusa, Massa edificó un mundo de relaciones. Con intendentes, con gobernadores, con empresarios. Con banqueros como el omnipresente Jorge Brito, al que había tenido la fortuna de conocer a fines de los ochenta como presidente del Club de Paddle San Jorge gracias a los oficios de Marcelo Papandrea, la mano derecha de Brito.


  Cerca del presidente de ADEBA lo niegan de plano, pero el líder del Frente Renovador lo benefició cuando decidió transferir el pago a jubilados a las sucursales de los bancos privados nacionales, en especial el Macro y el Supervielle. En paralelo, las dos entidades financieras comenzaron a pautar en los programas periodísticos de líderes de opinión que Massa estimaba de manera especial. Por esos años, además, Macro se convirtió en el sponsor principal de la camiseta de Tigre. Eran tiempos de armonía en los que Boudou figuraba como tesorero del club de Victoria, aunque no firmaba los balances. Brito, que se reconoce hincha de River —pero también de Tigre, por cercanía—, dice que no hay nada raro en eso porque auspicia diez clubes de fútbol de todo el país. Tampoco en los otros fondos del sistema de fue nombrado jefe regional de la Anses, cargo que ocupó hasta hace pocos meses. Hoy sería uno de los asesores de Juan de Jesús en la Legislatura bonaerense, aunque en realidad es el jefe de campaña de Insaurralde”. reparto que la Anses de Massa comenzó a depositar en las entidades nucleadas en ADEBA. El dueño del Banco Macro rechaza que esos fondos fueran dinero barato para invertir en la Bolsa, como rechaza también haber sido parte del sector más beneficiado durante los años del kirchnerismo.


  Fabre, sindicalista de la Anses, opina lo contrario: “Muchos bancos nuevos que arrancaron en su época eran financieras, de muy buena relación con él, que se transformaron en bancos. Massa comete un delito que nunca fue sancionado: le permite a estos nuevos bancos utilizar la imagen institucional de la Anses dentro del banco, que está prohibido por ley”.


  Pese a la distancia y al enfrentamiento, Massa y Boudou todavía están unidos por el puente de plata que representa Brito15.


  Del trabajo a casa


  A fines de 2007, Massa abandonó la Anses para ir como jefe comunal a Tigre. Privilegió la construcción territorial como punta de lanza de un proyecto que comenzaría a forjar desde los municipios unos años después. Lo hizo después de entender el rol preponderante que Néstor Kirchner daba a los intendentes del conurbano bonaerense. Cuando se fue, quiso nombrar en su lugar a Boudou, pero no pudo. Alberto Fernández se impuso y logró designar a Claudio Moroni, un albertista incondicional que tenía como objetivo desarmar el poder massista en la Anses y que después transmitiría a la pareja presidencial las irregularidades que descubrió en el organismo, con eje en los depósitos que se hacían en el Banco Macro y en consultorías financiadas por el Banco Mundial16.


  Moroni había llegado al kirchnerismo como titular de la Sindicatura General de la Nación. El gran periodista Julio Nudler lo definió como un títere de Alberto Fernández en una nota —que le costó la censura plena de Página/12 en 2004— en la que cuestionaba al entonces jefe de Gabinete y a su mano derecha por su rol en la Superintendencia de Seguros de la Nación durante el menemismo. El títere de Alberto duró apenas cuatro meses, porque la Resolución 125 hizo volar por los aires a Martín Lousteau del Ministerio de Economía. En abril de 2008, el silente y olvidado Carlos Fernández dejó la AFIP para ir al Palacio de Hacienda y Moroni tuvo que ir a tapar ese hueco.


  Desde aquella época, al lado de Massa hay quienes dicen que Alberto Fernández lo odió toda la vida. El esposo de Malena Galmarini fue convocado una madrugada por Daniel Muñoz, el secretario privado de Néstor Kirchner, para que fuera el ministro de Economía del primer gobierno de Cristina. Pero no aceptó. Quizás esperaba algo más. Mientras fue jefe de Gabinete, Alberto —que la noche del triunfo de Massa en las elecciones de 2013 aparecería sorpresivamente como vocero del Frente Renovador— resistió como pudo los impulsos de la Presidenta por promover a Massa y a sus colaboradores a lugares de mayor nivel de decisión. Cuando Alberto se fue, Cristina eligió reemplazarlo precisamente con Sergio.


  El que venía con la carpetita


  El mes bisagra para muchos de los protagonistas de esta historia y para la historia argentina reciente es octubre de 2008. Massa ya era jefe de Gabinete y estaba en la cresta de la ola. Por primera vez, su nombre aparecía todos los días en las tapas de los diarios. Hablaba con periodistas e imponía temas en la agenda, como siempre, aunque con más facilidad y continuidad que nunca. Kirchner ya le desconfiaba pero Cristina lo defendía como un funcionario más joven, eficiente y leal que Alberto Fernández, el “disco rígido” del primer kirchnerismo al que jamás le perdonaría su renuncia.


  Massa era un torbellino de iniciativa y —como le sucedería también en otros momentos de auge— casi no tenía tiempo para escuchar. Ni siquiera Amado Boudou lograba acceder a un momento a solas con él para contarle la idea que se le había ocurrido.


  —Tengo que hablar con vos cinco minutos —le dijo en el Audi de Presidencia, el 15 de octubre, cuando viajaban hasta la CGT Azopardo que conducía Hugo Moyano para la cena del sindicato de camioneros.


  —Bueno, dale, contame —respondió Massa, apurado porque llegaban tarde al asado de agasajo que prepara el gremialismo oficialista.


  —No. Necesito cinco minutos y que me prestes atención.


  —Bueno, cuando volvemos, charlamos.


  De regreso, los dos jóvenes funcionarios pararon en el restaurante que está en Carlos Pellegrini y Santa Fe, después de la medianoche. Se sentaron en una mesa alejada y comenzaron a discutir a un ritmo vertiginoso, con la adrenalina que les generaba la gestión. Los dos protagonistas todavía hoy lo recuerdan bien.


  “—Sergio, necesitamos financiamiento para afrontar la crisis financiera internacional. Hay que recuperar los fondos de las AFJP.


  ”—¡Vos estás loco!, ¿estás tomando merca? ¡Nos peleamos con el campo y con los bancos!


  ”—No, Sergio, es el momento. Esta crisis va a provocar una enorme depresión de los activos financieros y los primeros damnificados van a ser los afiliados a las AFJP. La crisis lo justifica y el país lo necesita.


  ”—Para mí, es algo inviable. Pero si vos se lo querés decir a Cristina, yo te llevo y vos te hacés cargo de la idea”17.


  Aunque estaba en total desacuerdo, al día siguiente, Massa llevaría a Boudou a conocer la residencia presidencial. Sin saberlo, habilitaría de esa forma el ascenso de su colaborador más estrecho al firmamento de Olivos. En poco tiempo, los roles se invertirían y Boudou pasaría a ser el defensor de Massa ante el matrimonio Kirchner. El que le daría la oportunidad de que alguna idea suya fuera escuchada por la pareja.


  Esa mañana del 16 de octubre, en Olivos, el entonces titular de la Anses le explicó a Cristina Fernández el contexto internacional y la oportunidad de erradicar la jubilación privada que había creado Carlos Menem. Le describió además los comportamientos especulativos de las empresas que habían comprado acciones de las AFJP, incluido el Grupo Clarín. La Presidenta escuchó con atención y le pareció una idea atendible, que habilitaba un único llamado, apretar un botón del conmutador y decir sólo dos palabras: “Kirchneeeer, vení”.


  Boudou repitió la argumentación ante el ex presidente.


  —Te felicito, pibe. Hay que hacerlo cuanto antes y mantenerlo en secreto hasta que se anuncie —dijo el santacruceño, pivoteando con la mirada entre Boudou y Cristina—. Esto no puede salir de acá. No puede salir de acá hasta que se anuncie. Y si sale en algún lado —dijo sin mirarlo pero apuntándolo con el dedo—, fuiste vos, “Majita”.


  Ese día, además, Kirchner descifró un mecanismo que hasta entonces no había logrado advertir en el organismo que consideraba la vedette de su gestión. “Ahora entiendo. Majita, vos venías con la carpetita amarilla pero el que pensaba era este”. Para Massa y para Boudou se iniciaba un camino que los llevaría a ubicarse en lugares que, a mediano plazo, se tornarían opuestos. Para el economista que llegaría a vicepresidente de la Nación fue un instante consagratorio, graficado con una frase contundente por uno de los hombres que más lo conoció: “Ahí arrancó la relación de Amado con el poder”.


  La estatización de las AFJP, anunciada seis días después, implicó un cambio radical con respecto al sistema que se había iniciado en 1994 y fue una inyección de fondos descomunal para el gobierno nacional. El jueves 21 de octubre de 2008 fue un día de fiesta para casi todo el kirchnerismo, salvo quizá para Sergio Massa, que estaba descompuesto de los nervios y lucía pálido. Después del anuncio formal, el jefe de Gabinete fumaba en la playa de estacionamiento de la Anses mientras mantenía una charla distendida con los periodistas acreditados en Casa Rosada. Pero antes del acto, los funcionarios que estuvieron con Massa afirman que se sentía muy mal y que tuvo incluso vómitos y mareos. La erradicación de la jubilación privada representó una recaudación extra de más de 30 mil millones de pesos sólo en los dos primeros años y permitió la creación del Fondo de Garantía de Sustentabilidad (FGS), que pasó a manejar recursos por 100 mil millones de pesos. Al frente del FGS, Massa y Boudou coincidieron en nombrar a un amigo común, Sergio Chodos, miembro del círculo de especialistas en finanzas del primer kirchnerismo y todavía hoy representante ante el FMI.


  Además, casi el 40 por ciento de los títulos de la deuda pública que estaban en manos de las AFJP quedaron bajo la órbita de la Anses. El Estado pasó a tener participación accionaria en 221 empresas de primera línea como Consultatio, Irsa, Clarín, Banco Macro, Edenor, Edesur, Gas Natural BAN, Techint, Arcor, Telecom, Los Grobo, Pan American Energy y Loma Negra.


  Como contrapartida, muchos sindicalistas —opositores y oficialistas— que habían engordado en base a los negocios que habilitaba el régimen privado, se quedaron sin su AFJP: Andrés Rodríguez, Gerardo Martínez, Luis Barrionuevo, José Luis Lingieri, Oscar Lescano, Armando Cavalieri, Carlos West Ocampo.


  El balance del paso de Massa por la Anses es considerado positivo por casi todos. Para el líder del Frente Renovador fue muy beneficioso. Escaló en las encuestas que miden conocimiento e imagen positiva, construyó relaciones políticas y económicas que lo acompañan hasta el día de hoy y se probó el traje de la gestión, una marca que exhibe orgulloso como muestra de su plataforma electoral en busca de los votos que le brinden la potestad para conducir el país.


  Con el respaldo y la guía de Kirchner, Massa avanzó en la inclusión jubilatoria y contribuyó a erradicar —a regañadientes— la estafa consensuada de las AFJP que el mismo Kirchner había avalado en los años noventa con su propia afiliación al régimen privado. Instauró además una lógica que perdura: convertir a la Anses en un organismo que funciona con los criterios de una empresa privada. Una AFJP estatal, como la define Eugenio Semino. El defensor de la Tercera Edad cuestiona la fórmula de la movilidad jubilatoria, el jeroglífico que redundó en aumentos para los pasivos por encima de la inflación entre 2009 y 2013. Pero que también le permitió al gobierno dar un aumento del 11 por ciento para el primer semestre de 2014, justo cuando la inflación se disparaba después del impacto de la devaluación de 23 por ciento en un día y 60 por ciento en un año.


  La década kirchnerista generó cambios notorios en materia previsional pero no modificó la viga maestra del sistema: las leyes 24.241 y 24.463, que sancionó Domingo Cavallo y que sirven de base para calcular el haber de los futuros jubilados. En un país en el que el trabajo ya no financia la seguridad social —debido, entre otras cosas, a la altísima tasa de empleo no registrado de los años kirchneristas—, la recaudación de impuestos destinados a la previsión es regresiva. Se trata de dilemas que Diego Bossio hoy minimiza y que deberá resolver el próximo gobierno, ese que Sergio Massa quiere liderar.


  
    Notas:


    11 Según Diego Bossio, actual titular de la Anses, la mayoría de esos juicios —que reclamaban una actualización de haberes acorde con la inflación entre 2002 y 2006, los años de Massa— se terminarán de pagar en 2016.


    12 Durante el reinado de las AFJP, el sistema de reparto había quedado apenas con 600 mil beneficiarios y las administradoras llegaron a tener entre 5 y 6 millones de clientes.


    13 El otro escándalo de esos años fue la venta de doce millones de datos de jubilados y trabajadores en la que aparecieron implicados un gerente de Anses y un empresario cordobés. Massa logró desactivar el caso con una presentación para cubrirse ante su amigo, el fiscal Guillermo Marijuan. La investigación corrió por cuenta del juez Julián Ercolini.


    14 El 28 de septiembre de 2014, Santiago Dapelo escribió en La Nación: “Un hombre de Boudou es el jefe de campaña de Insaurralde”. “Además de seguir a Boudou a la Costa, Santarelli también se sirvió de los De Jesús para actualizar el domicilio en su documento. Según surge del padrón electoral de 2011, Santarelli y Juan Pablo de Jesús vivieron en la misma casa, situada frente al médano que declaró Boudou, por el que sumó una nueva denuncia. Después de administrar la Costa, Santarelli


    15 Véase el Capítulo 10, “Quién lo banca”.


    16 Amado, la verdadera historia de Boudou, Federico Mayol, Buenos Aires, Planeta, 2012.


    17 Es la ekonomía, estúpido, Maximiliano Montenegro, Buenos Aires, Planeta, 2011.

  


  Capítulo 6

  El falso profeta


  Llegará un día en que Jorge Mario Bergoglio le conceda finalmente el perdón a Sergio Massa. Si haberse elevado a las alturas vaticanas cuando nadie —salvo él y los 115 cardenales que lo eligieron— lo esperaba convirtió al ex provincial de los jesuitas en una persona distinta, ese día tiene que llegar. Seguramente, tardará más que lo que Massa hubiera querido. Mucho más. Pero el día llegará, porque el perdón es divino y Francisco está más allá de todo. Lo tuvo que asumir Cristina Fernández de Kirchner, lo tuvo que asumir su séquito, lo tuvimos que asumir los agnósticos.


  Desde que Bergoglio se convirtió en papa, la transformación fue notable, quizá copernicana. El cardenal primado de la Argentina sorprendió al mundo con gestos y decisiones que llevaron a las revistas más influyentes a preguntarse si no estaban en presencia de un pontífice revolucionario. Fue una propaladora de imágenes cargadas de sentido, siempre ligado a los humildes, muchas veces en favor de las libertades individuales, indubitablemente en pos de que reine la paz en el universo. El gobierno de Francisco marcó un quiebre y redefinió relaciones hacia adentro y hacia afuera de la Iglesia. Alcanzó quizá su punto más alto con la primera visita oficial que hizo a mediados de 2013 a la pequeña isla de Lampedusa, al sur de Sicilia. El Papa llegó al denominado mar de los naufragios, frente a las costas de Túnez y Libia, para reunirse con los inmigrantes africanos que arriesgan la vida en el intento por llegar a Europa. Y desde ahí cuestionó la “globalización de la indiferencia”.


  Una vez en el centro del Renacimiento, Bergoglio se liberó de los cuestionamientos por su rol durante la dictadura militar argentina. Las denuncias de Horacio Verbitsky por su actuación en el caso de dos sacerdotes jesuitas que fueron secuestrados en 1976 pasaron de ser un documento concluyente a una demostración más del extravío de un sector —minoritario— del kirchnerismo que nunca entendió los vaivenes de la política. Como Néstor Kirchner, Bergoglio se purificó haciendo política y dejó atrás las preguntas incómodas que Luis Zamora, actuando como abogado de la catequista María Elena Funes —que estuvo detenida en la ESMA—, le hizo en el arzobispado de Buenos Aires sobre sus reuniones con Emilio Massera, uno de los jerarcas que comandó el genocidio argentino. El Papa es dueño de una memoria selectiva. Cuando fue presidente del Episcopado dijo haberse enterado del robo de bebés nacidos en cautiverio al final de la dictadura, pero la familia de la nieta recuperada 115, Ana Libertad Baratti de De la cuadra, declaró ante la Justicia que Bergoglio lo supo ya en 1977, cuando recibió al padre de Elena de la Cuadra, secuestrada ese año con un embarazo de cinco meses.


  Sin embargo, desde que Francisco se consagró sucesor de Joseph Ratzinger, superó casi todas las objeciones y Puerta de Hierro resucitó en la residencia de Santa Marta. Hacia allá comenzó a peregrinar una legión de dirigentes políticos, empresarios y sindicalistas argentinos. Con la generosidad de los vencedores, el Papa los recibió a todos. Primero a la Presidenta, que se entregó a la reconciliación que le propuso Su Santidad, después de haber tenido una relación cordial pero distante cuando habitaba la catedral de Buenos Aires. Más allá de que medios oficialistas y opositores los mostraran como adversarios tenaces, la verdad es que Cristina nunca estuvo en guerra con Bergoglio: su fe católica la aproximaba a los postulados de la Iglesia en temas como el aborto e incluso la diversidad sexual.


  La guerra fue con Néstor, que libró una batalla política contra el ex presidente del Episcopado en todos los frentes. Es ahí donde aparece, con apenas 36 años, un combatiente que se involucra con ínfulas de sepulturero en el fuego sagrado de la contienda: Sergio Tomás Massa. Francisco recuerda su nombre y su participación en aquellos días espesos de 2009, cuando el conflicto con el ruralismo todavía humeaba en las rutas. En ese momento bisagra para el gobierno de Cristina en el que —ahora algunos en el kirchnerismo lo reconocen— Bergoglio les perdonó la vida. Si el jesuita era entonces un hombre “dispuesto a incendiar el país”, tal como lo definían en la Casa Rosada, Bergoglio fue piadoso, porque mantuvo su influencia al margen de la confrontación y no hizo nada importante para dañar al gobierno ni laudar a favor de la fuerza social-mediática del campo.


  Sin embargo, Massa asumió como jefe de Gabinete y se encolumnó rápido en una misión que, vista desde hoy, resulta vana, casi pueril: neutralizar a Bergoglio. Empequeñecerlo hasta la intrascendencia. Aunque se haya alejado de los roces de la coyuntura argentina, Francisco aún lo tiene presente.


  Todos menos tú


  Gobernantes como Daniel Scioli, Mauricio Macri, Jorge Capitanich, María Eugenia Vidal y Gabriel Mariotto; sindicalistas como Antonio Caló, Omar Viviani, José Luis Lingieri, Ricardo Pignanelli, Gerardo Martínez, Armando Cavalieri, Carlos West Ocampo, Oscar Mangone, Gerónimo Venegas y Pablo Moyano; peronistas como Emilio Pérsico —que logró incluso bautizar a su hijo en el Vaticano—, Fernando “Chino” Navarro, Jorge Taiana, Eduardo Valdés —desde octubre de 2014, embajador ante la Santa Sede—; dirigentes de los organismos de derechos humanos como Adolfo Pérez Esquivel y Estela de Carlotto —junto a Juan Cabandié—; Margarita Barrientos, Samuel Cabanchik, Daniel Hadad; amigos como Gustavo Vera y Héctor Colella; los cartoneros organizados de Juan Grabois, los representantes de la Cámara de Empresarios Mineros de la Argentina, el secretario de Culto de Cristina y Néstor, Guillermo Oliveri. Y también una delegación importante de massistas como Darío Giustozzi —el primero en llegar a Santa Marta después de Cristina—, José Ignacio de Mendiguren, Joaquín de la Torre, Facundo Moyano y hasta Diego Molea. Todos tuvieron sus cinco minutos de gloria en el Vaticano. Ninguno lo hizo por azar. Cada uno de ellos debió superar una evaluación rigurosa de Su Santidad que, aunque no use whatsapp, siempre está enviando un mensaje. El cerebro del anteproyecto de reforma del Código Penal que Massa salió a fulminar antes de que llegase al Congreso, Roberto Carlés, accedió por ejemplo a una reunión de una hora con Bergoglio, justo después de que el massismo lo destripara durante varias semanas en la Argentina. Jueces federales como Claudio Bonadío o Ariel Lijo, que lo visitó días antes de firmar el procesamiento del vicepresidente Amado Boudou. La lista sigue.


  Después de un primer impulso de austeridad, cuando les pidió que donen el dinero de los viajes que pretendían hacer, Francisco optó por la caridad con los argentinos y —durante sus primeros veinte meses como papa— los recibió a todos. A casi todos.


  Menos a Massa. El líder del Frente Renovador integra un círculo de excomulgados hasta nuevo aviso. Comparte ese raro privilegio con otras figuras de probada fe como Elisa Carrió y Gabriela Michetti.


  Aunque los motivos sean diferentes.


  Si tuviera la oportunidad de redimirse de sus pecados ante Francisco, Massa podría argumentar que se equivocó: en seguir a Néstor Kirchner primero y en escuchar a Jorge O’Reilly después.


  El jefe de Gabinete de Cristina nombró como asesor ad honorem al desarrollador inmobiliario y supernumerario del Opus Dei que, desde la función pública, comenzó a predicar en los despachos de la Casa Rosada con una consigna que endulzaba el espíritu del kirchnerismo: aislar a Bergoglio. El dueño de EIDICO lo habló personalmente con todos los funcionarios del gobierno. Se lo dijo al secretario Oliveri, se lo dijo al canciller Jorge Taiana, se lo dijo al secretario de Legal y Técnica, Carlos Zannini.


  O’Reilly es un emprendedor nato. Hoy explica que no lo movía el rencor hacia Francisco, sino apenas lo que define una y otra vez como “sentido común”: el deseo de reconstruir la relación entre el gobierno argentino y la Iglesia, institución fundante de la República de la que ningún inquilino de la Rosada debería prescindir. Puede ser. En contra de Bergoglio, hay que decirlo, aunque la frase remanida y aviesa nos genere rechazo: se juntaron los extremos. O algo bastante parecido.


  Para el discurso del oficialismo, Bergoglio era la extrema derecha. Sin quitarle méritos al Cardenal ni restarle responsabilidad por su rol durante la dictadura —dentro de una conducción eclesiástica que avaló el exterminio con sus sermones sobre un modo de ser occidental y cristiano—, la extrema derecha terminó de ingresar en la Casa Rosada de la mano de O’Reilly. Cuando Massa llegó a la jefatura de Gabinete, el nuncio Adriano Bernardini, delegado de Ratzinger en nuestra tierra, ya tenía un puente de plata que lo comunicaba con el núcleo del poder político en Argentina. Entre 2005 y 2012, Bernardini cautivó a los funcionarios de Cristina con una definición de Bergoglio que surgía, al mismo tiempo, de la mala intención y del análisis político: “Es un hombre enfermo de poder”.


  El nuncio cayó en el momento justo. La unción de Benedicto XVI en el Vaticano había encendido en Buenos Aires los ánimos de “viudas” influyentes como Esteban “Cacho” Caselli. En el mapa de la Casa Rosada, Bernardini conformaba un triángulo junto al ex embajador de Menem en el Vaticano y al cardenal argentino Leonardo Sandri, el papable que ingresó al servicio diplomático de la Santa Sede hace cuarenta años. Sandri, que fue ordenado por Juan Carlos Aramburu —otro célebre cardenal aliado a los militares— y debió renunciar tras la muerte de Juan Pablo II en 2005, se encolumnaba a su vez detrás del secretario de Estado Vaticano Angelo Sodano, el nuncio apostólico durante la dictadura de Pinochet en Chile. Para amputarle los tentáculos a Bergoglio, el kirchnerismo apeló al bisturí del ala ultramontana del Vaticano, que le resultaba la mejor interlocución. O’Reilly era el hombre que estaba dispuesto a poner el cuerpo para salvarnos a todos. Después de la tensión con Roma por las bravuconadas del jurásico obispo castrense Antonio Basseoto —aquel que recomendó tirar al mar a Ginés González García por el sacrilegio de repartir preservativos—, el pliego de Alberto Iribarne había quedado varado en el Palacio San Martín. Con el aval de Massa, O’Reilly fantaseó incluso con ser embajador en el Vaticano: era el primer punto de la estrategia de retomar el vínculo con la Iglesia.


  Oliveri y Taiana lo impidieron.


  Cinco años después, cuando arribó a la residencia de Santa Marta, Bergoglio comprobó que —para evitar la censura de Benedicto XVI— la cancillería argentina ni siquiera había enviado el pliego del peronista que debía reemplazar a Carlos Custer, anterior embajador ante la Santa Sede. A esa altura, Iribarne ya había abrazado la causa del massismo de la mano de Alberto Fernández, con lo cual seguiría por un buen tiempo lejos del Vaticano.


  Si aceptara responder preguntas menos amables que las que habitualmente recibe, el líder del Frente Renovador podría explicar esta historia casi como un pecado de juventud. Argüir en su defensa que ya no atiende las llamadas de O’Reilly y que se dejó llevar por influencias negativas.


  Tal vez Massa ni siquiera sepa cómo fue que el supernumerario del Opus Dei recompuso parcialmente su relación con el Santo Padre. Comenzó a hacerlo al día siguiente de que trascendiera aquella intentona diplomática. Llamó por teléfono a la catedral metropolitana y habló directamente con Bergoglio, que lo atendió sin problemas. Entonces, el jesuita lo despachó con amabilidad y un perdón de palabra. “No se preocupe joven. Yo entiendo cómo son las cosas”. Muchos años después, O’Reilly logró abrirse las puertas del Vaticano. Lo hizo bastante antes que el ex jefe de Gabinete, que en privado todavía lo culpa ante su Corte por el rencor de Francisco.


  Finalmente, así lo entienden todos, el dueño de EIDICO es un católico irreductible y no se animaría jamás a especular con la fe. Con la fe, no.


  Cuando Bergoglio fue elegido papa, O’Reilly fue uno de los argentinos que le envió una carta de felicitaciones a Roma. Y uno de los que recibió una breve pero amable esquela de agradecimiento.


  El dueño de EIDICO tiene en la cabeza la cartografía del poder vaticano y la forma de penetrar en él. Con Bergoglio ya convertido en Francisco, fue invitado por el Consejo Ecuménico y Social de la Universidad de Bolonia, que preside el profesor Stefano Zamagni —de influencia creciente en la era Ratzinger—, consultor del Vaticano y catedrático que propone la creación de una Bolsa social para impedir que una economía sin sentimientos estalle en forma cíclica. Tiene en su agenda también el contacto del Cardenal Gianfranco Ravasi, el intelectual italiano que preside el Consejo Pontificio para la Cultura, la oficina vaticana dedicada a coordinar proyectos culturales católicos alrededor del mundo.


  Poco después, el teólogo argentino José María del Corral lo convocó para que se sume a la empresa de la Red Mundial de Escuelas, o Scholas Ocurrentes, que se propone reinsertar a sesenta millones de chicos de todo el planeta en las aulas. A fines de 2013, el ex titular del Consejo de Educación del Arzobispado porteño y director del Colegio San Martín de Tours le pidió colaboración y le ofreció viajar a Roma, pero O’Reilly lo consideró prematuro. Pero en marzo de 2014, justo cuando Massa buscaba respaldo rodeado de flashes ante la comunidad de negocios de los Estados Unidos, su ex asesor ad honorem entraba sigilosamente en la residencia de Santa Marta con el objetivo de “promover una educación que genere una sociedad sin excluidos, para la paz, a través del deporte, el diálogo y el conocimiento”, el mensaje que O’Reilly filtró en algunos medios junto con la prueba decisiva: su foto con Francisco. “Lo que quise demostrar con esto fue: ‘Muchachos, yo no soy el problema, ni nunca lo fui’”, me explicó después el dueño de EIDICO. O’Reilly estuvo tres días en Roma con una delegación de empresarios argentinos y tuvo como anfitrión a otro argentino, monseñor Marcelo Sánchez Sorondo, el canciller de la Academia Pontificia de Ciencias que es parte de la diplomacia vaticana desde 1971. En su cuenta de Twitter difundió la foto con una frase alejada de los eufemismos: “Muchos pillos usan al periodismo para armar una información falsa. Y a veces el tiempo los desenmascara”. Ya de regreso en Buenos Aires, con una satisfacción que hace rato no sentía, el empresario me explicó cuál es su rol: “Soy apenas un humildísimo aportante de plata e ideas”.


  El ingreso del ex intendente de Tigre a Santa Marta deberá superar otros escollos, menos conocidos. Anécdotas que explican por qué Francisco ubica a Massa en una categoría lacónica y letal para los textos del cristianismo: “falso profeta”. Así lo define en privado ante políticos argentinos, de distinto signo, que lo visitan en el Palacio San Pedro.


  Jesús predijo la aparición de falsos profetas y falsos Mesías. Advirtió expresamente que harían grandes señales y milagros y engañarían a muchos. En la Biblia, tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, hay advertencias para los creyentes sobre los impostores que se harían pasar por falsos profetas o falsos mesías (falsos salvadores). Dice Jesucristo en su Sermón del Monte:


  También guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con vestidos de ovejas, más de dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los conoceréis. ¿Se recogen uvas de los espinos, o higos de los abrojos? De esta manera, todo buen árbol lleva buenos frutos; mas el árbol podrido lleva malos frutos. No puede el buen árbol llevar malos frutos, ni el árbol podrido llevar frutos buenos. Todo árbol que no lleva buen fruto, se corta y se echa en el fuego. Así que, por sus frutos los conoceréis.


  Si Francisco identifica a Massa con estas palabras, entonces quizás alguna vez lo reciba. Pero probablemente nunca crea en la misión que el líder del Frente Renovador anuncia entre nosotros.


  “Te felicito, Oscar”


  Se sabe. Cuando era jefe de Gabinete, Massa habló de más. Muchas veces. Hubo una que quizá tenga un efecto más nocivo para sus aspiraciones que las charlas que inmortalizó WikiLeaks con Sergio ya fuera de la función pública. Fue a principios de octubre de 2008, en la Casa Rosada. Ese día Massa convocó a la cúpula de la CGT que conducía Hugo Moyano, por entonces un puntal indiscutido de la gobernabilidad kirchnerista. Las crónicas de aquel encuentro dieron cuenta de que el ministro coordinador prometió ese día gestionar la eliminación del impuesto al cheque para las obras sociales y anunció la creación de una “comisión consultiva” para manejar los fondos de las obras sociales. Pero dijo algo más, que no debió decir: contó ante el sindicalismo peronista y socialcristiano que tenía un plan para jubilar a Bergoglio.


  En las charlas con el gobierno, el nuncio Bernardini y el asesor O’Reilly recomendaban enviar al jesuita a Roma, aunque no precisamente como papa. Sugerían designarlo como jefe de la “Pontificia Comisión para América Latina” o presidente de “Las obras misionales pontificias”, casilleros del poder Vaticano que lo sacaban de la cancha con aplausos.


  Quizá para congraciarse con Kirchner, quizá para dar un golpe de autoridad, Sergio ideó un plan. La intención del jefe de Gabinete de Cristina era eyectar a Bergoglio del arzobispado de Buenos Aires y reemplazarlo por Oscar Sarlinga, un obispo de la línea de Caselli y Héctor Aguer, de excelente vínculo con la Casa Rosada. Sarlinga estaba a cargo de la diócesis de Zárate-Campana y había cultivado una relación estrecha con el gobierno nacional que le había garantizado los fondos para la refacción de la Basílica de Luján, cuando era auxiliar en la diócesis de Mercedes-Luján.


  Massa adelantó la jugada en un diálogo ameno con los gremialistas sin pensar que unos minutos después uno de ellos, Oscar Mangone —del Sindicato de Trabajadores de la Industria del Gas Natural de la Republica Argentina—, cruzaría la Plaza de Mayo directo hacia la Catedral metropolitana para anoticiar a un cuervo reconocido como era él de lo que se preparaba en Balcarce 50.


  Además de ser peronistas e hinchas de San Lorenzo, Bergoglio y Mangone estaban unidos por la tragedia de Cromañón, que causó la muerte de 194 jóvenes, el 30 de diciembre de 2004. El segundo de Mangone en el sindicato, Pablo Blanco, era el padre de Lautaro, un adolescente de 14 años que murió en el boliche del barrio de Once que pertenecía a Omar Chabán, y de Mailín Blanco (17), una de las sobrevivientes que pedía por la libertad de Callejeros. La hija de Mangone, Paula, estaba a cargo del merchandising de la banda y también acompañaba al grupo del Pato Fontanet. El cruce de esas historias explica en parte que Bergoglio fuera una de las personas que acompañara a los familiares de las víctimas, impulsara a Callejeros a volver a los escenarios y se preocupara especialmente por la situación de Fontanet.


  Con todo ese camino compartido, y aunque prefiera no confesarlo en público, Mangone hizo lo que por varios años nadie se había atrevido a hacer: recorrió los cien metros que separaban a la Casa Rosada de la Catedral para contarle con detalle al Cardenal lo que este seguramente ya intuía.


  Minutos después, Bergoglio llamó por teléfono a Oscar Sarlinga, el candidato que Massa había elegido para desplazarlo del arzobispado porteño. Lo hizo en presencia del sindicalista alineado entonces con Hugo Moyano.


  —Hola, Oscar, ¿así que vas a venir a Buenos Aires? —lo sorprendió—. Bueno, te felicito. Pero fijate bien porque acá hay más exposición y todo se sabe enseguida.


  Las fuentes consultadas —algunas que llegaron muy alto en el Vaticano— no explican a qué se refería Bergoglio pero aseguran que ese mensaje del jesuita que se convertiría en papa alcanzó para disuadir a Sarlinga. El plan de Massa comenzó a naufragar y sus aspiraciones políticas encontraron, muy temprano, a un detractor astuto y con poder de veto.


  La foto que no llega


  Dicen los que fueron a Santa Marta que Francisco sigue con mucha atención los acontecimientos de su patria. Sin embargo, cuando un argentino de su confianza lo visita, Su Santidad le pide orientación con una muletilla.


  —Cuénteme. No tengo información.


  Enseguida, las caras de incredulidad de los peregrinos gatillan una segunda frase que explica mejor la primera.


  —Miento —dice el Papa—. Tengo mucha información, pero toda es malintencionada.


  Así se inicia la confesión de los adoradores de Francisco. El Papa sabe que Sergio Massa lo quiere visitar, pero demora su redención.


  Cuando en julio de 2013 Bergoglio viajó a Brasil para la Jornada Mundial de la Juventud, Cristina Fernández de Kirchner logró colar en una foto —que pronto se convertiría en cartel— al que en ese momento era su candidato, Martín Insaurralde. Fue un instante que concedió como parte de su mensaje principal para la Argentina: “Cuiden a Cristina”.


  La foto y la utilización vana que intentó hacer el kirchnerismo en la campaña que finalmente ganaría Massa —por más de un millón de votos de diferencia— habilitaron las versiones que indicaban que, muy pronto, Francisco recibiría al entonces rival de Insaurralde.


  Los halcones del Frente Renovador le pusieron fecha a la audiencia y varios medios lo amplificaron. Según esos deseos genuinos filtrados como información, Massa llegaría al Vaticano a fines de septiembre de 2013, justo a tiempo para capitalizarlo en las generales de octubre. No pudo ser.


  El gran ganador de los comicios logró acercarse a Francisco después de su victoria. Fue en noviembre de 2013, cuando viajó a España como parte de una gira que pretendía terminar en Roma. Logró estar a apenas 1362 kilómetros del Sumo Pontífice, pero en ese caso tampoco obtuvo la venia para llegar a las alturas.


  Sergio voló acompañado por Felipe Solá y José Ignacio de Mendiguren, pero sólo el ex titular de la Unión Industrial Argentina logró seguir viaje hacia la residencia de Santa Marta. Veterano de mil batallas, predicador del desarrollismo que sobrevivió al duhaldismo y al kirchnerismo, el Vasco ahora forma parte del proyecto renovador y apuesta por Massa para presidente en 2015. En la Argentina, pregona ante el empresariado por las virtudes de su candidato, al que define como un aliado de la producción y el trabajo. Pero, es lógico, su amor tiene un límite. Como los demás massistas que acceden a Francisco, De Mendiguren no quiere arriesgar las fotos que atesora en su iPod blanco para que Sergio ingrese al firmamento del Vaticano.


  Sin embargo, en ese viaje de noviembre, el industrial cometió casi una herejía: nombró a Massa dentro de la residencia de Santa Marta. Le mencionó al ceremoniero argentino Guillermo Karcher la intención del conductor de su espacio de visitar al Santo Padre. Monseñor Karcher le respondió lo que le había comunicado en persona al propio Massa, dos meses antes, cuando vino a la Argentina para la beatificación de Cura Brochero. “Yo le dije que había problemas. Lo puedo agendar para el Besamanos”.


  Karcher lleva dos décadas en Roma y es el dueño de la llave que abre las puertas al privilegio de estrechar la mano del Papa en las audiencias generales de cada miércoles, el famoso Besamanos que se llena de argentinos del más variado pelaje. Cada miércoles, alrededor de las 9 aparece en la Puerta Santa Ana con un listado en mano y encabeza la fila de connacionales que se ubicarán a la derecha del escenario para tener una foto con Francisco. Pero Massa no quiere saludar desde la Plaza de San Pedro. Pretende ser recibido como Cristina, como Macri, como Scioli o como el garantista Roberto Carlés. Cree contar ya con los méritos suficientes: una elección con cuatro millones de votos bonaerenses y la meta de llegar a la Casa Rosada entre ceja y ceja.


  Karcher afirma que para pedir una audiencia privada hay que comunicarse con monseñor Fabián Pedacchio, otro sacerdote argentino que integra la Congregación de los Obispos desde 2007 y cumple las funciones de secretario privado del Papa. Pedacchio arribó a Roma por recomendación de Bergoglio y se mudó a la residencia de Santa Marta cuando comenzó el papado de Francisco. Es el nexo habitual que le permite a la Casa Rosada frecuentar al Papa.


  No fueron las únicas gestiones que se hicieron en nombre de Massa.


  Probó suerte el padre Carlos Accaputo, el “Gordo”, responsable de la Pastoral Social del Arzobispado porteño, uno de los operadores calificados que Bergoglio tenía en Buenos Aires. Con mucha habilidad para las relaciones políticas y cintura para moverse en las aguas del peronismo, Accaputo exhibe sus vínculos con el massismo a través del ex frepasista Pedro del Piero y de la Fundación Metropolitana. Sin embargo, desde que el jesuita se mudó al Vaticano, el “Gordo” perdió el sentido de la ubicación y se vio pedaleando en el aire en más de una oportunidad. Este porteño que participó de la Mesa del Diálogo Social le aseguró al Frente Renovador que pondría su oficio a disposición de la cruzada para llegar a Roma. No pudo ser.


  En el Gobierno, afirman con malicia que Héctor Colella —el empresario que heredó las empresas de Alfredo Yabrán— también se ofreció ante Massa como nexo —infructuoso— para acceder a la foto con Francisco. Antes de ser designado por Yabrán como el bendecido para quedarse con la fortuna del empresario emblema de los noventa, Colella fue un abogado cordobés que conoció a Bergoglio en su provincia a fines de los años sesenta. Colella —que hoy vive en Uruguay— era estudiante de abogacía y Bergoglio, un sacerdote jesuita que recién iniciaba su carrera. Muy cerca del empresario postal, niegan cualquier intento de acercamiento con una pregunta que no carece de lógica: “¿Para qué?”.


  Mientras se resiste a la foto con Massa, Francisco repite su mensaje para que la dirigencia política y empresaria cuide a Cristina en lo que le resta de mandato. Puede enviar señales que disgusten al gobierno, como la foto junto al juez Lijo con una frase de significado unívoco que lleva su sello: “Si la prudencia se convierte en inacción, es cobardía”. Pero al mismo tiempo, recibir a la Presidenta cada vez que ella lo solicita y arropar también a ese heredero que cuenta con la condición de ser el menos traumático y el menos deseado de los sucesores para el kirchnerismo: Scioli. Su Santidad lo acogió dos veces en público y otras tantas sin foto. Tiene abiertas esas puertas que a Massa se le cierran en la nariz con estruendo. Parece difícil, de todos modos, que la decisión del Papa pueda mantenerse de por vida. Sergio quiere ser candidato a presidente: su proscripción indefinida en el Vaticano sería una reprimenda excesiva para él y un mensaje que llenaría de desánimo a los millones de votantes del ex jefe de Gabinete. Si, como se espera, finalmente Massa se reúne con Bergoglio, la lectura del jesuita será distinta a la del candidato. “Si perdés, es porque te recibí tarde. Si ganás, es porque yo te bendije”18.


  
    Nota:


    18 El domingo 7 de diciembre de 2014, La Nación publicó una entrevista con el papa Francisco en la que anunció que no recibiría en audiencia privada a ningún político durante el año electoral, y pareció así clausurar la posibilidad de un encuentro con Massa.

  


  Capítulo 7

  Llegar, por todos los medios

  



  Los dos Sergios


  Sergio (Szpolski) dice que nunca tuvo un amigo que llegara a presidente. Que a él lo beneficiaría que Sergio (Massa) se convirtiera en el sucesor de Cristina Fernández. Pero dice también, sentado en sus amplias oficinas del quinto piso en Puerto Madero, que su tocayo no va a llegar y que él —jugado con el proyecto kirchnerista hasta el último día— no piensa en su beneficio personal.


  Los dos Sergios se conocieron hace más de una década en la casa de Enrique “Coti” Nosiglia, el alfil radical que armó con Luis Barrionuevo, primero, el Pacto de Olivos, y después, unos cuantos emprendimientos más. El ahora dueño de la radios Rock and Pop y Vorterix y del Grupo Veintitrés fue a visitar al ex ministro del Interior de Raúl Alfonsín y se encontró con el joven que, diez años más tarde, lanzaría su carrera hacia la Casa Rosada.


  Enseguida sintonizaron bien. Son parte de esa generación de “jóvenes” que vio llegar el kirchnerismo desde posiciones de poder. Los dos habían recibido una educación política previa; el alfonsinismo, el menemismo, la democracia anterior a 2001.


  A poco de andar en su carrera, Massa tenía buen vínculo con los periodistas que cubrían las noticias del conurbano en la revista Veintitrés. Pero, además, como parte de una lógica que sigue vigente, lo tenía con el dueño de la revista. Con los trabajadores y con el patrón, para evitar malentendidos.


  No hay, a decir verdad, empresario de medios que no sea amigo de Sergio Massa. O que no esté en la lista de sus futuros amigos. Como en política, su radio de acción es mucho más amplio de lo que se supone. Por eso, están —cerca suyo— los que dicen que Massa no le hace asco a nada.


  A diferencia de la política kirchnerista de crear medios de escasa penetración o incentivar la compra de medios exitosos para tirarlos abajo en poco tiempo, Sergio fue siempre más astuto. Desde que se asomó a la “rosca” bonaerense como un pibe agrandado y canchero que resaltaba tanto en la Ucedé como en el peronismo de los barones, su política consistió en forjar lealtades en forma personal para lograr un trato edulcorado hacia su figura. Era apenas un diputado provincial y ya le daba resultados elocuentes. Años más tarde, el estallido de 2001 hizo volar casi todo por los aires y el candidato cayó en el sillón del titular de la Anses. Desde ahí, volvió a ganar centimetraje en los diarios, espacios en la tele y poder en la agenda.


  Apenas llegó a la intendencia de Tigre, Massa comenzó a repartir negocios entre sus afectos. A Daniel Hadad le concedió las cámaras de seguridad en sociedad con Mario Montoto. A Sergio Szpolski le entregó la señalética del municipio y la revista Veredas de Tigre. A Alberto Pierri le autorizó el cableado para su empresa, Telecentro, y le abrió la puerta al distrito cuando eliminó la exclusividad que tenía Cablevisión. Además, destinó un porcentaje elevado de su presupuesto a pautar en medios y espacios de periodistas amigos19.


  Sin embargo, el líder del Frente Renovador eligió a Szpolski para que llevara adelante el más ambicioso de sus proyectos: un estadio en Tigre para quince mil personas destinado a shows con artistas internacionales, que contaría además con un shopping y un estacionamiento para los asistentes.


  Massa lo consideraba necesario en función de la instalación de su municipio como marca atractiva para el turismo y las clases medias con alto poder adquisitivo. Vislumbraba que Tigre podía ser una alternativa frente al Estadio de River Plate, donde —repetía— la acústica era mala, y el Estadio Único de La Plata, que queda demasiado lejos del público de la zona norte.


  Mientras estamos sentados en los sillones de un hotel de Retiro y consulta sus tres teléfonos, Szpolski me cuenta que junto a su socio y rival Matías Garfunkel ganaron la iniciativa privada el 25 de febrero febrero de 2011, pero el municipio finalmente nunca llamó a licitación. Entonces, no quedó claro por qué. A partir de 2013, los problemas comenzaron a ser claramente otros.


  Vengan por las llaves del Grupo


  La noche del cierre de las listas de candidatos a diputados nacionales por la provincia de Buenos Aires, Massa estaba en el cenit. Ese sábado 22 de junio, había logrado su objetivo: que la política y los medios tuvieran a Tigre como foco de atención principal, casi excluyente. La boleta del Frente Renovador era una marquesina que encandilaba. Massa, el ex kirchnerista Darío Giustozzi, la periodista de TN Mirta Tundis, el industrial olímpico José de Mendiguren, el ex “lilito” Adrián Pérez20, el sindicalista ortodoxo Héctor Daer... Pero a Massa ese pelotón de egos en el frente no le alcanzaba para el debut.


  “Cuidado con lo que preguntás porque tu jefe va en la lista”, le dijo cerca de la medianoche a una periodista de Tiempo Argentino que estaba cubriendo el cierre. Imantado por las luces del nuevo espacio, el sorprendente Matías Garfunkel había llegado hasta la municipalidad de Tigre para saludar a Massa. Pero Sergio, con esa vocación de ser siempre el más rápido en una baldosa, quiso meterle la contradicción al gobierno nacional en sus entrañas. En el búnker del massismo circulaba la versión —insistente y direccionada— de que el último eslabón de la dinastía Madanes iba en el puesto número 14 de la lista. La duda penetró incluso en la residencia de Olivos.


  Sentado en la redacción de Tiempo Argentino, en el barrio de Las Cañitas, Szpolski comenzó a notar que su teléfono rojo sonaba. Un llamado, dos, tres. Todos con origen en la misma terminal, algunos ya cargados de vehemencia.


  —Fíjense en el Registro de Reincidencia que maneja La Cámpora. Si Matías es candidato, vengan por las llaves del Grupo —le tuvo que decir a Juan Manuel Abal Medina, entonces jefe de Gabinete, para despejar las sospechas.


  Con domicilio en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el esposo de Victoria Vanucci no figuraba en el Registro de Antecedentes Penales, una instancia que debe atravesar cualquier candidato antes de inscribirse en una lista. Todavía aturdido por el lanzamiento de Massa, el gobierno tardó en comprender que Garfunkel estaba en Tigre sólo por esa condición irrefrenable de aparecer donde las cámaras se agolpan. Había conocido a Massa a partir de las charlas con Szpolski y —antes— con otro amigo de todos, Daniel Hadad. Unos meses más tarde, Garfunkel seguiría desafiando a Szpolski y al kirchnerismo puro pero desde otra vereda. A través de Twitter, en una voltereta repentina, Matías pasó a destacarse como escolta de Daniel Scioli en sus viajes al interior y detractor público del líder del Frente Renovador.


  El ex jefe de Gabinete que eligió Cristina Fernández para salir de la crisis con el ruralismo apelaría una vez más en público a su amistad con el empresario kirchnerista para acallar preguntas incómodas. A mediados de 2013, con Massa ya lanzado a las elecciones, los medios afines al gobierno nacional habilitaron finalmente a sus periodistas para que incursionen en Tigre. El ex titular de la Anses volvió a hacerle el mismo chiste a un trabajador del Grupo Veintitrés. Fernando Amato quiso preguntarle algo al candidato y se encontró con una respuesta similar a las que solía dar Néstor Kirchner cuando aceptaba preguntas en público.


  —Decile a Sergito Szpolski que si no le gusta Tigre, que se mude.


  —¿Por qué me dice eso a mí, Massa? Yo le estoy preguntando.


  El debate sobre el encolumnamiento de los periodistas tras la línea política o ideológica de los medios en los que trabajan es largo y comenzó a darse, sobre todo, a partir de que el kirchnerismo le dio aire a la Ley de Medios. Existen periodistas asalariados que coinciden —o son formados, incluso— con la ideología de sus patrones. Pero existen otros muchos, probablemente la mayoría, que no comparten el proyecto político o ideológico de los dueños de los medios donde trabajan. Como en todos los rubros, unos ponen el capital, otros trabajan en un ámbito en el que la discusión sobre los contenidos es muy desigual.


  A poco de andar, el kirchnerismo borró esa línea y, en su confrontación con el discurso mediático, se llevó puestos a los trabajadores, a los que pretendió negarles su condición. Aunque tenga otros modos y aparezca casi siempre como un invitado amable, Massa es hijo de esa concepción. Cree que los periodistas somos siempre —además de egos que deben ser masajeados— operadores de algún interés patronal. Por eso, ante preguntas imprevistas, elige el chantaje de invocar a sus amigos, los propietarios de los medios.


  Las relaciones de Massa en el universo oficialista de medios no se agotan en Szpolski. Incluyen al empresario patagónico Cristóbal López y al contador mendocino Raúl Olmos. Con el dueño de Crónica y BAE Sergio comparte la pasión por Miami, a donde viajaron juntos en más de una oportunidad. Crónica conserva además un suplemento dominical dedicado exclusivamente a Tigre. Cristóbal delega el vínculo con Massa en Fabián de Sousa, su mano derecha, un político formado en la Franja Morada que pasó de negociar paritarias con petroleros en Comodoro Rivadavia a conducir con la delicadeza de un mono en un bazar la programación de C5N y Radio 10. López le debe mucho al matrimonio Kirchner y apuesta a Daniel Scioli para 2015, pero se esfuerza por pensar a mediano plazo. La periodista Rosario Ayerdi reveló en Perfil que De Sousa se acercó a Massa para ofrecerle financiamiento para su campaña en la provincia de Buenos Aires, en contra del kirchnerismo.


  Aunque la Historia probablemente los juzgue como políticos en las antípodas, a Sergio Massa se lo podría definir con una humorada que en los años noventa se utilizaba para describir a Carlos “Chacho” Álvarez. “Cada vez que abre la puerta de la heladera y se enciende la luz, sonríe pensando que es una cámara de televisión”. El líder del Frente Renovador arma su construcción con base en los municipios y con la imprescindible ayuda de los medios de comunicación. Más allá de su deseo irrefrenable de figuración, Massa racionaliza su apuesta por lo mediático. Considera que no hay forma de hacer política sin la imagen. Por eso, piensa cada una de sus apariciones en función de la cobertura. A diferencia de Malena Galmarini, que prefiere no ir a las giras en las que abundan los periodistas, Sergio no va a ningún lado sin la prensa o sin filtrarlo a través de algún amigo periodista. Las anécdotas pueden contarse por decenas, pero con una alcanza. Como parte de su campaña electoral, el ex intendente de Tigre tiene comprados micrófonos con los logos de los principales canales de noticias. Es una inversión propia. Cuando viaja al exterior, le pide a su jefe de prensa, Claudio Ambrosini, que no olvide los micrófonos. Lo hizo durante las giras que emprendió en los Estados Unidos, en marzo de 2014, y en Brasil, al mes siguiente ese mismo año. Ni TN, ni Crónica, ni Canal 26, ni siquiera América TV enviaron un cronista para acompañarlo. Sin embargo, las imágenes mostraban al candidato acosado por la requisitoria periodística. Las cámaras del Frente Renovador lo filman, los micrófonos del Frente Renovador registran el audio y después los canales lo difunden. Las fotos de la visita de Massa a San Pablo, por ejemplo, muestran que las manos del subsecretario de Comunicación de Tigre, Santiago García Vázquez, sostienen dos micrófonos. Está bien. El objetivo es que la gente se entere.


  El clan mendocino


  El primer contacto de Massa en materia de contenidos fue Daniel Hadad. El ex dueño de Radio 10 conocía a Fernando “Pato” Galmarini de los años menemistas, la era en la que comenzó su ascenso rutilante como empresario de medios. Y trabó en poco tiempo una relación de empatía con Massa, que se inició formalmente con el micro para jubilados que ideó el entonces titular de la Anses de Eduardo Duhalde.


  Más adelante, como ya se mencionó, el intendente Massa le retribuiría a Hadad el espacio con la habilitación para ese negocio redondo y estratégico en su construcción de marketing y poder: el de las mil cámaras de seguridad instaladas en Tigre. Hadad y Mario Montoto ingresaron a Tigre de la mano de Sergio. Aunque sus orígenes políticos son divergentes, los dos tenían ya una enorme cercanía con Scioli y capacidad para influir en las políticas públicas de la provincia de Buenos Aires a partir de 2007, el año del desembarco del ex motonauta como gobernador. Todos estaban unidos, además, por los tentáculos de la consultora de comunicación de Alejandra Rafuls.


  El segundo contacto en el universo de los medios es el que hoy más influye sobre Massa. Daniel Vila y José Luis Manzano forman una dupla que hace un aporte inestimable para el proyecto del líder del Frente Renovador. Ya hemos dicho que Massa y Vila pasan las fiestas y veranean juntos en Pinamar hace más de una década. Durante los días y las noches de enero, todo les queda cerca. Sergio alquiló hasta 2013 la casa del ministro de Justicia y Seguridad de Scioli, Ricardo Casal, y el esposo de Pamela David es dueño de un chalet que perteneció al ex corredor de Turismo Carretera Juan María Traverso. Durante el día, el balneario CR los congrega junto al ex fiscal Carlos Stornelli, el director de Contenidos de Radio Mitre Jorge “Pucho” Porta y el ex vicepresidente de Argentinos Juniors, Daniel Guerra, amante reconocido de Miami como Massa. A Vila suelen acompañarlo su cuñado, socio y hombre fuerte de Rivadavia de Mendoza, Eduardo Carbini, y el ex titular del Instituto de Casinos y Loterías de la provincia, Daniel Pereyra.


  Quizás ahora no se lo propongan, algo anestesiados por el optimismo que les generan las elecciones presidenciales, pero Vila y Manzano representan un obstáculo gigantesco para la armonía con el Grupo Clarín. Propietarios del segundo holding mediático de la Argentina, el Grupo UNO, acumulan cuatro diarios, cinco canales de televisión abierta, 27 emisoras de radio AM y FM, 600 mil abonados a Supercanal, el segundo cableoperador del país, y demasiados millones de publicidad oficial. A partir de 2009 y después de algunos rodeos, los empresarios mendocinos se acoplaron al dispositivo del kirchnerismo para golpear al holding de Ernestina Herrera de Noble y Héctor Magnetto. Apoyaron con reservas la Ley de Medios y el Fútbol para Todos y apostaron fuerte contra Cablevisión, como ningún otro competidor se había animado a hacerlo antes. A fines de 2011, Supercanal inició en Mendoza una demanda para que se declare nula la fusión entre Cablevisión y Multicanal que había aprobado Néstor Kirchner en su última semana como presidente de la Nación, cuando apostaba a Clarín como garantía y cobertura. La querella, que cayó en manos del juez mendocino Walter Bento, terminó con la Gendarmería en la puerta de la empresa durante un lapso tenso de tres horas. Los que conocen a Magnetto dicen que será difícil que olvide esa escena.


  Vila y Manzano creen todavía que Cristina Fernández de Kirchner —no todos sus funcionarios pero sí ella— está dispuesta a ir hasta las últimas consecuencias contra el multimedios más grande del país. Algo similar pensaba Massa cuando era jefe de Gabinete y se lo anticipó a Jorge Rendo, el director de Relaciones Externas del Grupo Clarín. Fue una de las primeras veces que se lo cruzó en la residencia de Olivos, un tiempo antes de asumir como ministro coordinador en el Poder Ejecutivo.


  —El problema que tienen ustedes es Cristina. No es Néstor.


  Hay quienes afirman que, en un primer momento, Clarín vio a Massa como un delegado de Hadad en las aguas de la política. Ya no, claro. Ahora lo notan rodeado por el clan mendocino, lo cual es peor. Sergio heredó la relación con el Grupo cuando Alberto Fernández renunció, hastiado, al proyecto que más protagonismo le concedió en su vida política y al que —es justo consignar— contribuyó como pocos. También Clarín colaboró en esos primeros años de mandato de Kirchner, en los que obtuvo la prórroga por diez años de los canales de aire, en 2005, y la apoteósica fusión de Multicanal-Cablevisión, en diciembre de 2007. Hasta marzo de 2008, la fecha de la Resolución 125, las partes pusieron su granito de arena por una Argentina viable. Un mes antes, el 3 de febrero de 2008, apareció esa tapa pactada en la que Kirchner y Roberto Lavagna se dan vuelta para sonreírle a un fotógrafo de Clarín —Google todavía conserva la foto—. En la nota, titulada “Acuerdo político de Kirchner y Lavagna para reorganizar el PJ”, Julio Blanck afirma que se respetará la diversidad en el partido y que la jugada “muy fuerte” está destinada a tener un “fuerte impacto en la opinión pública y en el escenario político nacional”. En fin. Era una ilusión generosa, pero no pudo ser.


  Alberto Fernández fue, y quizá sea nuevamente, en el futuro, un hombre importante. Cuando comenzó a vislumbrar el enfrentamiento con Clarín como algo sin retorno, Kirchner lo bautizó en la intimidad como “Paladino” Fernández, por aquel delegado de Juan Domingo Perón que terminó haciendo las veces de vocero del dictador Alejandro Agustín Lanusse. Massa heredó de Alberto la relación con Rendo, el nexo fundamental y operador principal de Clarín. Se vieron por primera vez a solas en las oficinas del consultor en comunicación César Mansilla, poco antes de que el ex titular de la Anses asumiera como ministro coordinador. La información fue filtrada por el propio Massa al diario Crítica de la Argentina: Sergio quería que se supiera que su intención era firmar la paz con el Grupo. O, al menos, bajar los decibeles de la guerra.


  Desde entonces, Kirchner comenzó a condicionar al segundo jefe de Gabinete de su esposa con un apodo que lo empequeñecía: Rendito. Massa se reía de ese apodo con el que el santacruceño lo envolvía en las sobremesas tras los partidos de fútbol que se jugaban en Olivos. En esos encuentros donde el anfitrión ponía a Massa de arquero en el equipo rival y le amputaba a su sombra, Ezequiel “Kelo” Melaraña, el amigo que conoce a Massa más incluso que Malena Galmarini. A Kelo, ex jugador de fútbol y con los años hombre fuerte del club Tigre, Kirchner lo ponía en su equipo para asegurarse el triunfo.


  Rendito


  El interregno de Massa como jefe de Gabinete de Cristina Fernández duró un año. El 7 de julio de 2009, renunció y volvió a la intendencia de Tigre. El antecedente de Alberto Fernández como hilo conductor de los dos gobiernos Kirchner durante seis años era un contraste inapelable que le dejaba sabor a fracaso a la incursión de Massa. Algo no había salido como la Presidenta lo pretendía. Ya Sergio había quedado al margen de las decisiones importantes y había sido desplazado en la preferencia del matrimonio gobernante por Amado Boudou, que todavía intentaba justificar a Massa ante las críticas que se cocinaban en la quinta de Olivos.


  Massa dice que se fue porque no pudo cambiar lo que pretendía y es probable que los 4 millones de votantes que lo respaldaron en 2013 estén de acuerdo, en líneas generales, con esa explicación. El gobierno nacional lo eyectó sin argumentos públicos, como hizo con tantos ministros, incluidos Fernández y Roberto Lavagna, los dos funcionarios que mayor peso específico tuvieron en la década ganada.


  Boudou —aquel amigo inseparable de Massa, que después se inmoló en la causa Ciccone—, afirma en cambio que Sergio se tuvo que ir del Ejecutivo porque intentó pactar con Clarín, el holding que abortó temprano las ilusiones políticas del vicepresidente.


  A fines de junio de 2009, en plena ofensiva por la Ley de Medios, el entonces jefe de Gabinete se reunió una vez más con Rendo y con un directivo periodístico del multimedios. De ese encuentro, surgió un compromiso que Massa no llegó a cumplir: el respaldo del gobierno para el cableado subterráneo que proyectaba el Grupo. Doscientos cincuenta millones de dólares para inversiones.


  —Tenemos asegurado nuestro futuro político de por vida —le dijo Massa a Boudou.


  —¡Vos estás loco! Me vas a hacer explotar la relación con Kirchner —respondió el muchacho de la guitarra y las Harley Davidson.


  Quizá Sergio lo sepa o quizá no, pero Amado le contó esa escena a los hombres más influyentes del kirchnerismo y se la contó también a la Presidenta. El DJ que hizo sus primeras armas en Mar del Plata argumenta que, si se hubiera hecho el distraído con ese tema, habría arriesgado el vínculo que había logrado en poco tiempo con el poder, la confianza que, dos años más tarde, lo convertiría en candidato a vicepresidente de la fórmula más votada desde el regreso de la democracia. Boudou lo contó y, queriéndolo o no, ejecutó un doble movimiento: clausuró los días de Massa en el Poder Ejecutivo y se ganó el cielo de Cristina. Por un tiempo.


  El ex intendente de Tigre puede atribuir la historia de los 250 millones de dólares al rencor que Boudou incubó frente a la munición del programa de radio Mitre, Lanata sin Filtro, y la sinergia con el Grupo, que fulminaron la carrera de Amado. Pero los diezmados altos mandos del kirchnerismo no tienen dudas. El martes 7 de julio de 2009, después de un año en la jefatura de Gabinete, Massa renunció a su cargo. Cristina ya había aceptado el error de nombrarlo: “No hay comunión. Vos pensás distinto”, le dijo en su despacho unos días antes.


  Quince meses más tarde, con la muerte de Kirchner, Sergio se liberó del apodo Rendito y pudo seguir viendo a Rendo sin que nadie lo cuestionara por eso. Lo recibió, por ejemplo, el día que Cristina Fernández estalló de ira en Tecnópolis después de perder las elecciones primarias con el Frente Renovador en la provincia.


  Aunque el gobierno y la oposición lo tildan de empleado de las corporaciones, Massa le dice a su círculo íntimo que él quiere ser dueño. Como lo fue Kirchner. Pese a que reclama seguridad jurídica para las inversiones que anhela para su gobierno y le hace más guiños al empresariado que a los sindicatos, Massa dice que él quiere conservar la autonomía que —entiende— el ex presidente ganó para la política. Con otros modales, con otros interlocutores, con otros objetivos, pero jugando de titular y de capitán. Sería prematuro arriesgar qué va a hacer Massa con eso que dice ahora si llega a sentarse en el sillón de Cristina. Pero eso es lo que dice, aunque casi nadie hoy le crea.


  “Dales una señal”


  La reunión fue en la casa de Sergio en el country Isla del Sol, con José Luis Manzano y Daniel Vila, pocos días antes de que el intendente de Tigre confirmara oficialmente que iba a asumir el desafío de enfrentar al gobierno.


  Ya el incansable Rendo había peregrinado hacia Tigre con un mensaje claro y, a la vez, sinuoso. “Vas a tener el apoyo del Grupo. Magnetto te quiere ver”. En aquel encuentro, el lugarteniente del empresario que el kirchnerismo denunció ante la Justicia por la compra compulsiva de Papel Prensa durante la dictadura se sinceró ante Massa.


  —El problema con vos son tus amigos Vila y Manzano.


  Según cuenta Vila, con orgullo indisimulable, Massa respondió con un razonamiento que era difícil de refutar y lo situaba en un lugar de prescindencia con respecto al Grupo.


  —Ustedes no van a elegir a mis amigos. Yo no elijo a los de ustedes21.


  Con ese antecedente sobre la mesa, Massa reunió a los mendocinos en su casa para abordar un tema que hasta tenía título: ¿qué hacemos con Clarín?


  La charla duró por lo menos dos horas, pero puede resumirse en tres posiciones. Manzano decía que Massa tenía que reunirse con Héctor Magnetto y sellar un acuerdo con el holding de medios más importante de la Argentina que fuera lo más duradero posible. Pero el todavía intendente de Tigre no estaba seguro: argumentaba que, después de haber visto cómo terminaba la amistad entre el kirchnerismo y Clarín, lo mejor para él era mantenerse lo más lejos posible de la influencia de un multimedios que seduce y presiona con la misma intensidad. “Sergio no quería saber nada”, dice ahora Vila, que entonces dejó de lado por un rato su enfrentamiento con Clarín y buscó un lugar intermedio.


  —No te podés pelear con ellos en este momento, pero tampoco los podés ignorar.


  Entonces, el ex ministro del Interior de Carlos Menem tuvo una idea:


  —Lo mínimo que tenés que hacer entonces es darles una señal.


  —¿Qué señal? —preguntaron Vila y Massa a coro.


  —Tenés que traerlo a Alberto Fernández.


  Los rostros de la logia reunida en Tigre se encendieron con una sonrisa. Todos estuvieron de acuerdo.


  —¿Cuál es el rol de Alberto? Es el embajador ante Clarín —dice Vila. Y después, aclara—: No sé si él lo sabe.


  Quizá Fernández lo sabe o quizá no, pero no pude preguntárselo22. Como otros políticos con experiencia, Alberto está incómodo en el massismo. Le cuesta asumir que ese funcionario impetuoso que le disputaba protagonismo hasta que terminó reemplazándolo ahora sea su conductor. Sin embargo, en las mañanas de optimismo, es uno de los entusiastas que cree que el ensayo que conduce Massa puede tener un ala progresista, incluso con intelectuales al estilo Carta Abierta.


  El ex Superintendente de Seguros de Domingo Cavallo se ríe cuando le dicen que su jefe es de derecha. ¿No recuerdan cómo era Néstor cuando llegó?, responde. Dice que Sergio está decidido, es muy inteligente y se sabe elegido.


  Más allá del rol de Fernández en el armado del Frente Renovador, Massa se enfrenta al desafío de lograr autonomía ante medios que establecen relaciones asfixiantes con el poder político. La dificultad es mutua. Para él, el temor a ser deglutido antes de tiempo. Para Clarín, las malas compañías de Massa en el mundo de los negocios: Vila-Manzano en primer lugar, pero también el banquero Jorge Brito, íntimo amigo de Amado Boudou y Sergio Szpolski. Aunque ahora figura en la lista de conspiradores del gobierno, Brito piensa lisa y llanamente que con Clarín es imposible vivir y convivir23.


  En el primer semestre de 2013, mientras Massa hacía planes para desafiar al kirchnerismo, Manzano en persona se reunió con Cristina Fernández para advertirle que el acuerdo con el holding que propiciaban Martín Sabbatella y Carlos Zannini por intermedio del magnate mexicano David Martínez era fraudulento. Por lo menos seis meses antes del fallo de la Corte Suprema de Justicia del 29 de octubre de 2013 a favor de la constitucionalidad plena de la Ley de Medios, el titular de la AFSCA y el secretario de Legal y Técnica intentaron lograr la adecuación del Grupo al esquema de desinversión que establece la ley 26.522.


  Como cuando el presidente era Menem, Manzano fue a la residencia de Olivos para tratar un tema clave.


  —Acá hay fronting. Son todos testaferros, Cristina. Existe una cláusula de recompra de las acciones en un plazo de cinco años —le advirtió a la Presidenta.


  Es historia antigua pero, desde veredas aparentemente opuestas, Vila y Szpolski coinciden en que, antes del fallo de la Corte que opacó en parte el triunfo de Massa en las elecciones generales, hubo un plan para sumar a Clarín a la desinversión. La llave que el gobierno había encontrado era David Martínez, socio minoritario aunque poderoso de Clarín en Cablevisión a través del Fondo Fintech. Martínez, el accionista del Grupo que aceptó la Ley de Medios y presentó una propuesta de adecuación, convenció a Carlos Zannini de que era posible comprar las acciones de Cablevisión en sociedad con algún empresario afín al kirchnerismo24. Magnetto habría rechazado una de las primeras ofertas porque estaba Brito.


  La fortaleza y la debilidad de Massa en una eventual relación con Clarín son sus aliados. Alberto Pierri es otro que conoce bien al Grupo. Empresario papelero, presidente de la Cámara de Diputados durante la presidencia de Menem y reciclado después como dueño de medios, el “Muñeco” Pierri está en todos lados. Mantuvo una convivencia con Clarín durante años en la Asociación Argentina de Televisión por Cable (AATV), pero buscó distancia para penetrar en el conurbano y acercarse al kirchnerismo. Cultivó una excelente relación con su coterráneo Gabriel Mariotto —viven los dos en Lomas de Zamora— durante su paso por el Comfer —el antecesor de la AFSCA— y conoció también la intimidad de la residencia de Olivos en vida de Néstor Kirchner. Dueño de Canal 26 y de Telecentro, Pierri ahora acompaña a Massa en todo lo que puede. “La red de Telecentro es también el soporte preferido para las líneas telefónicas de los intendentes massistas, ya que ‘Beto’ [Pierri] —como lo llama el massismo— les aseguró que es a prueba de pinchaduras”, escribió el periodista Damián Nabot en Perfil en noviembre de 2013.


  Los ex kirchneristas que secundan a Massa le advierten sobre la presión de Clarín, el monstruo cansado al estilo Sullivan que siempre pide más. También Vila hace una descripción del poderío del Grupo Clarín que coincide con la que el kirchnerismo reiteró hasta el cansancio. Afirma que existe una relación de 8 a 1 entre el holding que orienta Magnetto y su inmediato competidor, en grilla, contenidos, facturación y penetración. El dueño de América dice que hay un sector del gobierno que hace como que se pelea con Clarín y señala a Zannini y a Sabbatella, los que, según cree, montan la pantomima de la guerra. En la otra facción, Vila ubica a la Presidenta —que está dispuesta a ir “a muerte contra Clarín”— y a soldados que cayeron en el camino, como Boudou o como Juan Manuel Abal Medina, de buen trato con Vila y Manzano. Son los que piensan que no sólo el sistema de medios es inviable con Clarín: el país lo es.


  Como prueba de que en esa contienda predominaban los fuegos artificiales, Vila cita un dato. En sus charlas con empresarios de medios, el presidente de la Corte Suprema, Ricardo Lorenzetti, argumentaba que Zannini le había pedido como prioridad el expediente de la Ley de Medios pero le había dado vía libre para que cajoneara el expediente de Cablevisión, que impugnaba la megafusión autorizada por Néstor Kirchner en 2007 que todavía está vigente, el talón de Aquiles del gigante que orienta Magnetto.


  La relación entre Massa y Vila es intensa. Tanto como esa foto de marzo de 2014 que los captó en la Vendimia Solidaria de Mendoza en el momento justo en que Daniel lo palpaba de armas desde atrás ante la mirada atónita de Malena Galmarini. En esa imagen potente, Vila es el policía neoyorquino y Sergio es el ladrón que se entrega con resignación. El vínculo, que nació en 2002 en las carpas de CR en Pinamar, se fortaleció en 2008 cuando el empresario mendocino le fue a plantear el problema de los pasivos fiscales del Grupo América, poco antes de que Massa fuera designado jefe de Gabinete. El intendente de Tigre fue el artífice del llamado canje fiscal para los medios de comunicación. La ley 26.476, de diciembre de 2008, de regularización de deudas tributarias y exención de intereses y multas, abrió durante seis meses la posibilidad de ajustarse a la moratoria y ofreció facilidades de pago de hasta ciento veinte cuotas para el capital adeudado, sin los intereses vencidos. La normativa les permitía a los medios canjear sus deudas fiscales y previsionales vencidas, incluidos sus intereses, por espacios publicitarios. El decreto 1145, que se firmó al vencer ese plazo, el 31 de agosto de 2009, ya con Massa fuera del cargo, permitió que el Grupo Clarín regularizara deudas por 198 millones de pesos y el grupo Manzano-Vila lo hiciera por 134 millones de pesos. Oxígeno para las cuentas de todos.


  Audiencia con el diablo


  Pese a la reticencia que mostraba en aquella charla con Vila y Manzano, Massa siempre quiso conocer a Héctor Magnetto. Si no lo hizo antes fue porque el CEO del Grupo Clarín no habilitó esa posibilidad o porque tuvo temor de quedar enredado en un juego que no terminaba de dominar. El primer encuentro a solas entre el candidato a presidente del Frente Renovador y el cerebro del multimedios más grande de Argentina fue el 10 de junio de 2014 y tuvo el aspecto de una cita casual. Ese día, Clarín mostró en el MALBA su poderío para congregar a toda la clase política y su renovada vocación de organizar debates para la elite gobernante. En la primera jornada del ciclo Democracia y Desarrollo estuvieron el empresario cristinista Hugo Sigman (Grupo Insud) y el vicepresidente de la UIA José Urtubey junto con banqueros como Enrique Cristofani, del Santander, o Juan Bruchou, del Citibank, y hombres fuertes de la Asociación Empresaria Argentina, la entidad patronal que orienta Clarín, Luis Pagani y Adrián Kaufman (Arcor) y Luis Betnaza (Techint). Lo que Clarín pretendía era reunir a políticos de todos los partidos opositores, en un intento de trazar coordenadas para el próximo gobierno. Ernesto Sanz, Hermes Binner, Horacio Rodríguez Larreta, Ricardo Alfonsín, Felipe Solá, Humberto Tumini y la Mesa de Enlace en pleno se sentaron en primera fila. Sin embargo, a Magnetto le interesaban sobre todo dos presencias, la de Daniel Scioli y la de Sergio Massa, que —fiel a su costumbre— esperó hasta que se fuera Scioli para hacer su ingreso. El gobernador bonaerense dio el presente y su encuentro con Magnetto fue narrado sin firma ni fotos en una nota en la que se destacaba la cordialidad del saludo. “Qué convocatoria”, dijo Scioli. “Es la nueva Argentina”, respondió el CEO. Todo fue sonrisas y amabilidad. Clarín le mojó la oreja al kirchnerismo y alguien en la residencia de Olivos volvió a maldecir al ex motonauta. Sin embargo, lo más destacado de la jornada no salió publicado en las páginas de Clarín ni en las de ningún otro medio: fue el encuentro a solas entre el dueño del multimedios y el ex jefe de Gabinete de Cristina Fernández. Al término del panel sobre “El nuevo agro argentino”, el empresario de 70 años y el candidato de 42 se quedaron cara a cara, acompañados únicamente por María Laura Santillán, que ofició de presentadora y se lleva muy bien con el matrimonio Massa. M y M estuvieron reunidos durante cuarenta minutos en un auditorio con capacidad para 224 personas. Durante ese lapso, el que monopolizó la palabra fue Magnetto, el anfitrión. Los dos conocían detalles de su interlocutor a través del embajador Rendo. Sergio reconoce que quedó impactado, a mitad de camino entre la sorpresa y la fascinación, por la personalidad de Magnetto. Lo envolvió la seguridad con la que el CEO se expresaba, pese a las dificultades para hablar que tiene a causa de un cáncer en la garganta. Fue una presentación, un primer acercamiento que sirvió por lo menos para que la desconfianza inicial entre uno y otro retrocediera varios casilleros. Terceros que accedieron a los términos de la conversación afirman que Magnetto y Massa quedaron en reunirse para tomar un café en busca de imaginar pautas de una futura convivencia que uno desea intensamente y el otro no descarta25. Sergio apenas tuvo margen para hacer algunos chistes y recriminar el poco espacio que —lo dice en serio— le conceden los medios de Clarín: piensa que en 2014 el Grupo hizo su gran apuesta por la candidatura presidencial de Mauricio Macri.


  
    Notas:


    19 El 1 de diciembre de 2014, después de que saliera a la calle su exitosa autobiografía en la que revela parte de su vínculo con Massa, Jorge Rial afirmó en el programa La Vuelta, de María O’Donnell, que se transmite por Radio Continental, que nunca tuvo pauta publicitaria de Massa. Sin embargo, en 2012, los datos del propio municipio de Tigre indican que destinó a pautar en Ciudad GotiK, el programa de Jorge Rial que se transmite por radio La Red, 640 mil pesos, una cifra que para algunos es mucho y para otros es nada.


    20 Adrián Pérez logró que Massa firmara un compromiso para declarar imprescriptibles los delitos de corrupción y le dio al Frente Renovador un aire que permitía seducir a ex votantes de la Coalición Cívica. Sin embargo, no pudo convencer a demasiados de sus ex compañeros de ruta, salvo el diputado bonaerense Walter Martello, que pasó de reclamarle a Massa que explique su relación con el narcotráfico a sumarse a sus filas. El ex fiscal Pablo Lanusse fue otro de los que se acercó al massismo pero lo hizo de manera fugaz: se incorporó en abril de 2014 y se retiró en silencio en junio de ese mismo año.


    21 En 2014, a través de uno de sus discípulos, el fantasmal Rendo me hizo saber que no estaba interesado en hablar con un periodista que se dedicara a escribir un libro sobre Massa.


    22 Tras perseguirlo tenazmente y acordar una cita con él en la torre de Puerto Madero en la que vive, el día del encuentro una persona de su confianza salió para explicarme que Alberto Fernández no podía atenderme. Después, él me llamó para disculparse, pero dejó de contestar mis mensajes.


    23 Véase el Capítulo 10, “Quién lo banca”.


    24 En noviembre de 2013, David Martínez compró por 960 millones de dólares la filial argentina de Telecom, el origen de la batalla entre el gobierno y Clarín. Un año después, todavía esperaba la aprobación de la Secretaría de Comunicaciones de la Nación y la Comisión Nacional de Defensa de la Competencia. Por alguna razón, el gobierno decidió demorar su ingreso en Telecom, lo que lo obligará a desprenderse de sus acciones en Cablevisión: la nueva ley prohíbe a los prestadores de servicios públicos ser dueños de medios.


    25 Fuentes empresariales ligadas al Frente Renovador hablan de un segundo encuentro de Massa con la cúpula de la Asociación Empresaria Argentina que orienta Clarín. Allí, Magnetto habría estado acompañado por el presidente formal de la entidad, Jaime Campos, y los vicepresidentes Paolo Rocca, de Techint, y Luis Pagani, de Arcor.

  


  Capítulo 8

  El asesor ad honorem


  Hubo un tiempo en el que Sergio Massa y Jorge O’Reilly fueron socios. Socios de un proyecto político que compartían, dentro y fuera de Tigre. Eso es seguro. Y socios en los negocios inmobiliarios de EIDICO, a los ojos de cualquiera que mirara con suspicacia al candidato del Frente Renovador. Aunque parezca extraño, hoy nada de eso parece haber quedado en pie, salvo la vecindad. O’Reilly sigue viviendo en una casona en la que perfectamente podría filmarse una película, en el barrio Santa María de Tigre —el primero que construyó con su empresa—, frente al río Luján y a la inmensidad de las islas del delta.


  Pero Massa necesita dejar atrás el vínculo con el desarrollador inmobiliario. Juntos quedaron inmortalizados en la casa del barrio Santa María en una escena que hubieran preferido evitar: lo retrata uno de los 2.510 cables de la embajada de los Estados Unidos sobre la Argentina que difundió Julián Assange. Es probable que por eso Massa haya dejado de ver a O’Reilly cuando decidió empezar a subir la cuesta de su proyecto presidencial, con Bergoglio ya ungido como Francisco. O’Reilly dice a quien quiera escucharlo que no sabe por qué Sergio dejó de atenderlo. Pero sabe que ya no lo atiende, ni le contesta los e-mails, ni va más por Selquet, el restaurante de los bosques de Palermo en el que los dos organizaban reuniones con amigos.


  Ahora, a la distancia, O’Reilly piensa que Massa le hizo mucho mal. O, mejor dicho, piensa que haber acompañado a Massa en la gestión pública le hizo mucho daño a su imagen. “Me partió al medio. Familiarmente, empresarialmente y reputacionalmente”, dice.


  En el origen, es cierto, todo era afinidad y empatía. Son miembros de la misma generación, y eso para el líder del Frente Renovador era un punto de partida clave. Son hombres que conocen la lógica de la actividad privada y apuestan a insertarla en el mundo de lo público. El crecimiento explosivo de los barrios cerrados en Tigre comenzó durante la era de Ricardo Ubieto pero ganó legitimidad y alcance con Massa.


  Desde que O’Reilly asomó la cabeza en el mundo de la política como asesor ad honorem en la jefatura de Gabinete que conducía Sergio, las topadoras de EIDICO comenzaron a encontrar problemas para seguir construyendo barrios cerrados con nombres de santos.


  El último caso que trascendió fue el de la ciudad de Luján, en 2014, cuando la empresa decidió suspender la construcción del country San Felipe después de que el municipio vetara un Código de Ordenamiento Urbano que parecía hecho a medida de las proyecciones de O’Reilly.


  No sólo eso, que es lo más importante para el dueño de EIDICO. El propio Jorge dejó de disfrutar de su anonimato generalizado y empezó a ser identificado por vecinos de barrios inundados que lo acosan con denuncias en los lugares públicos que —excepcionalmente— frecuenta. Le pasó, como ya se mencionó, a fines de 2013, con la presentación fallida de su libro Una familia, una casa. Como si fuera un periodista precarizado y no un emprendedor exitoso, O’Reilly había tenido que sortear primero las dificultades para conseguir editorial. Alguna de las grandes le frenó el proyecto cuando advirtió que era políticamente incorrecto y no iba a vender nada. Finalmente, Lid Editorial —dedicada a libros de empresa y de negocios— asumió el riesgo, pero el trabajo del egresado del Colegio Cardenal Newman se topó con dificultades inesperadas.


  Por un lado, coincidió con la ruptura de Massa con el kirchnerismo y la campaña electoral del Frente Renovador: a Sergio no le convenía demasiado que el espectro de O’Reilly ganara protagonismo en medio de su ofensiva por mostrarse como lo nuevo. Por el otro, fue disuasiva la anunciada presencia de los ambientalistas de Punta Querandí. Por todo eso, Lid tuvo que avisar a último momento que “razones ajenas al autor y a la editorial” obligaban a suspender la presentación de manera indefinida.


  Por eso, O’Reilly dice que Massa le hizo mal o, en otros términos que también son suyos, que le cagó la vida. Desde que se distanciaron, en cambio, la suerte del intendente de Tigre creció. Eso es ostensible.


  Qué grande ha sido nuestro amor


  Durante su estadía en la Casa Rosada, Massa y O’Reilly quedaron atrapados en dos historias que, por distintas razones, no los beneficiaron: la pelea con la Iglesia y la relación con los Estados Unidos. Confrontaron con Jorge Bergoglio antes de sospechar que pudiera llegar a ser Francisco y se entregaron a confraternizar con los funcionarios de la embajada norteamericana sin presagiar que iban a quedar expuestos en la monumental filtración de cables conocida como WikiLeaks.


  Hoy, cuando ya hace casi dos años que no se hablan, la sinergia de aquel entonces puede resultar inexplicable y el vínculo entre ellos parece haber sido una historia de casualidades, de encuentros fugaces, de amor a primera vista. O’Reilly dice que amor nunca hubo. “La relación tiene una lógica que perdura —define, todavía en presente—: él llama cuando lo necesita”. Parece claro: hace bastante que él no lo necesita. La última vez que se vieron fue en una cena en Marinas Golf, el condominio vecino a Santa María de Tigre que ahora Massa escoge para hacer sus reuniones políticas.


  Los dos jóvenes que coincidieron en elegir Tigre como base de su proyección nacional se conocieron cuando Massa era diputado provincial y O’Reilly comenzaba a crecer con su empresa. El dueño de EIDICO cuenta siempre que fue una tarde en Rincón de Milberg en la que él cantaba con su grupo Los Isleños. El que los presentó fue Horacio Rodríguez Larreta. O’Reilly era abogado y representante de inversores belgas con intereses en Farmacity y Eki y su nexo con el jefe de Gabinete de Mauricio Macri era un grupo de ex alumnos de Harvard. Rodríguez Larreta compartía por esos años con Massa la ilusión del orteguismo como fase superior del menemismo.


  Hijo de uno de los dueños de Car Security —la empresa licenciataria exclusiva de LoJack—, O’Reilly es visto ahora como la mancha venenosa, en una era en la que el poskirchnerismo se paladea en la boca de la oposición y Francisco se eleva por encima de todos. Los que estuvieron cerca de O’Reilly, hoy lo desconocen. Cuando le preguntan, Rodríguez Larreta dice que ya ni se acuerda cómo fue que se lo presentó a Massa. “Estaba ahí y me pidió”, suele justificar. Con Massa, por supuesto, se encarga de aclarar que conserva una amistad intensa. Son parejas amigas desde mucho antes de que la wedding planner Bárbara Diez combinara con Malena Galmarini cómo sería el casamiento en El Emir de la Costanera en 2001.


  Desde que decidió lanzarse a la aventura del Frente Renovador, Massa ordenó sepultar a O’Reilly en la categoría de su pasado escurridizo. Jorge aún tiene más de veinte countries en el partido de Tigre, pero ya no disfruta de la cercanía con el poder político ni recibe pedidos de Sergio para que le preste cuadros del sector privado que le vendrían bien en la función pública. Ahora afronta, incluso, intimaciones o multas del municipio por obras pendientes, y Sergio se jacta de que no le deja pasar una.


  Es que, como si fuera poco, O’Reilly ensaya una defensa de los barrios cerrados que el sucesor de Ubieto también prefiere omitir. Lejos de cualquier diplomacia, cuestiona “la demagogia de los que tienen un balde ideológico en la cabeza y hacen terrorismo”, y despliega un argumento que tal vez podría ser considerado interesante si no fuera porque el massismo lo confinó al olvido. “Asociar barrios cerrados a riqueza es una injusticia. Es una idea de los sesenta o los setenta pero que ya no se sostiene”. El dueño de EIDICO explica que la mayoría de los desarrollos de sus barrios apuntan a resolver el déficit habitacional que afecta a los jóvenes profesionales. El sueño de la casa propia, que —en medio del boom inmobiliario, la especulación y la escasez de crédito hipotecario— durante la década kirchnerista se volvió imposible incluso para la clase media universitaria. Su batalla primordial, a veces una prédica en el desierto, es para que el mercado no se aleje de la gente.


  El ex asesor ad honorem de la jefatura de Gabinete de Massa destaca que los emprendedores que, hace dos décadas, levantaron Santa María de Tigre tenían una edad promedio de 30 años y el ochenta y cinco por ciento eran “clientes” que iban en busca de su primera casa. Fue el inicio de lo que EIDICO agrupa bajo el estruendoso oxímoron de “cooperativismo de mercado”. Corría el segundo mandato presidencial de Carlos Menem y O’Reilly comenzaba a captar su público entre los padres de alumnos de los colegios católicos de la zona norte e intentaba crecer al mismo tiempo a partir de su vínculo con el Club Atlético San Isidro (CASI). Tras su paso como ala de rugby por la primera del CASI, Jorge se asoció en la compra de las tierras de San Isidro Labrador, aunque a su lado hoy deslizan que le quedaron debiendo plata.


  La gesta de EIDICO se distingue en ese archipiélago de countries que es Tigre porque está ligada a la fe: la mayor parte de los barrios, además de tener nombres de santos, poseen parroquias en su interior. Cuando se cansa de que le pregunten por qué, O’Reilly responde en privado con una frase que poco tiene que ver con la palabra del Señor: “Cada uno hace de su culo un pito”. Es la forma que escoge para negar que ese sello distintivo sea parte de su compromiso militante en las filas del Opus Dei.


  Junto con Nordelta y Marinas Golf, O’Reilly hizo un aporte innegable para que políticos, periodistas, empresarios, artistas y futbolistas comenzaran a migrar hacia el municipio de Massa en busca de tranquilidad y distinción. Se reivindica pionero y, suelto de cuerpo, repite: “Costantini existe gracias a nosotros, que le dimos la servidumbre de paso en Santa Bárbara para que ingrese desde Benavídez por el camino Bancalari. Somos diferentes porque él cotiza en Bolsa, compra barato, vende caro y apunta a un público más sofisticado”. Con la generosidad de los gigantes, desde sus 1600 hectáreas cerradas, el dueño del Malba se lo reconoce con elogios26. Ante la avalancha de críticas y denuncias en su contra, O’Reilly jura que cumple siempre con la normativa vigente y señala la responsabilidad de un Estado paternalista que construye casas y permite la ocupación de tierras por parte de los desesperados. En todo caso, dirá, fallan los controles. Su filosofía de emprendedor repele cualquier contradicción.


  La gestión pública


  En los años del primer kirchnerismo, la afinidad con O’Reilly llevó a Massa a proponerle que fuera su candidato a intendente en Tigre. El entonces titular de la Anses ya buscaba hacer pie en el territorio, como base de su proyección política. Pero no se animaba a enfrentar a Ricardo Ubieto, el imbatible caudillo conservador que comenzó a gobernar durante la dictadura militar y en democracia se cansó de ganar elecciones hasta que se murió. Se lo propuso un día en su despacho del quinto piso del edificio de Córdoba al 700 en una muestra más de esa esencia de quemar etapas que constituye el liderazgo político de Sergio. Esa vez, O’Reilly hizo bien y dijo: “No, gracias”. Pero “pisó el palito”: empezó a pensar que podía hacer un aporte en el ámbito de lo público. Hasta entonces, nunca se le había cruzado por la cabeza la idea de meterse en política.


  Abogado, doctorado en Georgetown, O’Reilly vivió entre 1991 y 1997 en los Estados Unidos. Sin embargo, se considera como “muy nacional” y asegura que no es “filosóficamente liberal”, como se dice.


  A partir de que su nombre apareció publicado en el Boletín Oficial en 2008, el asesor ad honorem de Massa comenzó a tener inconvenientes. O’Reilly colaboró en eso con la venia de Sergio. Hoy el dueño de EIDICO dice que habló ante el periodismo con un lenguaje, quizás, demasiado llano. La frase con la que eligió presentarse la primera vez que lo vi hizo carrera. “Soy un cretino como todos”, me dijo en el bar Victoria, frente a la Plaza de Mayo, cuando lo llamé para preguntarle cuál era su rol en la jefatura de Gabinete que Cristina Fernández le había confiado a Massa. O’Reilly reconoce ahora que esa autodefinición, que publiqué en el extinto Crítica de la Argentina, lo hizo popular entre muchos. “No tengo muertos en el ropero. Si querés pensá que no tuve tiempo, pero no los tengo”.


  Era el tiempo en que O’Reilly le entregaba su estrategia de comunicación a sus amigos de Diez Infomedia Consulting. Cuatro socios entre los que se destaca Miguel Ángel Martínez por haberse doctorado en Ciencias de la Comunicación en la Universidad Austral y en Comunicación Institucional en la Universitá Della Santa Croce de Roma, creada por el fundador del Opus Dei, José María Escrivá de Balaguer. Martínez dirigió la oficina de Comunicación de la Prelatura del Opus Dei en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia entre 1990 y 2004 y especifica en su currículum que realizó su tutoría profesional junto al director de la Sala Stampa Vaticana, Joaquín Navarro Vals. En San Miguel de Tucumán, fundó y dirigió el diario La Ciudad. O’Reilly se sentía cómodo con esa cobertura pero, a fuerza de traspiés, tuvo que abrirse a otro tipo de consultoría y cambió de asesoramiento. Le hicieron entender que no era conveniente hablar con tanta sinceridad ante los periodistas. Los amigos de Ballero y Asociados lo cuidan todo lo que pueden pero —está especificado en el contrato— no pueden obrar milagros.


  El 23 de julio de 2009, Massa invitó a O’Reilly a su asunción como jefe de Gabinete de Cristina Fernández de Kirchner en la Casa Rosada. Cuando terminó la ceremonia, extasiado todavía por los flashes y los aplausos, se acercó a él y le pidió que al día siguiente participara de una reunión en su despacho.


  Unas horas más tarde, O’Reilly estaba sentado junto al ministro de Economía Amado Boudou, el vicejefe de Gabinete —heredado de la gestión de Alberto Fernández— Juan Manuel Abal Medina y el omnipresente secretario de Legal y Técnica, Carlos Zannini. El rol del dueño de EIDICO en esa reunión era una incógnita pero al nuevo inquilino de la Casa Rosada no le sorprendió. “Con Sergio, la gente no pregunta ni él dice. Es un régimen bastante marcial”, explica.


  La marca indeleble de su paso por Balcarce 50 perjudicó a Massa. Eso es lo que dice Sergio cuando habla con la legión de periodistas que tiene agendados en su teléfono celular. Se refiere, sobre todo, a los problemas con la Iglesia. En 2013, con el objetivo íntimo de llegar al Vaticano y a Francisco de una vez por todas, Massa se despegó de O’Reilly. Pero, O’Reilly llegó antes y tuvo además su foto con el Santo Padre.


  El desarrollador inmobiliario afirma que, desde el primer minuto, intentó convencer al gobierno de que en la relación con la Iglesia hacía falta sentido común. Lo intentó incluso en una charla con el consiglieri Zannini. “Logremos que se nombre un embajador en el Vaticano. No trasladen a las instituciones un problema personal”. El pliego de Alberto Iribarne, ahora también en las filas del massismo, había sido rechazado por el papa Bendicto XVI.


  Es una historia relativamente conocida. El objetivo de normalizar el vínculo con la Santa Sede no se cumplió durante la gestión Massa y la misión, que implicaba desafiar a Bergoglio, salió mal.


  Pero hay cosas que no cambian. O’Reilly se siente Iglesia y resultaría vano contradecirlo. Se declara fiel a la Iglesia y sus apóstoles y se enoja con las versiones que lo sindican como lefebvrista. A diferencia de Sergio, Jorge dedica desde hace años una parte de sus horas al compromiso religioso. Desde que comenzó como asesor jurídico en la parroquia de Rincón de Milberg, en la diócesis que conducía por entonces Jorge Cassaretto, desde que creó la Fundación Oficios para capacitar a los necesitados que no tienen acceso a sus countries, desde que se consagró como supernumerario del Opus Dei. “Soy piadoso”, suele decir y vaya uno a saber a qué se refiere. Sin embargo, la historia personal lo distingue en ese punto del líder del Frente Renovador. Por eso, nada le generó más disgusto que leer y escuchar durante meses que el candidato que irrumpía en la escena política con el traje de lo nuevo lo señalaba como el responsable de su distanciamiento con Bergoglio.


  Cuando O’Reilly obtuvo finalmente su foto con Francisco en el Vaticano, en marzo de 2014, se sintió secretamente redimido del sayo que le habían colgado. A partir de ese momento, obligó a Massa a buscar otros argumentos para explicar por qué todavía no pudo entrar a Santa Marta. Y a callarse.


  WikiLeaks, la madre de la mala leche


  Visto desde ahora y aunque tampoco se lo reconozcan, O’Reilly contribuyó con la campaña presidencial de Sergio Massa cuando se convirtió en el nexo del candidato con la embajada de Estados Unidos y, sobre todo, cuando invitó a Vilma Socorro Martínez a cenar a su casa de Santa María de Tigre con vista al Río Luján. Fue en noviembre de 2009, apenas cuatro meses después de la renuncia a la jefatura de Gabinete. El sincericidio que Sergio consumó esa noche ante la embajadora norteamericana le generó un mal trago difícil de olvidar y la defenestración pública de casi todo el kirchnerismo. Pero le abrió las puertas de Estados Unidos, un país al que el líder del Frente Renovador parece convocar desde hoy a ser parte de la etapa que quiere inaugurar en 2015.


  La diplomacia norteamericana registra dos encuentros previos a la cena en la que Massa se fue de boca hablando pestes de Néstor Kirchner, de su esposa y del gobierno que había integrado.


  El primero fue el 18 de febrero de 2009, cuando O’Reilly visitó la embajada junto al entonces diputado macrista Esteban Bullrich. El despacho del 2 de marzo, que Sebastián Lacunza publicó en Ámbito Financiero, precisa que “fue en ocasión de la visita de Jessica Lewis, asesora del jefe de la bancada demócrata del Senado, Harry Reid, y de otros funcionarios norteamericanos, cuando la representación estadounidense en Buenos Aires organizó un encuentro al que invitó al asesor de Massa, entre algunos políticos, economistas y analistas”. O’Reilly dice que eligió a Bullrich para despejar sospechas de que estaba orquestando algún tipo de conspiración y porque sabía que había estudiado en la Escuela de Kellogg en Estados Unidos.


  El 21 de abril, el dueño de EIDICO tuvo el segundo encuentro con una delegación de inversores estadounidenses y con Thomas Kelly, el director general adjunto de la embajada, mano derecha de Vilma Martínez. En esa reunión, que se realizó en la Casa Rosada y fue informada por medio del despacho del 4 de mayo, el asesor ad honorem ganó en elocuencia.


  Los cables de la embajada definen a O’Reilly como un “magnate inmobiliario conservador” pero se refieren a él como lo que cualquier argentino de a pie llamaría un “mono con navaja”.


  En su libro ArgenLeaks, Santiago O’Donnell brinda detalles del mensaje que el ex rugbier transmitió en esa reunión. Predijo que la Argentina se encaminaba hacia un escenario de devaluación, recesión y fuga de capitales. Como la mayor parte de la oposición, pero siendo funcionario del kirchnerismo, O’Reilly vaticinaba como inminente en 2009 lo que sucedió entre 2012 y 2014. Y anunciaba también que sus días y los de su jefe en la administración Kirchner estaban contados.


  O’Reilly dice que los que quieren bien a Cristina Fernández deberían reconocerle que no se equivocó. Cinco años después, los hechos le dieron la razón. El gobierno hizo casi todo lo que el supernumerario del Opus Dei había anticipado a los norteamericanos: devaluar, ajustar las tarifas de los servicios públicos y aumentar el precio de los combustibles. Massa, que en cambio aseguró que el kirchnerismo tenía “cero” posibilidad de conservar el poder en 2011 y arriesgó que Carlos Reutemann sería el próximo presidente, no puede decir lo mismo.


  La cena de los Yacochuya


  El cable 235941 que el consejero de la embajada Tom Kelly envió a Washington no tiene desperdicio. Relata la cena que mantuvieron el 12 de noviembre de 2009 sólo seis personas: Sergio Massa y Malena Galmarini con Vilma Martínez, Kelly, Jorge O’Reilly y su esposa Marcela Beccar Varela.


  Esa noche, el auto de la embajada que llevaba a Martínez y Kelly tomó la ruta 27 hasta cruzar el puente que cruza el canal aliviador del río Reconquista. Allí, se anunciaron en la guardia de Santa María de Tigre, que consultó con O’Reilly, el anfitrión orgulloso. Cuando las barreras se levantaron, los diplomáticos norteamericanos ingresaron por el boulevard interno de la calle Los Tilos y fueron hasta el fondo, donde se destacan las mansiones que dan al río Luján. El dueño de EIDICO los esperó y los guió hasta su casa. Una vez dentro, lo de siempre: saludos, sonrisas, chistes, ironías y el encanto que genera Massa a primera vista ante los desprevenidos. Podría decirse simplemente que comieron un asado y hablaron de política, pero había mucha expectativa de uno y otro lado. La embajadora de los Estados Unidos se había propuesto acceder al pensamiento de Massa desde el momento mismo en que había abandonado la jefatura de Gabinete y había logrado por fin su objetivo. Después de un año en el despacho contiguo al de la Presidenta —pero con una influencia cada vez menor—, Sergio sentía que se había liberado de un peso tremendo. Los últimos meses en el gobierno habían sido puro sufrimiento, porque Néstor Kirchner había logrado convencer a su esposa de que el intendente de Tigre se había convertido en poco tiempo en un quintacolumnista, la piel del enemigo dentro de la Casa Rosada. Es el interregno que Massa prefiere olvidar, cuando sólo lograba llegar a la pareja presidencial por intermedio de su amigo Amado Boudou.


  Esa noche, en la casa de O’Reilly, el líder del Frente Renovador no se guardó nada. Dijo que Kirchner era un “monstruo”, un “psicópata”, “cobarde” y “perverso”, afirmó que el kirchnerismo expiraba en 2011, anunció movilizaciones —que nunca se produjeron— del sindicalismo peronista para condicionar al gobierno y se vanaglorió de la rebeldía que en 2008 lo llevó a quedarse en un almuerzo televisivo de Mirtha Legrand pese a los llamados de medio gabinete que lo intimaban a que se fuera.


  Massa no quiere hablar de esa noche en la que le tocaría verle la cara a “la madre de la mala leche”, en palabras de un íntimo amigo suyo. Nunca imaginó que sus consideraciones de entrecasa iban a dar la vuelta al mundo. Apenas dice en su defensa que cuando se refirió a Kirchner como “un monstruo” aludió a su capacidad política, una taxonomía que la embajada de los Estados Unidos no supo leer en su sentido original. Es cierto que por ese entonces, entre la admiración y el desconcierto, Massa solía afirmar en sus charlas con periodistas que Kirchner era un fighter, un hombre que entre 2008 y 2009 había recibido diez balazos letales en el cuerpo tras la derrota con el campo y con Francisco de Narváez. Pero que, cuando nadie lo esperaba, se había levantado con una pistola en cada mano para aniquilar a todos sus opositores en pocos meses. Lo de psicópata, perverso y cobarde es más difícil de explicar. Massa hablaba de Kirchner peor que cualquier opositor. Porque lo conocía y, ya entonces, fantaseaba con destruirlo.


  Mientras Sergio se explayaba, Malena Galmarini —que entendía con quién estaban cenando esa noche— fruncía el ceño y hacía morisquetas. En otro gesto de escasa diplomacia, que quedó registrado en los cables, Massa le pidió que dejara de ponerle caras. O’Reilly, que pensaba en esencia lo mismo que su jefe, esa noche no quiso intervenir demasiado. Ya había transmitido los conceptos centrales del massismo a la embajada y consideraba que era el momento para que el candidato se expresara. Como buen anfitrión, se limitaba a servir el vino, que era de los buenos: había reservado para esa noche unas cuantas botellas de San Pedro de Yacochuya, el vino salteño que desarrolló el enólogo francés Michell Rolland para la familia Etchart. Esa noche, quizá también por mérito de ese brebaje que nace en Cafayate a dos mil metros sobre el nivel del mar, Massa fue un perro al que acababan de soltarle la cadena. Puede pasar.


  Durante su tránsito por la función pública, O’Reilly tuvo contactos con Kelly, con Martínez y también con Tom Shannon, el poderoso ex secretario adjunto para el Hemisferio Occidental del gobierno de George Bush que después fue designado embajador en Brasil por Barack Obama. Es difícil de creer, pero el egresado del Newman afirma que hasta que comenzó a trabajar para Massa no tenía ninguna relación con la embajada y que se ocupó de las relaciones exteriores porque era lo que a Massa no le interesaba. La gira superpublicitada que el candidato hizo en marzo de 2014 por Washington y Nueva York convierte este último argumento en poco convincente.


  Cinco años después, el ex jefe de Gabinete retomó su vínculo con los Estados Unidos. Organizó una gira de cinco días con críticas al gobierno de Nicolás Maduro en Venezuela y con un elenco nuevo y afín a la embajada: Martín Redrado, Eduardo Amadeo —uno de los que duró poco en el massismo—, Diego Gorgal y Santiago Cantón, la apuesta fuerte, con múltiples relaciones en Washington, en busca de establecer una relación distinta. Los cables de WikiLeaks que Santiago O’Donnell difundió en su segundo libro, PolitiLeaks, revelaron que Redrado era considerado un informante privilegiado de la embajada norteamericana durante su paso por el Banco Central en las gestiones de Néstor y Cristina Kirchner. Cantón fue secretario ejecutivo de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos durante una década y hoy preside el Centro Robert Kennedy. Se destacó por ser un defensor consecuente de la libertad de expresión y un opositor tenaz al chavismo. Su incorporación a las filas del Frente Renovador insinúa una línea de política internacional que Massa adopta mientras avanza con una mezcla de naturalidad y de cálculo. Defensa genérica de las libertades individuales, aceptación de la política de derechos humanos e incluso alguna preocupación por el medio ambiente combinadas con un discurso formateado en Miami que vincula al gobierno que Massa integró con Venezuela, Cuba y, si es posible, Irán.


  De la visita a los Estados Unidos que el massismo propaló con especial interés, quedaron otras dos imágenes. Primero, el almuerzo de rigor con inversores en el Consejo de las Américas y la sobreactuación —quizás inviable, aquí y allá— de una foto con Rudolph Giuliani, el ex alcalde de la tolerancia cero. Segundo, el artículo que Horacio Verbitsky publicó en Página/12 sobre el altercado de Massa con Claudio Grossman, ex presidente de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y actual decano de la Facultad de Derecho de la American University. El equipo de propaganda del Frente Renovador difundió en su web el supuesto interés de Grossman por las recetas de Massa contra la inseguridad en la Argentina, un atrevimiento que finalmente debió corregir.


  Cuatro años después de WikiLeaks, Massa encontró nuevos canales para llegar a Washington. El tiempo dirá si resultan más o menos efectivos que aquel que había inaugurado O’Reilly, cuyas llamadas telefónicas ya no son atendidas por el candidato. Para el dueño de EIDICO, se trata de un “misteriosísimo cese” en las relaciones. El hombre que sentó a Massa con la embajadora norteamericana dice que, sin terminar de entenderlo bien, se convirtió en la kryptonita que debilita al Superman que ensaya desde Tigre el vuelo hacia la presidencia. Sin embargo, de los meses que transitaron juntos en la jefatura de Gabinete todavía quedan secuelas. Sergio está más cerca de los Estados Unidos que del Vaticano. Y viceversa.


  
    Nota:


    26 Véase la entrevista a Eduardo Costantini en el Anexo 1.

  


  Capítulo 9

  Los inundados


  Esto es Rincón de Milberg, esta es la calle Güemes, Nordelta queda a diez cuadras. El barrio privado que está enfrente se llama Los Álamos. Está, fácil, dos metros más arriba que mi casa. Y acá a media cuadra está El Jacarandá.


  Yo vine a vivir acá en el ’78, en una prefabricada. Esta casa la edifiqué en el año ’82. El country está desde el ’98. Antes sufríamos las inundaciones, las mareas de crecidas de río, como sufre siempre un lugar como Tigre, que siempre se inundó por marea, una vez al año, cada dos años. Pero no cada vez que llueve, como ahora. Ahora, cada vez que llueve, prácticamente no vivís.


  Ayer me inundé. El agua no te da tiempo. Cuando hay mal tiempo, la gente que vive en esta zona tiene que levantar las cosas. Llueva o no llueva. ¡Porque no te da tiempo! Los barrios están en declive, el suelo de ellos está en declive, y directamente es como un techo a dos aguas: la calle y enfrente nosotros.


  Más que se me mojen las cosas, me preocupa mucho mi perra, que no se me ahogue la Pequi; siempre levantándola con la cucha arriba.


  Cuando está mermando de llover, cuando está parando como le llamamos, ahí es cuando viene el agua. Y viene de golpe. Y entra a tu casa. Y se queda. ¿Cómo hace después para irse? Porque no se fue a medida que fue bajando el agua. Porque los sumideros no dan abasto para la gran cantidad de agua que largan los barrios.


  Yo me inundo cada vez que llueve, no me preguntes cuántas veces porque ya perdí la cuenta. Salvo que caiga un chaparroncito y después pare dos horas.


  El canal aliviador del arroyo Guazú Nambí lo hizo Ubieto y nos inundábamos cada vez menos. Hoy, cuando no llueve, y viene marea de río, yo no me inundo o me inundo cinco centímetros. Hoy no creo que sea tanta la gente que se inunda por marea de río: los más perjudicados somos los que tenemos los barrios privados enfrente.


  Levanté la vereda, la salida, levanté el patio. Tenía dos escalones para bajar de mi casa, fui levantando, rellenando con tierra, después poniendo escombros, cemento. Afuera, habré levantado alrededor de medio metro, sin contar que he levantado también acá adentro con esos ladrillos huecos de 9 agujeros. Los muebles están prácticamente arriba pero, vos ves, no se salvan tampoco. Entonces, tengo que juntar los muebles.


  Primero creíamos que era algún problema de que le faltaban los desagües. Vos pensás: “Esto no puede ser así, algo van a hacer”. Pero fueron pasando los años y no cambió nunca nada. Un día paró una camioneta del municipio acá, bajó una persona y me dijo: “Señora, levante la casa a la altura de la calle y no se va a inundar nunca más”. Y yo ahí levanté treinta centímetros. Pero me paro en el medio de la calle y me da en la rodilla el agua. Mi casa tiene más de treinta años, yo no puedo tirar abajo y empezar ahora casi a los 60 años otra vez como cuando tenía 25, 30. No tiene que haber esa agua en la calle, porque, ¿cómo salís? Vos imaginate si yo tengo un paro cardíaco o una descompostura, ¿quién va a entrar? Ni un remís viene.


  La sinceridad de Katty


  Tengo dos hijos que viven conmigo, arriba mi hijo varón y en el fondo mi hija mujer. Y yo estoy con mi marido acá abajo. Mi hijo tiene que bajar y luchar conmigo con el agua; él también sale a trabajar en invierno con el agua a la rodilla.


  ¡Vos no sabés lo que yo gasto cada vez que llueve! Ya no puedo usar más la lavandina común porque me hace mal a la vista y a las manos y a los pies. Uso lavandina para ropa de color, Pinoluz. Tenés que desinfectar todo, todo abajo, porque todo eso lo tocó el agua de pozo. Acá donde vos estás parado yo ayer tiré lavandina por lo menos tres veces, saqué el agua, volví a tirar agua limpia con lavandina. Porque cuando entró el agua, ya sentís olor a pozo negro.


  Los Álamos se instaló antes de Massa, pero cuando llegó Massa, fue impresionante. ¡No quedó tierra! Inclusive hay gente que dejaron en la calle. Yo pregunto: ¿por qué no tienen desagüe los barrios privados? Yo entro a Jacarandá porque soy protectora de animales y te puedo asegurar que las zanjas que hicieron van a una compuerta que sale a la calle. En el año 2000, con mi cuñado habíamos llamado dos o tres camiones de tierra y le íbamos a tapar.


  Ellos se adueñaron de la calle de la esquina, Castiglione. La cerraron con rejas y se la dividieron con un paredón, mitad para Los Álamos y mitad para Jacarandá. Eso fue cuando se terminó de rellenar Jacarandá, que es el humedal que quedaba, donde el agua iba a parar, inclusive había un arroyito ahí —le decíamos el Rulito— que no está más, que se tapó todo.


  Yo estuve callada mucho tiempo. Un día subo una foto a Facebook y a través de alguien conozco las asambleas de inundados. Porque ya iba a entrar gateando a mi casa si seguía levantando el piso. Cuando deja de llover un poco, saco fotos o saca mi hija. No quiero que esto quede así. Más allá de que esté yendo poco a la asamblea, pero no por motivo de que me esté alejando de la lucha ni nada.


  ¿Querés que yo te hable desde mi sinceridad? La primera vez yo lo voté a Massa. Porque yo pensé que él me iba a solucionar las cosas a mí. Para mí, ahora es lo peor de lo peor. Vota acá a la vuelta, en la Escuela 19 de Isleños y Castiglione, y vive acá a diez cuadras. Jamás gestionó para Tigre; él gestionó para los barrios privados.


  Mis hijos viven conmigo. Pero no por gusto. ¡Viven conmigo porque las tierras se rellenan para los ricos! Cuando yo compré acá era todo un pajonal hasta la calle. ¿Sabés comos salíamos nosotros? Porque con un machete habíamos abierto, y de un aserradero traíamos aserrín y lo tirábamos con bolsa de arpillera, y habíamos hecho un caminito. Me dejaban la tierra en la esquina. ¿Vos te pensás que yo ahora tengo esas fuerzas? ¡Ya no las tengo más! Mi hijo no puede comprar acá. ¿Dónde va a comprar? No es que está carísimo. ¡No hay para la gente! ¡No hay más! ¿Cuánto tenés que cobrar por mes?


  No me pongo en la actitud de que ellos están arriba y porque ellos tienen plata yo tendría que odiarlos. Son gente. Hay mucha gente que vino a vivir ahí porque tenía el dinero, les gustaba y no los odio por eso. Están dos metros más arriba, fácil. Inclusive a veces pienso que se creen una raza superior. Por eso tienen que estar más alto. Yo no tengo bronca contra la gente de los barrios porque si me voy a poner a odiar… me voy dando pasos hacia atrás. El punto no va ahí. Tengo bronca porque si ellos hicieron algo y las cosas están bien, podrían darnos una mano a nosotros porque ellos también pasan por estas calles. Vos fijate que nosotros no podemos caminar libremente arriba pero sí ellos pueden caminar por nuestras calles. Cuando se inunda la calle, ni ellos mismos pueden pasar. Algo hay.


  Si vos querés entrar ahí, vos tenés que abrir ese bolso que tenés y mostrar todo lo que llevás, presentar documentos, decir al lote que vas, a qué vas, a qué hora entras, a qué hora salís. Ahí es como la Gestapo; parecido. Para poder caminar en esa calle, todo el trámite que tenés que hacer en portería, donde te está enfocando una cámara. Porque si vas a entrar, vas a entrar por la puerta de servicio. Los Álamos son tres cuadras sobre Güemes y cinco o seis sobre Williams. Los trabajadores entran por Williams y por Güemes. Jacarandá es bastante más chico, el último pedazo de humedal que había. Son doscientos metros, porque después empieza lo que nosotros le llamamos “los judíos”, Hacoaj, que fueron los primeros que levantaron y a nosotros nunca nos perjudicaron. Jamás.


  Cuando ellos se van de vacaciones, yo les cuido los animales. Me dejan la llave, voy a alimentarlos dos o tres veces por día. Me vienen a pedir ayuda. Son conocidos. Una señora pidió en el municipio para averiguar el motivo por el que yo me inundaba. A mí me dijo que los barrios privados hicieron bien las cosas. Los que no hicieron bien las cosas fueron los del municipio.


  En Benavídez, no hace mucho, una manzana, veinte familias, apareció un dueño después de veinte años. Se tenían que ir. Familias que están quedando en la calle con criaturas. En Castiglione derecho, al fondo, diez cuadras hacia el río, Ubieto le dio espacio en un humedal a gente que no tenía vivienda. Ahora los desalojaron. Yo no creo que Ubieto los habría dejado en la calle.


  Si agarrás un humedal y lo loteás, así como está, laguna o lo que sea, una persona obrera te va a comprar un lote porque sabe cómo tiene que hacer las cosas y lo va a rellenar. Sabe trabajar. Acá no hay gente que viva de planes Trabajar. Eso de los planes es de las mentiras más grandes que puede haber. La Asignación Universal me parece súper bien. Pero ni siquiera los humedales te dejan para los pobres.


  Por eso a mí me gusta la consigna de la asamblea de vecinos. “En contra de nadie, a favor de todos”.


  Katty Barrios me recibe en su casa de la calle Güemes. Es delgada, tiene el pelo negro y largo, las manos curtidas y habla a borbotones. Trata de explicarme lo que es vivir pendiente de la lluvia. Mientras tomamos mate un mediodía de verano, ella gesticula y se abre al diálogo con un desconocido. Marga García, vecina de Las Tunas y parte del Bachillerato Popular Raíces, me trajo hasta su casa. Katty tomó la decisión de no quedarse más callada. Su marido, que pasa por al lado nuestro y mira sin saludar, parece que no entiende o no está de acuerdo con esa decisión.


  Katty se define como militante peronista de toda la vida. Cuenta que conoció otras épocas y otros compañeros, cuando Rincón de Milberg era un barrio de obreros y de astilleros. Vio la transformación del barrio, supo de gente que se fue, de compañeros que desaparecieron y de fábricas que cerraron, pero siempre se quedó en Tigre. Vio y padeció la modificación inmobiliaria. Enfrente de su casa hay un muro de cañas de dos metros de alto que se extiende a lo largo de tres cuadras. Atrás de esa cortina de cañas se ven los techos de las casas del barrio alto.


  La Asamblea de Vecinos Inundados de Tigre que integra Katty surgió en 2012 después de que el agua comenzara a meterse en las viviendas de habitantes que nunca antes se habían inundado. Vecinos de los barrios Las Tunas, Rincón de Milberg, Los Troncos, Ricardo Rojas, San Diego, Parque San Lorenzo, Talar de Pacheco, Dique Luján, La Paloma y Benavídez empezaron a reunirse y a contarse sus historias comunes. Muchos de ellos viven todavía en un estado de zozobra difícil de explicar. Cada vez que el cielo se nubla, sienten que sus casas están en peligro. No se acostumbran ni se resignan pero viven sobresaltados, y cuando se anuncia lluvia, no duermen. Las fotos que suben a las redes sociales son similares: las calles y las casas invadidas por el agua. El agua que se mete en los dormitorios y se traga las patas de las camas. El agua de lluvia que se come los caminos y se trepa a los árboles, que les arruina lo más íntimo, que no los deja vivir.


  Los vecinos de los barrios afectados por las inundaciones en Tigre son la fruta amarga que nació del boom inmobiliario y la explosión de los barrios cerrados. Son los habitantes históricos que se ven desplazados por el nuevo rostro urbano que adquirió el distrito en los últimos quince o veinte años. Para las autoridades del municipio, molestan: generan una postal incómoda, una mala señal. Sobre todo cuando seiscientas personas se movilizan, como el 31 de mayo de 2013, a las puertas del Palacio Municipal, sobre la avenida Cazón. Eso es lo que Massa no quiere ni logra digerir.


  Desde la primera inundación en diciembre de 2012 hasta la actualidad, la Asamblea de Vecinos Inundados hizo de todo. Recolectó firmas, presentó petitorios, organizó marchas, se reunió con autoridades municipales, provinciales y nacionales. Llevaron las fotos que ya tenían y sacaron nuevas fotos de nuevas inundaciones a pedido de los funcionarios. La comuna de Tigre dice que las obras son responsabilidad de la provincia; la provincia culpa a la comuna. Mientras incorporan a su agenda el nombre de funcionarios de segunda y tercera línea que los atienden casi siempre con desgano, los vecinos de los barrios populares van de un lado a otro en busca de una solución que no llega.


  Después de un año, el expediente 4486 —de mayo de 2013— con las firmas y el petitorio de obras para controlar las inundaciones no tuvo respuesta de la gestión Massa. Lograron la sanción de la ley provincial 14.578, promulgada el 10 de enero del 2014, que declara la emergencia hídrica en toda la cuenca del río Luján. La ley dice en su artículo 1º que deben realizarse las obras necesarias para reparar los daños que provocan los desbordes del río. En el artículo 2º, ordena un análisis exhaustivo del estado del río y su valle de inundación, así como de las zonas de humedales que le correspondan, “respecto a endicamientos, modificaciones de cotas, invasión de espacios correspondientes a humedales (zonas de ecualización de desbordes) y toda perturbación de origen antrópico y/o natural que fuere causa directa o indirecta de comportamientos anómalos del río en circunstancias de incremento de su pico de caudal”.


  Aunque hoy parezcan enemigos irreconciliables, durante el primer gobierno de Sergio Massa en Tigre —entre 2007 y 2011—, el kirchnerismo era Massa. Néstor y Cristina fueron juntos a bendecir su campaña como intendente. Hasta 2013, el kirchnerismo que ahora tiene tres concejales opositores no existió como tal o existió a través de Sergio. El único concejal que se oponía en serio al intendente era Luis Cancelo, de la Unidad Popular. Durante seis largos años, Cancelo fue el aliado de los vecinos inundados, el único que les abría las puertas a la Asamblea del Delta y a los asambleístas de Punta Querandí27.


  Cancelo fue el único que desafiaba a la mayoría massista de veintitrés concejales —incluidos dos aliados—, escuchaba a los vecinos que denunciaban la brutalidad de la policía de Massa, el Centro de Operaciones Tigre (COT), el único que alertaba sobre las construcciones clandestinas y sin permiso en el distrito. Cuando Sergio rompió con el Frente para la Victoria y los dueños de los medios alineados con el gobierno nacional recibieron la señal de darle duro, hubo que ir a buscar a Cancelo, como si se tratara de un arqueólogo, para que contara quién era el candidato. Su despacho del Concejo Deliberante, a media cuadra del Museo de Arte de Tigre, empezó a llenarse de periodistas y a Cancelo no le quedó tiempo para nada. Ya era tarde.


  El patio de atrás


  Blanca Larrosa mide un metro sesenta, tiene 40 años y vive desde los 16 en el mismo terreno. En la intersección de las calles Tambo Nuevo y Beltrán, el patio de atrás del country Isla del Sol, donde Sergio Massa tiene domicilio desde 2001. Son dos cuadras de casas precarias que el intendente jamás visitó. Blanca es dueña de una de las casitas que se levantaron a lo largo de un pasillo de treinta metros. Al final de ese pasillo todo se termina en el límite que marca el alambrado de Isla del Sol, elevado dos metros por encima de la tierra que caminan los hijos de Blanca. Desde el barrio precario, el alambrado deja ver la lomada en la que nace el césped de Isla del Sol, el country que —como todos— está construido en declive.


  Blanca tiene cinco hijos que comparten sus horas con ella en una casilla de madera. En la semana, suele estar sola porque su marido hace trabajos para Edenor en la isla y se va por varios días. En las otras casas de ladrillo hueco a la vista viven sus cinco hermanos, tres hombres y dos mujeres.


  En total son veintidós familias, custodiadas por las cámaras de seguridad que las autoridades de Isla del Sol pusieron a fines de 2013 para vigilar sus movimientos. Sin consultarlos. Parece ser el único vínculo que el ex intendente tiene con sus vecinos más cercanos. “Nunca vino Massa. Lo vemos nomás en los actos que hace en la estación o en el playón de Tigre”, me dice Blanca.


  Cuando el country se edificó, en 2001, era habitual que durante los meses de verano sus autoridades desagotaran las piletas sobre el terreno de los Larrosa y los inundaran. Entonces, la familia de Blanca decidió elevar con postes de un metro las casillas de madera en las que habitaban. Los vecinos que Massa no conoce se desesperaban y gritaban a coro: “¡No tiren agua!”. Sus denuncias en el municipio ni siquiera llegaron al despacho del intendente. La única vez que Sergio se puso las botas y escuchó a los afectados por las inundaciones fue el 1º de noviembre de 2014, cuando en la provincia de Buenos Aires hubo tres muertos: en esa ocasión, llamó a los medios, pasó por el centro de monitoreo de Tigre y se dirigió después a un centro municipal de evacuados de Pilar28. Algunos de los nuevos inundados piensan que un día tienen que hacer algo. Ir a la puerta del country de Massa a decir: “Basta”. Pero saben que lograr el objetivo va a ser difícil. Juntar el valor entre todos, desafiar a la seguridad privada del country, exponerse a la vigilancia de un municipio al que le gusta saber quién es quién y lograr que alguien les preste atención en los estudios de alguno de los canales de televisión que Massa visita cada vez que tiene ganas.


  El Barrio Beltrán, como lo llaman los habitantes de la zona, está oculto detrás de Isla del Sol y de La Escondida. Los comensales que se sientan a la mesa de Massa pueden ir y venir sin necesidad de atravesar sus calles. Después de bajar del ramal a Tigre de la Panamericana, los recibe el shopping Punto Tigre, que funciona como una cortina de dos pisos —con treinta locales comerciales y estacionamiento propio— que invisibiliza las construcciones del barrio Beltrán.


  “Massa vendió Las Tunas”


  Las Tunas es la piedra en el zapato para el nuevo Tigre que propagandiza el líder del Frente Renovador. No tiene agua potable ni cloacas ni red de gas y es uno de los barrios que, en poco tiempo, quedó tapiado por barrios cerrados como Nordelta, La Comarca, Santa Bárbara, Patagonia, Talar del Lago I y Talar del Lago II. Ocupa una extensión de 150 hectáreas donde viven treinta mil personas, y ve cómo en sus narices se abre la inmensidad de Nordelta y sus 1.600 hectáreas. El barrio abierto y la ciudad cerrada están separados por el corredor vial Bancalari-Benavídez y por las vías del Ferrocarril Mitre. Marga García tiene 35 años, es docente de Ciencias Sociales y milita en el Bachillerato Popular “Raíces”. Está convencida de que el problema de los vecinos inundados de Las Tunas está en las obras que el municipio de Tigre no hizo. “Yo vivo acá desde que nací y las inundaciones no son normales. Todo se complicó con el achicamiento del arroyo Las Tunas que se hizo adentro de Nordelta, para embellecerlo y para que quede más espacio libre. Se hace como un embudo adentro”.


  Frente a ese panorama, la Fundación Nordelta tiene una misión ambiciosa: reducir el abismo que separa a los nordelteños de la gente de Las Tunas. Impedir que el concepto anticuado de odio de clase se corporice. Está escrito: no hay nada que exponga el antagonismo de dos mundos como la barrera arquitectónica de una urbanización cerrada que se levanta frente a un barrio con necesidades básicas insatisfechas.


  Alcanza para percibirlo incluso desde los autos que atraviesan la frontera apurados en el camino que va desde Tigre hacia la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Desde la ruta se puede ver el puente del ferrocarril y un paredón con una consigna pintada en aerosol: “Massa vendió Las Tunas”.


  Marga cuenta los problemas con el country La Comarca, el último barrio que se construyó un metro por encima de Las Tunas.


  La mañana del 4 de marzo de 2014, un centenar de vecinos de Las Tunas derribaron casi una cuadra del muro perimetral de La Comarca. Desesperados ante el avance del agua y la falta de respuestas, salieron a la calle. No fue un hecho aislado. Los lugareños dicen que la construcción bloquea la circulación del agua. En mayo de 2013, la policía usó gases para dispersar a los manifestantes, que reclamaban que los alojaran en el club house del country hasta que bajaran las aguas.


  “No queremos permitir que se construyan más barrios privados en Tigre. No nos oponemos a que se construya ni a que venga a vivir gente pero sí a que se afecte al vecino común. Mientras se siga edificando cada vez más alto, los perjudicados somos los barrios populares. Ya estamos en una pileta. Vamos a juntarnos con la gente de la isla y con Punta Querandí para lograr lo que se logró en Rosario a fines de 2010: que se prohíba la construcción de barrios cerrados. Queremos sabe por qué el municipio en vez de seguir vendiendo las tierras fiscales a grandes constructoras no entrega parcelas que la gente pueda pagar para tener su propia vivienda. ¿Por qué en lugar de invertir en el Camino de los Remeros, que beneficia a los que tienen autos y pueden remar, no se ocupan de los que menos tienen?”.


  Félix Brites tiene 42 años, es técnico electrónico y vive desde hace un cuarto de siglo en la calle Carlos Tejedor 254, a dos cuadras del arroyo Las Tunas. Es otro de los vecinos de Tigre que dice que en 2007 votó a Massa. El 6 de diciembre de 2012 vio por primera vez cómo la lluvia podía convertir su casa en desolación. “Antes se inundaba la calle. Ahora nos inundamos nosotros, y nos inundamos por los countries. La Comarca está sobre lo que anteriormente era un humedal. Antes, cuando llovía, el agua dragaba a través del campo. Pero el paredón de La Comarca funciona como compuerta, el agua quiere salir, pero pega en el paredón y vuelve a nuestros barrios”. Félix recuerda los nombres de los funcionarios que visitó y las fechas de cada gran inundación: en 2013, 7 de febrero, 2 de abril —cuando en La Plata hubo al menos sesenta muertos— y 28 de mayo; en 2014, 1 y 2 de noviembre. Tiene copias de expedientes y de petitorios, guarda fotos y teléfonos y recuerda la charla que tuvo con el director de Hidráulica de la provincia de Buenos Aires, Mario Gshider. Es uno de los vecinos que se reúnen una vez cada quince días en un barrio distinto. En una parroquia de Benavídez, mientras el huracán Massa sigue avanzando en los medios de comunicación, una de las primeras noches de verano de 2014 ellos buscan mantenerse unidos y piensan en actividades para que el espacio no se desarme, ganado por la resignación.


  Desde el municipio, registran sus movimientos sólo para tenerlos lo más controlados que se pueda. Hacen lo imposible para impedir que el espacio de la asamblea siga funcionando. Algunos vecinos que iban a las reuniones ahora trabajan en la Municipalidad de Tigre, otros que en cambio siguen participando de la organización interbarrial ven cómo autos sin patente los siguen y les sacan fotos, o reciben amenazas anónimas. Nada que diferencie a este Tigre de otros municipios como Merlo, de Raúl Othacehé; Malvinas Argentinas, de Jesús Cariglino; Ituzaingó, de Alberto Descalzo, o Florencio Varela, de Julio Pereyra. Marga y Félix dicen que las autoridades del municipio tratan de que bajen los brazos, pero ellos siguen buscando una respuesta. Porque el agua se mete en sus casas y tarda en bajar. Porque no aceptan que lo que para ellos es evidente y muchas veces dramático sea invisible para los ojos que ven a Sergio Massa como el nombre propio del futuro.


  
    Notas:


    27 Véase el comunicado de prensa de los asambleístas en el Anexo 3.


    28 El 11 de diciembre de 2014, la periodista Lorena Tapia Garzón escribió en el diario El Argentino de zona norte una nota titulada “El massismo presentó un proyecto para desligarse de las inundaciones en Tigre”. Allí daba cuenta de una propuesta presentada por el bloque del Frente Renovador en Tigre para pedirle al Senado y a la Cámara de Diputados bonaerenses que la provincia declarase la “emergencia hídrica” por las inundaciones.

  


  Capítulo 10

  Quién lo banca


  Jorge Horacio Brito le lleva a Sergio Massa exactamente veinte años. Dos décadas en las que construyó un poder económico envidiable y se convirtió en el representante —nacional— de la corporación que siempre gana. Desde que en 1976 fundó su primera financiera hasta hoy, el dueño del Banco Macro hizo un recorrido difícil de desdeñar. Convivió con todos los gobiernos y se acercó lo máximo que pudo a todos los presidentes. Pero ahora su nombre es sinónimo de Massa y lo será todavía más si Sergio logra ocupar el sillón que lo desvive. Por haber estado tan cerca y haberse sentido parte, a Brito no le gusta el lugar en el que lo ubica ahora el kirchnerismo y, en especial, el que le endilga la Presidenta.


  Entre sus amigos de toda la vida están el ex gobernador de Salta Juan Carlos Romero —hoy massista—; el ex ministro del Interior de Raúl Alfonsín, Enrique “Coti” Nosiglia; el ex jefe de Gabinete de Fernando de la Rúa, Chrystian Colombo, y el ex directivo del Citibank Guillermo Stanley.


  Escuchar a Brito —sentado en los sillones negros del búnker que habita en el quinto piso del edificio de Sarmiento al 700 donde el Banco Macro tiene su casa matriz— es interesante y puede incluso resultar sorprendente. En abril de 2014, un año después de la última charla mano a mano con Cristina Fernández de Kirchner, el presidente de la Asociación de Bancos Privados de Capital Argentino (ADEBA) todavía habla como un banquero kirchnerista. Obliga a dar la razón a los cables de la embajada estadounidense que se conocieron gracias a WikiLeaks. Después de esos primeros meses de 2003 cuando prevaleció la desconfianza inicial, este salteño que mide 1,85 se ganó el mote de banquero de Néstor Kirchner. No fue lo único que ganó en la larga década que ahora se termina.


  En esa oficina luminosa en la que abundan los libros de arte y los brebajes dispuestos para agasajar a invitados pretenciosos, Brito puede expresarse con lenguaje brutal. Reírse de las versiones que destacan su cíclico intento por entrar al Grupo Clarín como accionista de la mano de su socio David Martínez, el doble agente mexicano —dueño del fondo Fintech— que le vendía espejitos de colores al secretario de Legal y Técnica, Carlos Zannini29. “Para comprar una parte de Clarín, hay que ir y ponerle una pistola en la cabeza a Magnetto”, razona Brito. “Y después matarlo. Si hacés eso, por ahí podés comprar una parte”, agrega enseguida, entre la ironía y la resignación. Algo similar probablemente comenzó a pensar Kirchner a partir de 2008, el año del divorcio con el multimedios más grande de la Argentina. Brito dialoga a menudo con Jorge Rendo, el director de Relaciones Externas de Clarín, y es probable que le haya transmitido ese pensamiento con algún eufemismo más vital. Por este tipo de cosas, el dueño del Banco Macro es otro de los problemas que Clarín tiene con Sergio Massa y suele sufrir magullones recurrentes en la cobertura del diario que tiene la solución para los problemas argentinos.


  Aunque lo niegue hasta el cansancio y ensaye argumentos variados, Brito sabe que será difícil que logre desligarse de las afirmaciones que lo señalan como el principal apoyo económico de Massa. Ante su séquito, Sergio lo llama el “Tío” —como los montoneros llamaban a Héctor Cámpora— y le encanta desafiarlo con apuestas sobre el futuro de la economía y de la política. Pero Brito dice que él prefiere no apostar plata con Massa: primero porque no le gusta y segundo porque ya comprobó que el candidato no paga. Se siente más a gusto cuando lo provoca para ver quién asume los costos del asado o la comida con buen vino en su mansión de San Isidro.


  Otros que conocen el vínculo dicen que, en realidad, Brito no es el tío sino el papá de Sergio: el “Viejo”. Los dirigentes del Frente Renovador —que prefieren destacar cierta irreverencia en el candidato— cuentan en cambio escenas de fuertes discusiones telefónicas con el banquero salteño.


  Más allá de los motes, algo es indudable: el presidente de la asociación de bancos más poderosa de la Argentina es un jugador clave en la carrera hacia 2015. Todos lo quieren tener de su lado y él ya demostró que es oficialista de todos los gobiernos. Pero su apuesta política —e incluso, en sus términos, “afectiva”— hoy está en Massa, quien, para despejar sospechas, siempre dice que lo conoce desde que era chiquito.


  Hay que remontarse un cuarto de siglo para hallar el primer acercamiento. Brito era el presidente del club de paddle San Jorge, en Boulogne, San Isidro, y el vicepresidente era otro deportista que llegaría lejos, Mauricio Macri. El paddle se popularizó a mediados de la década de los ochenta —cuando Brito compró el Banco Macro— y se expandió como una moda que, en poco tiempo, transformó canchas de básquet, tenis y Fútbol 5 en espacios en los que mandaba el sonido de las paletas metálicas. San Jorge era uno de los clubes más prestigiosos de la zona norte y contaba con la fama de haber reunido a algunos de los mejores jugadores de la Argentina. Por allí apareció Massa, con pantalones cortos, en el año 1988, ya como miembro de la Juventud Liberal bonaerense. Tenían un amigo en común, Marcelo Papandrea30, vicepresidente de Inversora Juramento y de Vizora, la desarrolladora inmobiliaria que preside Milagros Brito, la hija del dueño del Macro. El candidato sorprendía con algunas características que lo acompañarían hasta hoy: ya era canchero, ya era peleador, ya le gustaba discutir.


  Sin embargo, el vínculo se volvió más fluido y más político recién cuando Sergio, de traje y corbata, desembarcó en la comandancia de la Anses. Con las esquirlas del estallido de diciembre de 2001 todavía en las calles, el líder del Frente Renovador comenzó a tomar medidas que abrieron puertas. Una de las primeras fue transferir el pago a los tres millones y medio de jubilados que existían entonces a las sucursales de los bancos privados nacionales, en especial el Macro y el Supervielle. Brito apoyó a Massa desde 2004, cuando empezó a poner un pie en el club Tigre como trampolín hacia el municipio. El Banco Macro fue el sponsor y Amado Boudou fue el tesorero de un club que tenía cuatro empleados. Aunque Massa también entendió que lo mejor era depositar otros fondos del sistema de reparto en las entidades nucleadas en ADEBA, el banquero rechaza que hubiera existido algún tipo de favoritismo.


  Más tarde, llegaría el año en la jefatura de Gabinete, cuando Sergio se paró en el cenit de la política y comenzó a hacer reuniones en la sede del Banco Macro con la excusa de evitar el asedio del periodismo, al que —por otra parte— le cuenta casi todo. Llegaría también la amistad con Boudou, el audaz economista que Sergio le presentó a Brito. Si el salteño había tenido a su cuñado Delfín Jorge Ezequiel Carballo como su sombra durante más de treinta y cinco años, Massa tenía entonces a Boudou como su mano derecha, de extrema confianza, y lo promovería hasta las alturas del poder. Aunque prefiera ahora —con el vicepresidente procesado en dos causas judiciales— bordear lo insólito y deslizar que Boudou fue un invento de Horacio Rodríguez Larreta, que lo llevó a la Anses en 1998.


  La confianza y la familiaridad de Brito con el marplatense que había dado sus primeros pasos en la UPAU crecieron a partir de la decisión de estatizar las AFJP que, entre otras cosas, transformó al Estado nacional en el tercer socio en importancia del Banco Macro. El vínculo con Boudou fue tan intenso que llegó incluso a involucrar a Brito en la trama del affaire Ciccone, que a mediados de 2014 tenía al vicepresidente “todos los días en la tapa de los diarios”, según la definición del presidente de la Cámara de Diputados Julián Domínguez, cuarto en la línea de sucesión, detrás de Boudou y del radical Gerardo Zamora. En junio de 2014, el juez federal Ariel Lijo lo procesó por cohecho y negociaciones incompatibles con la función pública junto a otras cinco personas, funcionarios, amigos de Boudou y miembros de la familia Ciccone. Sin embargo, la Cámara Federal le ordenó a Lijo que investigara la ruta del dinero y recomendó citar a indagatoria a Jorge Brito, el nombre que Boudou no se atrevió a mencionar ante la Justicia. The Old Fund, la sociedad —vinculada al vicepresidente— que compró la calcográfica, abrió una cuenta en el Macro y el banco prestó 567.000 pesos al monotributista Alejandro Vandenbroele para levantar la quiebra de la empresa. Además, están los nexos de la sociedad de bolsa Facimex, la financiera de cabecera del Macro31.


  Pese a todo, Brito conserva hasta hoy la relación que lo hermana con Amado. “Cuando alguien está en la mala, no podés darle la espalda”, explica. Es el nexo que une al vicepresidente de la Nación con el opositor que más rencor activa en las arterias de los funcionarios de la Casa Rosada. Algunos sostienen que Brito es el responsable del pacto de no agresión pública entre Massa y Boudou. El dueño del Macro no lo niega pero se lamenta sobre todo por que se hayan roto los vínculos afectivos entre ellos y sus familias.


  La relación de Brito con el kirchnerismo está narrada con detalle en el primer capítulo del libro Los patrones de la Argentina. Los negocios, el poder y la política de los verdaderos dueños de la década ganada, de los periodistas Esteban Rafele y Pablo Fernández Blanco. Allí, los autores sostienen que, de acuerdo con una fuente que participaba en la campaña de Massa en la provincia en 2013, el banquero era uno de los principales sostenes económicos del candidato, además de formar parte de los equipos que formulaban la política económica.


  Brito dice, por supuesto, que no financia la campaña del Frente Renovador. Lo justifica con una frase que contradice todas las versiones, incluidas las del massismo, pero que no carece de lógica: “Es malo para él y malo para mí”. Asegura además que le recomendó a Massa que busque al menos veinte financistas para no depender de ninguno. Es probable que Massa haya buscado esos veinte financistas. Uno de sus colaboradores más estrechos viajó varias veces a México en busca de apoyo para el nuevo Golden Boy, un dato que seguramente Elisa Carrió está investigando. Otros apuntan a la contribución de los bingos en la provincia de Buenos Aires, y en la lista de aportantes figura incluso Cristóbal López, que le ofreció financiar parte de su campaña, según publicó en Perfil Rosario Ayerdi, probablemente la periodista que mejor información difunde sobre Massa.


  La relación de Brito con el oficialismo se quebró en coincidencia con el vuelo que decidió levantar el candidato, pero el quiebre se debió sobre todo a un enemigo tenaz que el salteño tuvo dentro del gobierno de los Kirchner, Guillermo Moreno: Brito lo definió ante funcionarios de la embajada de Estados Unidos como un “psicópata que se cree un genio”. En sus años de gladiador inexpugnable, y sobre todo después de la muerte de Néstor, Moreno deterioró muchísimo la imagen de Brito ante Cristina. La convenció de que el banquero era un conspirador y con su prédica se llevó puesto también en parte a Boudou. “Decile a tu jefe que lo voy a meter preso”, le advirtió el secretario de Comercio al vicepresidente en más de una oportunidad, y lo hizo trascender. Se refería a Brito.


  Para sentarlo a escuchar sus sermones, Moreno tenía que citar a Brito por carta documento y mandarlo a buscar con dos inspectores de Justicia. El “Napia” persuadió a la Presidenta con argumentos y datos que ubicaban a Brito y a Delfín Carballo bien arriba en la lista de compradores de millones de dólares durante 2011.


  En defensa de Brito sólo operaba el dueño de medios oficialista Sergio Szpolski, que entre sus múltiples funciones también asumía la de abogado del poder económico ante el poder político.


  Pese a todo, cuando Massa decidió abrirse finalmente del kirchnerismo, Brito trató de disuadirlo. El dueño del Banco Macro consideraba que era prematuro romper con el gobierno nacional, a dos años de las elecciones presidenciales de 2015. A su manera, Brito lo admite: “Yo no le dije que no se presentara. No soy de dar consejos. Le habré dicho los pro y los contra. Que si no se presentaba, nadie lo iba a molestar”.


  Después de aquel discurso en Tecnópolis en el que la Presidenta clamó contra los dueños del poder económico, Brito estuvo por lo menos tres veces con Cristina. La primera fue diez días después de aquella escena, en Río Gallegos, durante la primera reunión que volvía a poner en agenda la necesidad de un pacto social que nunca llegó. Después hubo otros dos encuentros, pero siempre con empresarios o banqueros.


  Por su rol gremial, el presidente de ADEBA sigue hablando con el presidente del Banco Central, Alejandro Vanoli, con todos los ministros, con su amigo Julio de Vido —demasiado devaluado y sin expectativas ciertas de recuperar poder—, con Boudou y también con el ministro de Economía Axel Kicillof, más allá de los cruces públicos que puedan protagonizar. Lo que Brito siente, en cambio, es la indiferencia presidencial. Cristina nunca más volvió a llamarlo a su celular para preguntarle qué le parecía tal o cual cosa. Ni siquiera para criticarlo porque una nota de La Nación decía que los bancos son los que más ganaron durante la década kirchnerista. Las charlas eran difíciles de conciliar porque el dueño del Macro intentaba explicar que esas ganancias son, en su mayor parte, nominales debido a que los bancos no tienen sus activos cubiertos de la inflación. Con la Presidenta al otro lado del teléfono, Brito era capaz incluso de afirmar que “los bancos pierden plata”. Eran tiempos en que todavía primaba la confianza.


  En enero de 2014, los bancos volvieron a tener ganancias fabulosas gracias a la devaluación que decidió el gobierno. La Casa Rosada les hizo a Brito y a sus camaradas el regalo de Reyes de obligarlos a vender sus dólares después de que pasaran de 6,85 a 8 pesos: ganaron 9.700 millones de pesos en menos de un mes.


  Sin embargo, la última vez que la Presidenta llamó al celular del dueño del Macro fue en marzo de 2013, tres meses antes de la ruptura de Massa. Nunca más.


  Como otros pesos pesados que recuperaron la esperanza gracias al ex intendente de Tigre, Brito es un actor difícil de condicionar. En sus años de adhesión al kirchnerismo, tuvo problemas con economistas que ahora conforman el gabinete en las sombras de Sergio. El primero fue Roberto Lavagna, de quien llegó a afirmar que no solucionó “un solo problema” en su primera etapa como ministro. Y el segundo fue Martín Redrado, al que en 2010, en medio de la disputa por el pago al Club de París con reservas del Banco Central, le soltó la mano en nombre de ADEBA con una solicitada que parecía redactada por Néstor Kirchner. “Debería tener en cuenta la realidad y, con su renuncia, contribuir a la estabilidad del sistema por el que tanto ha trabajado […] Ningún interés personal o corporativo es superior al interés de la Nación”, decía el comunicado. Ninguno de los dos se olvida.


  El candidato del establishment


  Con el ingreso del kirchnerismo en su etapa final de gobierno, las opciones que en 2011 eran marginales o inexistentes comenzaron a florecer. Sergio Massa irrumpió con un discurso que iba por la vereda del medio en lo económico y que buscaba rescatar parte de la década ganada. Con Miguel Peirano, Ricardo Delgado y la familia Lavagna en su equipo, Massa pretendía asumir las demandas del sindicalismo que representaba a millones de trabajadores bajo convenio —con sueldos que los habían catapultado a niveles de consumo inéditos— y reclamaba la baja en el impuesto a las ganancias y aumentos para los jubilados. El joven candidato expresaba una reivindicación del primer kirchnerismo económico, un regreso a las fuentes de los superávit gemelos, balances positivos en las cuentas fiscales y el comercio exterior. En lo político, en cambio, aparecía como el envase bien vendido de un rejunte de tradiciones antagónicas cuyo orden de prioridad era un enigma. En los primeros meses de 2014, Massa adoptó la estrategia de alejarse aun más del oficialismo y acentuó un perfil político que lo acercaría en lo doctrinario a Mauricio Macri —con eje en la seguridad y el intento de comparar a cada paso la Argentina con Venezuela— y lo llevaría también a perder intención de voto a manos del jefe de Gobierno porteño.


  Como un torbellino, Massa acumuló a su lado en poco tiempo a empresarios con historia. Además de Daniel Vila, José Luis Manzano y Alberto Pierri, que lo asesoraban a nivel mediático, la figura del “Tío” Brito como vértice del poder económico y el aporte inestimable de José Ignacio de Mendiguren, el industrial más rápido del oeste. A fines de junio de 2013, cuando el ex titular de la Anses concentraba la expectativa de los medios y la política con su indefinición, De Mendiguren estaba junto a Cristina Fernández de Kirchner a once mil kilómetros de distancia. El “Vasco” había viajado como parte de la comitiva argentina a la Asamblea Anual de la OIT que se realizaba en Ginebra, Suiza.


  El lunes 17 de junio recibió el primer llamado del todavía intendente de Tigre. Massa le ofrecía un lugar en la lista del Frente Renovador y un espacio para participar en la elaboración de un proyecto económico a veinte años. El ex presidente de la Unión Industrial Argentina había sido hasta entonces defensor entusiasta del modelo, interlocutor privilegiado de la Presidenta, que lo nombraba en público por su apodo y ordenaba incluso votar una nueva ley de ART que complacía al empresariado y eliminaba la posibilidad de recurrir a la Justicia ante el pago de una indemnización insuficiente para el trabajador. Sin embargo, De Mendiguren no dudó en darle el sí a Massa. Los trastornos evidentes de una economía que buscaban conducir Guillermo Moreno y Mercedes Marcó del Pont y, sobre todo, su olfato político le indicaban que era tiempo de abandonar el barco.


  El“Vasco” fue el primer amigo del gobierno que anotició al kirchnerismo de que la candidatura de Massa iba en serio. Cuando se lo dijo a Carlos Tomada, en Ginebra, el ministro intentó retenerlo con un argumento verosímil pero ineficaz:


  —Vasco, hay solamente tres dirigentes con los que habla Cristina sobre la economía y el trabajo. Gerardo Martínez, Andrés Rodríguez y vos. Si te vas, pierde un interlocutor irremplazable.


  No alcanzó.


  Un día después, De Mendiguren ya estaba en la cumbre del G20 en San Petersburgo reunido con Antonio Brufau, el CEO de Repsol.


  El todavía presidente de la UIA se dio corte cuando su teléfono comenzó a sonar: “Mirá, es Massa”. Unos meses más tarde, en noviembre de 2013, llevaría al líder del Frente Renovador a una gira por España que fue, al menos, inoportuna. El candidato de los cuatro millones de votos se reunió en Madrid con Brufau para hablarle del desconcierto que envolvía al gobierno argentino en materia económica mientras en Buenos Aires el ministro de Industria de España, José Manuel Soria, e Isidro Fainé, de La Caixa, junto con Axel Kicillof, Carlos Zannini y Miguel Galuccio daban el primer paso para que Repsol cobrara la indemnización de 5.000 millones de dólares por la expropiación de YPF. Kicillof había pasado en poco tiempo de amenazar con hacerle pagar a los españoles el daño ambiental a juntar pesito por pesito para cubrir la deuda. Para Massa fue un traspié que —como casi todos los suyos— no tuvo demasiado impacto puertas adentro pero encendió luces de alerta por la falta de timing del candidato.


  De Mendiguren, en cambio, logró en poco tiempo lo que se proponía: ser el embajador de Massa ante el empresariado. O viceversa. Comenzó a predicar con el resultado puesto y una consigna que endulzaba los oídos de todo hombre de negocios. “Massa ya logró tres cosas”, les decía. “Frenar la re-reelección de Cristina, frenar a La Cámpora y evitar que el país se convierta en Venezuela o Irán”. A partir de allí, la charla comenzaba a fluir.


  De Mendiguren no pudo convencer a su íntimo amigo Luis Betnaza, el número dos de la multinacional Techint. Betnaza apuesta sus fichas en primer término al presidente del radicalismo y constructor de FAUNEN, Ernesto Sanz, porque anhela un cambio de época. Piensa que después de un cuarto de siglo de gobiernos casi siempre peronistas, 2015 abre la posibilidad de que otra cultura política tome las riendas de la administración pública. De Mendiguren dice que Paolo Rocca, en cambio, ya aprendió a no ilusionarse con ese tipo de espejismos. Se lo dijo en los encuentros que tuvo con el CEO de la siderúrgica más grande de la Argentina después del triunfo de Massa en las elecciones legislativas.


  —Paolo, ¿quién te da más garantía que Massa? ¿Cuánto vale ya tu empresa, después de que perdió Cristina? ¡Tenemos una gran oportunidad, a Sergio lo tenemos virgen! ¡Hay que aprovecharlo!


  Según la agencia Bloomberg, la empresa de Paolo valía a principios de 2014 nada menos que 11.400 millones de dólares. Según Forbes, bastante menos, 3.400 millones de dólares. Como sea, el heredero de la dinastía Rocca disputa el podio de los más ricos de la Argentina con los hermanos Carlos y Alejandro Bulgheroni, dueños de la petrolera Bridas y del yacimiento hidrocarburífero más grande del país, Cerro Dragón. Bulgheroni es otro de los empresarios que juega con sigilo unas cuantas fichas a Massa por medio del ex gobernador de Chubut Mario Das Neves, que le firmó la prórroga de la concesión más cuestionada de la década pasada hasta 2047. Lo mismo que Gerardo Werthein o Marcelo Mindlin y el fugaz petrolero Sebastián Eskenazi. El ex ministro de la Producción de Eduardo Duhalde les dice a todos que tener expectativas en un proyecto que incluya al radicalismo es tan estéril como abanicar un cadáver. De Mendiguren es un creativo que aporta slogans para la campaña de Massa. Siempre fue un aliado de Techint pero tuvo sus disidencias porque reconoce que la estrategia empresaria del gigante siderúrgico a veces puede resultar prepotente: “Cuando tenés el poder, no tenés sutileza”, explica.


  Antes de ser candidato a diputado nacional en contra del Frente para la Victoria, Massa visitó a Paolo Rocca junto con Malena Galmarini. En el encuentro, participó además Luis Betnaza, que lo confirmó cuando lo llamé antes de publicar la noticia del encuentro en el bisemanario Perfil32.


  Pese a su prédica a favor de la seguridad jurídica, a los lugares comunes del lenguaje empresario y a la lista de “titulares” que lo respaldan, Jorge Brito dice que el candidato del establishment no es Massa. “Si vos me preguntás a mí, yo te digo que es Scioli”, afirma.


  El estilo penitente del gobernador de la provincia de Buenos Aires le otorga a Massa el beneficio de la duda. Scioli es visto como el encargado de conducir una transición sin turbulencias, dialoguista y previsible para el poder económico. En cambio y pese a los gestos incesantes en los que busca presentarse como un chico bien intencionado, Sergio a veces parece un adolescente impulsivo e indescifrable. Ocurre que Massa está rodeado por un grupo de poder que tiene intereses propios e incluso contradictorios. En las charlas con sus amigos, afirma que no quiere ser empleado de ninguna corporación y que pretende “ser dueño”. Brito dice que esa es la única similitud que tiene con Néstor Kirchner: es visto como alguien difícil de conducir. “Él quiere tomar sus decisiones. No ser empleado de ninguna corporación. Escucha, pero decide”. El líder del Frente Renovador buscaría, en caso de llegar al poder, preservar la autonomía que, a partir de 2003, Kirchner recuperó para la política. Más allá de la sobreactuación y de las alianzas que el santacruceño selló con distintos grupos de poder (petroleras, grupos de medios, constructoras amigas, bancos, automotrices, mineras), conservó siempre la capacidad de sacudir el mantel y hacer volar por los aires cualquier alianza, ante lo que consideraba incorrecto. Eso es lo que Massa dice que buscaría reservarse como potestad.


  Como dijo Carlos Pagni, columnista estrella de La Nación: “Creo que hay miedo a Massa. Lo ven como una especie de Néstor joven, que se comió de un bocado a Cristina y a Scioli, y ahora dice ¿qué hay para comer hoy? Los gobernadores peronistas y los empresarios no quieren eso. Quieren un Scioli. ¡Pero perdió! Por eso lo quiero a Scioli. Un Duhalde, un poco de paz, que el ajuste que viene sea conversado. El establishment, en el verdadero sentido de la palabra, tiene problemas con Massa. Scioli entrega el ministerio: le dio la llave del Banco Provincia a Eurnekian. Massa va a negociar con Eurnekian. Si querés, me parece que Massa tiene mayor aprecio por la autonomía política que Scioli. Y tiene un coraje y una vocación por intervenir en las cosas, por decir ‘armo una estructura de poder, armo intendentes, armo sindicatos, hago una propuesta, después discutimos qué propuesta’. Eso me parece más interesante que Scioli, que dice ‘la corriente es más eficiente que yo’”33.


  Esa percepción que Pagni transmite coincide con una frase que los que buscan darle épica al massismo le atribuyen a Kirchner: “Néstor decía que iba a llegar: primero porque es un hijo de puta. Segundo porque tiene amigos con plata”.


  Los viajes de Sergio a los Estados Unidos en busca de presentarse como un buen alumno todavía producen un resultado incierto. Es prematuro saber si los funcionarios de la embajada confían en la sobreactuación o si la rechazan a la hora de ganar amigos en el fin del mundo. Si Massa sigue los consejos del implacable Martín Redrado, elegirá profundizar ese sendero, aun ante la evidencia de que la región vuelve a apostar a los gobiernos que crearon la Unasur.


  Brito tiene una vieja idea que abreva en la plataforma inconclusa de Juan Carlos Romero, el presidente que no fue: lograr que los cuatro o cinco candidatos con más chances firmen un compromiso de diez puntos básicos sobre la Argentina del mañana. Apuntar a un país previsible, creíble y un poco más amable con el empresariado. Garantías. Es lo que pregona en los asados que organiza en Mamá Ganso, la chacra que tiene hace dos décadas en La Barra y a la que le gusta llegar en su helicóptero personal. Ahí, rodeado de carpinchos, ciervos, gansos y patos, Brito congrega a los empresarios más importantes de la Argentina y a sus amigos. Cuando se le pregunta por las conspiraciones que se amasan en ese refugio, Brito dice que son pocas, no tanto porque no exista voluntad sino porque no están dadas las condiciones: “Están todos en pedo y nadie dice nada serio”.


  Algo molesta porque el massismo le arrebató cuadros y dirigentes a los que se dedicó a formar con esmero durante años, Elisa Carrió es una de las que sostiene que a Sergio lo financia Brito. Pero la fundadora de la Coalición Cívica, además, asegura con esa naturalidad con la que circula por la avenida mediática que Massa tiene relaciones con el narcotráfico. “Massa es ir al Estado narco. Por lo menos tiene relación con el narco, ya lo denuncié por el caso ‘fondo blanco’”, dijo en una entrevista con Perfil en agosto de 2014, en referencia a una investigación por narcotráfico de 2013, donde en un allanamiento se encontró una carta en la que uno de los involucrados escribió que “el alcalde de Tigre [Sergio Massa] había avisado sobre un expediente judicial y un posible allanamiento”.


  “Que Massa explique cómo en la provincia de Buenos Aires está todo el cartel intermedio de Medellín viviendo en Nordelta y en el Tigre. Que lo explique Massa”, había dicho en TN unos meses antes. Algo similar suele decir el secretario de Seguridad de la Nación, Sergio Berni. Esas insinuaciones puntuales abrieron paso, en octubre de 2014, al ventilador con el que Carrió destripó a Massa en su retirada de UNEN en busca de hermanarse con Mauricio Macri34 en el camino hacia las elecciones presidenciales.


  Del financiamiento de la campaña de Massa también depende en parte el rumbo económico que tome un eventual gobierno del Frente Renovador. De Mendiguren —que era el jefe de preceptores de Brito en el Colegio Pablo VI— sostiene que existe una discusión entre el club de la deuda y el club de los devaluadores, del que no se siente parte. Un programa económico como el que Miguel Peirano redactó durante todo un fin de semana de 2013, antes de sentarse a solas por primera vez con Massa: su visión de la Argentina, los errores de la política económica desde 2011 y las medidas que había que tomar, con eje en la integración regional con Brasil. O un regreso a las fuentes de la ortodoxia, como plantea Martín Redrado, un economista que así como fue parte del kirchnerismo lo podría ser incluso de un eventual gobierno macrista. ¿Para quién y con quién va a gobernar Massa si cumple su sueño de ser presidente en 2015?


  
    Notas:


    29 Brito y Martínez son socios en Genneia, una empresa dedicada a la producción de energía renovable en Chubut.


    30 En septiembre de 2009, cuatro años antes de coquetear con la posibilidad de incorporarse al massismo, el radical tucumano José Cano apuntó contra Papandrea como asesor de la jefatura de Gabinete de Massa en el marco de una denuncia contra el gobernador José Alperovich por el proyecto de construcción del Hotel Hilton que llevó adelante el Grupo Macro. La oposición entre la que se destacaba Cano afirmaba que Alperovich había beneficiado al banco de Jorge Brito con nueve millones de dólares.


    31 Los detalles de su participación en una operación en la que todos los involucrados salieron perdiendo están en las notas de Hugo Alconada Mon en La Nación y en su libro Boudou, Ciccone y la máquina de hacer billetes, Buenos Aires, Planeta, 2013.


    32 “El tigrense se acerca a Rocca para ganar autonomía ante Clarín”, Perfil, 6 de octubre de 2013.


    33 “El aristócrata que quería ser marginal”, entrevista a Carlos Pagni, revista Crisis, número 17, diciembre de 2013.


    34 Véanse en el Capítulo 12 las menciones a la causa judicial que involucra por supuesto encubrimiento de narcotraficantes al fiscal Julio Alberto Novo, y la entrevista a Eduardo Costantini en el Apéndice 1. Además, Carrió difunde a través de las redes sociales los datos de la Causa N° 510110801/2012 caratulada “Sánchez Gálvez, Andrés Mauricio y otros s/ infracción ley 23.737” a cargo del Juzgado Federal Criminal y Correccional N°1 de Lomas de Zamora, Alberto Santa Marina. En el libro Narcolandia (Buenos Aires, Sudamericana, 2014), los periodistas Virginia Messi y Juan Manuel Bordón se refieren a una carta secuestrada por la policía que el pastor evangelista colombiano David Andrés Acevedo Muñoz le habría enviado a uno de sus superiores en Colombia narrándole la pelea política en la Argentina. En ese documento, Acevedo Muñoz cuenta que en plena campaña en 2013 un conocido arquitecto de Nordelta llamado Walter Mosca se puso en contacto con él y le contó que Massa le había avisado de la existencia del expediente judicial y de la orden de allanamiento por narcotráfico y lavado de dinero contra el colombiano Jesús Antonio Yepes Gaviria, supuesto empresario de la construcción radicado en Nordelta y parroquiano del templo que dirige el pastor. Para Massa, según este relato, el motivo detrás de todo eso era la disputa electoral. Las detenciones en Nordelta, finalmente, se produjeron inmediatamente después de las elecciones, y reforzaron la hipótesis de que ese country de Tigre se había convertido en un fortín de narcos.


    El 7 de diciembre de 2014, los periodistas Cecilia Di Lodovico y Aurelio Tomas publicaron en Perfil que el juez Alberto Santa Marina había ordenado investigar el mail del pastor Acevedo Muñoz, detenido entonces en la cárcel de Devoto. “A Acevedo y a Yepes no los conozco. No tengo ningún problema en que me investiguen de punta a punta”, dijo entonces Massa en busca de desligarse del tema.

  


  Capítulo 11

  La desconfianza


  Mientras Néstor Kirchner vivió en la residencia de Olivos, los partidos de fútbol que jugaban funcionarios, intendentes y amigos eran una postal que servía para ilustrar el subibaja del poder político. La tiranía que el santacruceño ejercía afectaba a todos los visitantes que desfilaban por la residencia presidencial. En su equipo, que vestía siempre la camiseta de Racing Club, jugaban sus amigos, y en el equipo rival, los que por alguna razón se quedaban fuera del séquito que se movía al compás de sus decisiones. Sergio Massa contaba con indudables pergaminos para tener un lugar entre los veintidós que salían a la cancha. Durante su adolescencia, Massa había sido arquero de handball en Villa Ballester y, un poco más adelante, se había convertido en uno de los bonaerenses que participaba de los picados en la quinta de San Vicente durante los años en que Eduardo Duhalde era un factor de poder gravitante. Además, era uno de los que había conocido la residencia presidencial bastante antes, siempre con peronistas en el gobierno.


  Cuentan los que frecuentaban Olivos que Kirchner no sólo era el dueño de la pelota sino que además armaba los equipos y a Massa lo ponía siempre como arquero visitante: le gustaba patearle penales, fusilarlo y hacerle chistes. Como si fuera poco, le robaba a una pieza fundamental, Ezequiel “Kelo” Melaraña, el hombre que es la sombra del candidato del Frente Renovador desde hace al menos tres décadas.


  Tan importantes como los asados, las sobremesas y las audiencias privadas eran los partidos donde se dirimían cuestiones no menores. Las anécdotas que cuentan la relación tensa entre Massa y Kirchner son abundantes, aunque difíciles de probar.


  El ex presidente lo adoptó como titular de la Anses y lo respaldó en su decisión de lanzarse como candidato a intendente de Tigre tras la muerte de Ricardo Ubieto. Él y su esposa estuvieron en 2007 en la asunción de Massa al municipio, tres días antes de que Kirchner le entregara la banda presidencial a su mujer.


  Pese a que había renunciado a su cargo de funcionario nacional, Massa integró desde un comienzo la lista de candidatos a ocupar un ministerio en el primer gobierno de Cristina. El ex secretario privado de Kirchner, Daniel Muñoz, lo había llamado para tentarlo con el cargo de ministro de Economía, antes de que el elegido fuera Martín Lousteau. Cuando Alberto Fernández se fue, Cristina impuso el nombre de Sergio como sucesor. El primer acto de Massa como jefe de Gabinete —el 24 de julio de 2008— fue una conferencia de prensa en Casa Rosada, minutos después de haber asumido, entre Julio de Vido y Ricardo Jaime, para anunciar que el gobierno enviaba al Congreso el proyecto para reestatizar Aerolíneas Argentinas. Era la forma de anticiparle que sus ínfulas de renovador, sus críticas al INDEC y su imagen positiva deberían lidiar con un esquema que ya estaba definido.


  Enseguida comenzaron los chispazos. Sergio invitó a la asunción a su suegro, que había “primereado” con declaraciones a Clarín en plena batalla por la Ley de Medios. “Sergio no se va a callar nada. Va a decirle a Cristina todo lo que no le guste. Y el día en que no lo dejen, se irá. Se hace una utilización indebida del pasado. Y los que más hablan de esa época me hacen acordar a la tira Don Fulgencio, ese gordo ya mayor que decía, a destiempo, las cosas que le hubiera gustado hacer y decir cuando era pendejo y no hizo”, le dijo al periodista Leonardo Míndez.


  Después vinieron un reportaje de Massa en la revista Gente y un almuerzo con Mirtha Legrand que desquiciaron a Kirchner. En noviembre de ese mismo año, la decisión de eliminar el sistema de jubilación privada le devolvió aire a las arcas del Estado, le permitió al gobierno llevar adelante políticas contracíclicas y llevó además a Kirchner a descubrir a Amado Boudou, el disco rígido de Massa durante los años en la Anses.


  La desconfianza mutua era la característica principal y el ex presidente solía definirlo con una frase: “Es más hijo de puta que yo”. Kirchner lo controlaba mediante todos los mecanismos que tenía a su alcance, pero lo que más le preocupaba era que Massa se largara a construir política en contra de sus intereses. A su manera, con sus zigzagueos, Sergio desafiaba a Kirchner y establecía una competencia que obligaba al santacruceño a redoblar esfuerzos. Tenían, además, un estilo antagónico. Como Alberto Fernández, Massa se llevaba bien con todos los periodistas que defenestraban al ex presidente, pero además le encantaban los flashes y las cámaras.


  —Cómo te gusta hablar con los periodistas, “Majita”, cómo te gusta —le decía, y después agregaba—: No seas boludo, “Majita”, te van a cagar. No seas boludo.


  Un intendente del conurbano recuerda una anécdota del tiempo en que Massa era ministro coordinador. A fines de 2009, con cinco meses en la gestión, Sergio se encontró con un clásico de la administración Kirchner: la subejecución de fondos del presupuesto:


  —¿Qué hacemos con esto, Néstor? —le preguntó. Eran treinta millones de pesos.


  —Dáselo a los intendentes como ATN. Armá una lista y mostrámela.


  —Perfecto.


  Poco después, con una excusa de ocasión, Kirchner invitó a todos los jefes comunales de cada sección electoral del Gran Buenos Aires para darles un mensaje colectivo. Al final del encuentro, los fue llamando uno por uno para hacerles una pregunta que los encontraba desprevenidos:


  —¿Recibiste lo que te mandó Sergio? —preguntaba el santacruceño en referencia a los Aportes del Tesoro Nacional que la Casa Rosada repartía para sostener su poder en los municipios.


  —Sí, Néstor, quédese tranquilo. Muchas gracias —era la respuesta habitual.


  —¿Cuánto? —inquiría enseguida el ex presidente, que seguía al tanto de los números del Presupuesto.


  Cuando el jefe comunal en cuestión decía la cifra exacta que había recibido, Kirchner respondía.


  —¡Pero qué hijo de puta! Me había dicho que te iba a dar el doble. ¡No lo puedo dejar solo!


  Si la indignación y los números que mostraba Kirchner eran ciertos o no, es apenas un detalle. El resto de los intendentes se iba convencido de que Massa había recibido más de lo que había repartido.


  La elección legislativa de junio de 2009 fue otro de los puntos de conflicto entre Kirchner y Massa. El gobierno atravesaba su peor momento desde que había accedido al poder y Kirchner decidió adelantar las elecciones con la esperanza de que la sorpresa le restaría chances a la oposición y en especial a su rival, Francisco de Narváez, el colombiano que había ganado popularidad en la provincia con una receta imperecedera: su plan para combatir el delito. Como Daniel Scioli, Massa era uno de los kirchneristas que no quería ser candidato testimonial. “Me van a matar”, repetía en referencia a sus volteretas como funcionario. Había sido candidato a diputado en 2005 sin ocupar su banca, había renunciado a la Anses para ser intendente y a los seis meses de asumir había renunciado al municipio para ser jefe de Gabinete. Ahora su destino era ser candidato a diputado para quedarse en la Casa Rosada.


  Ya en los primeros meses de 2009, la relación entre Kirchner y Massa era distante. En una demostración más de que para el kirchnerismo el poder no se desprendía del organigrama de ministros, el titular de la Anses estaba al frente de un área estratégica y tenía más predicamento que el ministro coordinador. Massa, que había logrado imponer a Boudou en la Anses ante la resistencia de Alberto Fernández, ahora había quedado postergado y veía a su ex colaborador como su abogado defensor.


  Boudou fue a la residencia de Olivos para plantearle a Kirchner que preservara a su amigo Sergio.


  —Yo soy el jefe de la política. “Majita” va a ir.


  Massa fue candidato, cuarto en la boleta del Frente para la Victoria que encabezaban Kirchner, Scioli y Nacha Guevara. Pero lo hizo a regañadientes y nunca se comprometió como lo exigía el matrimonio presidencial. La escena del ex presidente que sube escoltado por el gobernador y el jefe de Gabinete al escenario montado por el Frente para la Victoria en el Hotel Intercontinental para asumir la derrota ante De Narváez anticipaba que esa amalgama estaba a punto de quebrarse. El domingo 28 de junio de 2009 a la noche, Kirchner se enteró además de que, con dos colectoras del massismo en Tigre, Malena Galmarini había obtenido en total casi treinta mil votos y catorce puntos más que la lista que llevaba su nombre para diputado nacional. Esa noche surgió la versión, nunca confirmada, de una pelea a las trompadas entre Kirchner y Massa. El ex presidente le reprochaba el corte de boleta que también había sufrido en otros distritos como La Plata, de Pablo Bruera. Quienes conocieron al santacruceño dicen que no podía permitir que un funcionario suyo sacara más votos que él. Ya a partir de 2010, Massa comenzaría a armar una liga de intendentes, el Grupo de los 8, en su intento por despegar de la Casa Rosada y buscar autonomía.


  Kirchner intentó siempre conjurar esa rebeldía con mediadores, espías y fondos destinados a impedir la deserción de los jefes comunales. Hasta llegó a convocarlos para oír sus demandas.


  Un ministro del ex presidente afirma que, después de la derrota con el campo en la batalla por la Resolución 125, Kirchner convocó a los intendentes que simpatizaban con Massa y escuchó durante por lo menos media hora un discurso en el que Gilberto Alegre le repetía, una y otra vez, que la situación que vivía el país era “muy grave”.


  Cuando el intendente de General Villegas concluyó su intervención, Kirchner le dijo:


  —¿Terminaste?


  —Sí.


  —Yo estoy de acuerdo con vos. La situación es muy grave. Imaginate qué grave será que estoy yo, hace media hora, escuchándote a vos.


  Están todavía hoy en el espacio del oficialismo nacional los que creen que si Kirchner hubiera estado vivo, Massa no habría logrado despegar con veintidós intendentes en su cruzada para ser presidente en 2015. Son ucronías a las que, cuando pierden, los políticos se entregan, pero algo es indudable: mientras vivió, nunca descuidó al hiperactivo intendente de Tigre.


  La ruptura


  Desde aquella noche de verano de 2013 en Pinamar con Vila, Manzano y De la Torre hasta que finalmente inscribió la lista del Frente Renovador con su nombre en el primer lugar, Sergio Massa habló con medio país. Le dio aire a las versiones que hablaban de su candidatura con encuestas que lo ubicaban entre quince y veinticinco puntos por encima de cualquier contrincante. Avisó a sus periodistas amigos con peso en los medios, llamó a los dueños de esos medios y comenzó a hacer reuniones con los intendentes que estaban decididos a acompañarlo.


  Los jefes comunales que se animaron a romper con el kirchnerismo fueron audaces pero no temerarios. Casi todos gobernaban distritos autosustentables y salvo Raúl “Vasco” Othacehé —que se sumó después para comenzar a derruir la imagen de pulcritud que pretendía dar Massa—, el resto no había llegado a tener una relación personal con Kirchner ni con Cristina. Sabían que iban detrás de un candidato que contaba con adhesión popular y respaldo económico. Votos y fondos. Massa venía ahorrando y avisando desde hacía mucho tiempo. El ex intendente de San Fernando, Osvaldo Amieiro, que fue su vecino en la región metropolitana, lo visitó un día de 2009 y quedó pétreo con una frase del entonces funcionario de Cristina Fernández: “Tengo plata para enfrentar a Néstor”.


  Sin embargo, el líder del Frente Renovador evaluó posibilidades hasta último momento. Massa sabía que 2013 debía ser el año de su lanzamiento si pretendía llegar a 2015 sentado a la mesa de la discusión grande. Un experimentado dirigente del peronismo, que por entonces estaba dentro de las filas del Frente para la Victoria, se lo había dicho en una reunión mano a mano, a fines de 2012.


  —Si querés ser gobernador, no tenés que hacer nada. Pero si querés ser presidente, le tenés que ganar a alguien.


  Massa sentía que ser gobernador en 2015 era desaprovechar su potencial electoral en un escenario de fuerte polarización. Pero no tenía tan claro con quién y contra quién iría a la batalla. Mauricio Macri, Daniel Scioli, Francisco de Narváez, el gobierno nacional, todos negociaron con él. A todos les ofreció la posibilidad de un acuerdo aunque después fuera capaz de negar hasta lo evidente.


  Un mes antes de las primarias de agosto de 2013, visiblemente cansado del “ninguneo” de Sergio, Mauricio tuvo que decirle a Marcelo Longobardi —el periodista preferido de Massa, vecino de Tigre, además— que él en persona había acordado con Massa enfrentar al kirchnerismo en las elecciones.


  Scioli, el vecino más encumbrado de Villa La Ñata, mantuvo largas conversaciones con el ex jefe de Gabinete. La versión de Sergio está en el libro de Juan Cruz Sanz35. La versión de Scioli es distinta, claro: afirma que el gobernador bonaerense nunca pensó en abandonar el barco del kirchnerismo y fue simplemente a escuchar. Las reuniones existieron y a los dos les sirvieron. A Massa, para llegar a la elección con un panorama claro y en una posición de fuerza. A Scioli, para que la Casa Rosada le prestase un mínimo de atención en las vísperas de una campaña en la que tenía tantas dudas que era capaz de preguntarle a todos sus interlocutores —desde Cristiano Ratazzi hasta Carlos Tévez— qué creían que debía hacer ante la disyuntiva que le planteaba Massa.


  Sergio no podía seguir siendo sólo un intendente si su objetivo —y el de sus impulsores— era llegar a 2015 en la pole position. Quería plantar una alternativa que comenzara por superar a Scioli y a De Narváez pero que pudiera terminar comiéndose a todos, como sucedió.


  Pero sabía que el camino se le iba a hacer muy largo.


  “Ofreceme una rotonda”


  Diego Bossio estaba en su despacho de la Anses un día de abril de 2013, cuando recibió un llamado de José Luis Manzano, el amigo del gobierno que trabaja para la oposición. “¡Boludo, párenlo a Sergio, porque se presenta!”, le dijo “Chupete” —un apodo que reaparece en el relato como un camaleón que se mueve con astucia en el terreno de la política y los negocios—. Desde que recuperó el diálogo con la Presidenta, nada le resulta inalcanzable. Massistas y kirchneristas lo nombran con frecuencia. Manzano piensa que Cristina es única y reconoce que la admira profundamente. Pero su memoria selectiva lo lleva a negar muchas de las historias que protagonizó.


  Bossio era uno de los pocos, dentro del círculo de Olivos, que podía tomar en serio esa advertencia. Heredero de la estructura que armó Massa en la Anses, de buen trato con el intendente de Tigre, joven y ambicioso como él y con una formación situada en esa franja ideológica que va desde el peronismo hacia la derecha, Diego tomaba en serio a Sergio. A diferencia de la mayoría del gobierno, que se empeñaba en subestimarlo y todavía hoy lo sigue haciendo. El gobierno apuesta a que sean los límites de Massa los que le impidan avanzar y se contenta con creer que su fracaso es cuestión de tiempo. Así, no hace más que ayudarlo.


  En vísperas del lanzamiento del Frente Renovador, el gobierno estaba dividido. El secretario de Legal y Técnica Carlos Zannini y el vicepresidente Amado Boudou eran los abanderados del rechazo a cualquier entendimiento con el ex jefe de Gabiente. Afirmaban que no había nada que negociar con él. Boudou sostenía exactamente lo contrario que su ex jefe y amigo íntimo: decía que no tenía espacio para ser candidato entre el gobierno y la oposición. Apostaba a que se iba a tener que derechizar y no iba a poder sumar adhesiones. En otras palabras, Boudou aseguraba que Massa era un candidato más, de los que habían intentado en vano romper con la polarización durante diez años. Un ex funcionario sin futuro, como tantos otros. Amado coincidía con Zannini en la caracterización de Massa: un “cagón” que no se iba a animar y que no iba a poner el cuerpo.


  Bossio, en cambio, era uno de los pocos que disentía:


  —Sergio se presenta y nos caga.


  —Si le damos algo, jodemos a los leales —le respondían.


  Aunque primó la segunda concepción, Bossio fue uno de los caminantes que peregrinó hacia la meca de Tigre. Se conocían desde el tiempo en que el esposo de Valeria Loira —asesora jurídica de Cristina Fernández desde su época de senadora— era director del Banco Hipotecario y Massa manejaba la Anses y seguían hablando por temas de gestión como los terrenos que el intendente le sacó al club Tigre para destinarlos a la construcción de viviendas del PROCREAR, en el barrio Villa Liniers. Otros encumbrados hombres del kirchnerismo, algunos del círculo más íntimo de la Presidenta, fueron a escucharlo con intenciones de negociar. El secretario privado de Cristina, Isidro Bounine, el líder del Movimiento Evita, Emilio Pérsico, el cazatraidores Mario Ishii, el por entonces hombre fuerte de la SIDE Francisco Larcher36 y el asesor inmobiliario santacruceño y socio de Néstor Kirchner, Osvaldo “Bochi” Sanfelice.


  Aunque ninguno tenía autonomía para decidir —y ese era el gran problema—, Bossio fue con la venia de Cristina y de su hijo, el jefe de La Cámpora, Máximo Kirchner. El titular de la Anses tuvo por lo menos tres reuniones con Massa en los meses previos a que se lanzara encabezando la lista del Frente Renovador. Estaba autorizado para ir a escuchar qué reclamaba Massa para mantenerse dentro del espacio del Frente para la Victoria. Con una metáfora bien tigrense, Massa le repetía a Bossio una frase que describía el frenesí en el que estaba envuelto: “Yo vengo arriba de un tren y no puedo frenar. Ofreceme una rotonda para dar la vuelta. Dame una excusa”.


  Massa decía que el punto número 1 de su plataforma era el límite a la reelección de Cristina y el punto número 2 era tener una construcción propia para disputarle poder a la alianza de Daniel Scioli y Francisco de Narváez en la provincia de Buenos Aires.


  El sábado 15 de junio a la noche, cuando se reunieron por última vez en un restaurante de Tigre, Massa mostraba un malestar evidente por la tapa de la revista Noticias que había salido la noche anterior. El producto más taquillero de la editorial Perfil publicaba en tapa una foto de Sergio junto a Malena Galmarini con la playa y el cielo celeste de fondo. El título contaba con el indudable copyright de Perfil: “Así piensan hundir a Massa”37.


  Pese a la mala relación entre el líder del Frente Renovador y La Cámpora, Máximo Kirchner le envió por medio de Bossio un mensaje sobre la tapa de Noticias. “Decile que nosotros no tenemos nada que ver. No operamos así”.


  Todavía en el gobierno algunos especulaban con la posibilidad de que el massismo fuera una corriente dentro del kirchnerismo. Massa tenía una reunión con intendentes el lunes siguiente en la que se terminaría de definir el lanzamiento. El 16 de junio a las 19.28 Massa le envió a Bossio el último mensaje de texto. Era simplemente un signo de pregunta: nunca tuvo respuesta.


  El viernes 21 de junio, Carlos Zannini recibió en la Casa Rosada a cuatro intendentes del conurbano. Cuando faltaban poco más de 24 horas para que se cerraran las listas en la provincia de Buenos Aires, el secretario de Legal y Técnica todavía estaba convencido de que Massa no iba a competir. Suscribía la hipótesis que menos daño le hacía al gobierno, las candidaturas de Malena Galmarini y Darío Giustozzi que —según las encuestas de uno y otro sector— no le ganaban a Martín Insaurralde.


  Los intendentes que escuchaban a Zannini ya sabían que Massa era el candidato que encabezaría la boleta del Frente Renovador. A esa hora, el gobernador Daniel Scioli persistía en su intento vano de comunicarse con Zannini para entablar algún tipo de coordinación.


  Por ese entonces, con dos videoconferencias que la acercaron a Tigre en una semana, Cristina buscó cortejar a Sergio con su “chichoneo” en busca de impedir su lanzamiento. Ya era muy tarde. Massa había adquirido demasiados compromisos y, sin ninguna propuesta por parte del gobierno, había tomado una decisión.


  
    Notas:


    35 Massa por Massa, Buenos Aires, Sudamericana, 2013.


    36 El 16 de diciembre de 2014, la Presidenta decidió echar a Larcher y a su superior inmediato en la ex SIDE, Héctor Icazuriaga. Aunque no se dieron a conocer los argumentos, las razones fueron distintas. Icazuriaga se fue porque no pudo conducir los servicios de inteligencia y Larcher se fue porque el gobierno lo consideraba un converso que se había pasado a las filas del Frente Renovador. Larcher fue uno de los que le repitió a Cristina hasta el día previo al cierre de listas que Massa no sería candidato.


    37 La tapa que había conmocionado a la familia Massa anunciaba el supuesto plan del gobierno para destruir al candidato, que era, básicamente, el refrito de una nota de mi autoría publicada en la revista Crisis un mes antes y que se titulaba “El pastorcito mentiroso”. El artículo de Noticias mencionaba el vínculo con Jorge Brito y los viajes de Massa a Miami, repetía las cifras de la cantidad de barrios cerrados y citaba únicamente mi diálogo con Jorge O’Reilly de cuando era redactor del diario Crítica de la Argentina y O’Reilly, el asesor ad honorem de Massa. El resto de los datos que había publicado y que repetía Noticias no reconocían ni citaban siquiera a Crisis y eran presentados simplemente como el plan del gobierno para hundir a Massa.

  


  Capítulo 12

  La guerra contra los delincuentes


  Lo primero que hizo Sergio Massa cuando llegó al municipio de Tigre fue firmar un convenio con la Universidad Tecnológica Nacional para instalar quinientas cámaras de seguridad en el distrito. La fórmula era tan vieja como el menemismo y la tolerancia cero pero a Massa le redundó en rápidos beneficios. El acuerdo incluía la contratación de la empresa de seguridad Global View, propiedad de los empresarios Mario Montoto y Daniel Hadad, y era el punto de partida de una estrategia clave para la construcción mediática del intendente como nuevo vocero de una demanda insatisfecha que, en el último cuarto de siglo, había moldeado y deglutido candidatos con la misma rapidez.


  En poco tiempo, las primicias policiales con origen en Tigre que ofrecían los canales de noticias se multiplicaron y los amigos de Massa comenzaron a propalar la idea de que ingresar en el territorio gobernado por Sergio era sinónimo de respirar seguridad.


  Hadad era ya entonces un exitoso empresario de medios que, después de aquellas entrevistas amables con el genocida Emilio Massera y de haber creado Radio 10 en los noventa en una frecuencia arrebatada a Radio Municipal, iba en busca de ampliar su abanico de relaciones. La trayectoria de Montoto era otra. Polifacético, muy creyente desde su juventud, militante montonero en los años setenta, había sufrido durante la dictadura la desaparición de su esposa y pasado después varios años exiliado. Montoto —que más tarde también se convertiría en un hombre de confianza de Israel— mantuvo durante casi toda la década una relación distante con el kirchnerismo que sin embargo no le impidió ser amigo de Daniel Scioli y visitar a Hadad en el Four Seasons durante los viajes de Néstor y Cristina Kirchner a la Asamblea Anual de la ONU en los que el dueño de Infobae buscaba alojarse —como todos los empresarios poderosos— cerca del matrimonio.


  De cuidado perfil bajo, Montoto pasa hoy la mitad del año fuera del país. Con el regreso de la democracia, se dedicó al negocio de la seguridad. En el camino trabó una intensa amistad con Hadad y llegó a dar charlas en el Pentágono ante agentes de inteligencia estadounidenses que lo escucharon siempre con atención y respeto. Montoto inventó el negocio de la videovigilancia casi sin darse cuenta38. Cuando regresó a la Argentina, volvió a formar pareja y decidió tomar dos medidas centrales para disfrutar, en la nueva etapa de su vida, de su chalet de dos pisos en un barrio distinguido de la Ciudad de Buenos Aires. Instaló un ascensor para conjurar el paso del tiempo y la amenaza de las escaleras y saturó el frente y las habitaciones de su casa con cámaras de seguridad. La última decisión, a fines de los ochenta, llevó a que muchos conocidos lo tildaran de paranoico y vincularan esa precaución con su pasado setentista. Dos décadas después, el jefe de Gobierno porteño Mauricio Macri le compró dos mil cámaras para distribuir en las calles de la Ciudad de Buenos Aires. Lo mismo hicieron, primero, intendentes de distintas ciudades de todo el país como Lomas de Zamora, Mar del Plata, La Plata y Rosario, y después, jefes comunales de toda América Latina. Sin embargo, el que más conocidos hizo los servicios de Montoto no fue Macri sino su aliado de 2013, Sergio Massa.


  El ex titular de la Anses transformó su centro de monitoreo en el argumento más importante para presentarse ante la política como el nombre de la renovación. Con eje en la seguridad y ayuda de los canales de TV, Massa ensayó su propia transversalidad. Por allí pasaron jefes comunales y gobernadores de todas las vertientes del peronismo pero también radicales, socialistas, macristas y vecinalistas. Sergio evangelizó ante la clase política haciendo propia una demanda que aparece alta en las encuestas y cubre horas en las pantallas de TV con una consigna tan abstracta como contundente: proteger a la gente honesta de los delincuentes.


  El despliegue escénico del intendente de Tigre hizo repicar el teléfono celular de Montoto. Comenzaron a llamarlo alcaldes de ciudades de América Latina que querían ir a conocer la base operativa de Massa.


  —Podemos hacer una recorrida por la Ciudad de Buenos Aires, que es enorme y tiene el doble de cámaras —respondía Montoto una vez que el comprador ya estaba en la Argentina, en busca de ahorrarse el peregrinaje hacia la meca de la seguridad.


  La respuesta era siempre la misma:


  —No, no, a mí me interesa el sistema de Tigre.


  —Perfecto, como quieras —y, con fastidio, el empresario salía en su auto rumbo al kilómetro 28 de la Panamericana.


  Pese a su amistad con Scioli, Montoto considera que Massa es la referencia en seguridad en todo el país. Los esfuerzos “neomanoduristas” de Carlos Stornelli, Ricardo Casal y Alejandro Granados en el ministerio de la provincia no alcanzaron para empardar la imagen blindada de un municipio de 380.000 habitantes. Montoto es de los que dicen que Massa entendió que el tema de la seguridad era una herramienta que servía para cosas importantes y que la delincuencia empezó a correrse del municipio. En las últimas dos décadas, la presencia de las cámaras se impuso en la Argentina y en otros países de la región. Los cuestionamientos mayoritarios no pasan por las implicancias de una sociedad hipervigilada —en la que el negocio crece y se expande junto con la privatización de la seguridad— sino por el impacto real que tienen en la prevención del delito y la baja de la criminalidad.


  En marzo de 2013, en su discurso ante la Asamblea Legislativa, la Presidenta le reprochó a Massa sin nombrarlo que las cámaras no habían funcionado en el enfrentamiento a balazos de febrero de ese año entre sectores de la barra de Tigre que terminó con la muerte de Alejandro “Laucha” Velázquez. Hubo 114 disparos y tres detenidos. El barra que murió pertenecía al grupo de Abel “Gallego” Lavigna y buscaba desplazar a Daniel Paz, alias “Negro Fiorucci”, histórico jefe de la hinchada del Matador. Las cámaras que se descompusieron pertenecían al partido de San Fernando, donde gobernaba ya el massista Luis Andreotti.


  La saga de los implacables


  Mirando encuestas. Así fue como Sergio Massa comenzó a diseñar su gran apuesta de gestión y a vislumbrar que la “lucha contra la inseguridad” podía convertirse en una herramienta decisiva para su crecimiento político. Aunque prefiera no reconocerlo, el líder del Frente Renovador se inscribe en una saga que en la provincia de Buenos Aires se inicia hace quince años con el éxito parcial de Carlos Ruckauf, el ex gobernador de la sonrisa perenne que quería ser presidente y se tuvo que ir con la provincia en llamas. En 1999, Ruckauf terminó de ganarle la elección a Graciela Fernández Meijide cuando propuso —en una combinación fulminante de marketing y far west— “meter bala” a los delincuentes. Cinco años más tarde, en 2004, con Néstor Kirch ner en la presidencia, la Argentina vio nacer el liderazgo social-mediático de Juan Carlos Blumberg y el Congreso aprobó una serie de leyes que todavía hoy son consideradas un retroceso. Más tarde, el no ingeniero Blumberg dejó de llenar las plazas con manifestantes que marchaban con velas y se diluyó en el ancho río de la política. En 2009, Francisco de Narváez derrotó a Kirchner en la provincia de Buenos Aires con el 34,5 por ciento de los votos y el argumento de que tenía un plan para resolver el problema que ahora Massa se fija como prioridad. El empresario intentó hacer lo mismo en 2013, pero ahí terminó con un 5,46 por ciento, consumido por la polarización entre el kirchnerismo y el massismo.


  En el medio, el gobierno decidió dar de baja las estadísticas oficiales también en materia de seguridad, con lo que clausuró la posibilidad de discutir un tema clave a partir de un diagnóstico certero. En 2008, el Ministerio de Justicia dejó de difundir los datos de la Dirección Nacional de Política Criminal que debe confeccionar todos los años la estadística general sobre criminalidad, de acuerdo a lo que dispone la ley 25.26639.


  Sergio conoce estos antecedentes, pero hoy la relación costo-beneficio de postularse como un cruzado en la guerra contra el delito le resulta todavía favorable. Minutos de aire en radio y televisión sin preguntas que lo incomoden, encuestados que hacen una cruz al lado de su nombre y confrontación con Eugenio Zaffaroni, un blanco fácil para el “neomanodurismo” más berreta, al decir del jurista Alberto Binder40.


  El Centro de Operaciones Tigre (COT) es el panóptico desde el cual comenzó a nacer el espacio que eligió llamarse renovador. Ese predio ubicado en Troncos del Talar, en la calle Lisandro de la Torre (ex ruta 197) al 2500, concentra todas las alertas de emergencias mediante ochocientas cámaras de seguridad que llegarán a ser mil justo para las elecciones presidenciales.


  Los números que difunde la gestión Massa abruman. Drones que vigilan desde el aire, botones de pánico en unidades de transporte público, transporte escolar, escuelas y comercios, treinta y dos móviles de apoyo municipales y treinta y tres patrulleros policiales, el sistema Tigre 2.0, mensajes de texto vía celulares, Facebook, Twitter y trescientos operadores civiles. Según informa la página web de Alerta Tigre, el COT articula el trabajo de la Policía, los Bomberos, Defensa Civil y las ambulancias del Servicio de Emergencias. Además, cuenta con una Central de Tránsito Inteligente, una Central Meteorológica y una oficina de crisis para el Comando de Emergencias Municipales. Toda esta infraestructura está conectada gracias al anillo de fibra óptica que se instaló en el distrito mediante un convenio con la empresa Claro.


  Massa dice que desde que instauró el Sistema de Protección Ciudadana, en 2008, el robo automotor bajó ochenta por ciento en Tigre y afirma que su modelo está siendo “exportado” a otras jurisdicciones del país. La intención es mostrar que, con una inversión de ciento treinta millones de pesos y una cobertura televisiva que propagandice cada hecho registrado por una cámara como una victoria contra la ilegalidad, alcanza para que la delincuencia huya del municipio.


  Pese a que el ex jefe de Gabinete de Cristina Fernández anuncia criterios del siglo XXI para combatir el delito, los vecinos que no lo votan denuncian que el COT hostiga a los jóvenes de los barrios pobres y los persigue en base a la filosofía de Cesare Lombroso, el criminólogo italiano que hizo escuela en el siglo XIX por una teoría que afirmaba que los delincuentes podían ser detectados sobre la base de rasgos físicos y fisonómicos. Lo que durante el siglo XX fue denominado portación de rostro hoy incorpora nuevos elementos en los barrios del conurbano: sospechosos suelen ser los adolescentes que usan gorrita y merecen como mínimo ser demorados cuando circulan en grupos de dos o más.


  Desde una provincia que tuvo al ex coronel Aldo Rico como ministro de Seguridad, al ex penitenciario en los años de la dictadura Ricardo Casal y al ex subcomisario Luis Abelardo Patti metiendo mano en los asuntos policiales, la ineficacia de la mano dura es reconocida incluso por especialistas como el politólogo Diego Gorgal, que hoy sigue acompañando al jefe de campaña del Frente Renovador, Juan José Álvarez, y colabora con Massa, después de haber trabajado algunos años junto a José “Pepe” Scioli en la secretaría general de la Gobernación bonaerense. Gorgal, que tiene previsto terminar en 2015 un doctorado en Políticas Públicas en la Universidad de Georgetown, en los Estados Unidos, y regresar a la Argentina para ser parte del gobierno de Sergio, es uno de los asesores que orienta a Massa junto con Diego Santillán, el ex secretario de Seguridad de Tigre.


  La agenda de la gente


  El líder del Frente Renovador se propuso avanzar con iniciativas que escandalizaran al progresismo y sumaran votos a montones. No le preocupa que lo tilden de improvisado ni de aventurero; sólo quiere diferenciarse de los tibios. Sergio dice que habla en nombre de las víctimas en contra de la “puerta giratoria” que hace que doña Rosa se indigne porque los delincuentes entran por una puerta y salen por la otra. En octubre de 2014, la Presidenta hizo suyos los términos de Massa cuando presentó el nuevo Código Procesal Penal que aumenta la velocidad de los juicios, le cede el poder de investigación a los fiscales y endurece las penas contra los extranjeros. El proyecto del gobierno —aprobado con modificaciones el 5 de diciembre de 2014— constaba de 349 artículos y saldaba en algunos aspectos una deuda que ya varias provincias habían resuelto con reformas que agilizaban las causas al pasar del sistema mixto al sistema acusatorio. Sin embargo, la iniciativa que Cristina Fernández anunció por cadena nacional tenía como punta de lanza el discurso implacable de Sergio Berni que propone cerrar las fronteras para vivir seguros. Aunque el secretario de Seguridad de la Nación argumente con los casos de grandes narcotraficantes colombianos, su prédica contra los extranjeros no hace más que complicar los días de los inmigrantes que trabajan en la base de la pirámide social y compran dólares para enviar a sus países a un tipo de cambio cada día más desfavorable.


  El oficialismo podría haber presentado su proyecto de otra manera, pero lo hizo —igual que hace diez años con Blumberg— como parte de una concesión al massismo en busca de ganar puntos en las encuestas. Entre fines de 2013 y principios de 2014, el líder del Frente Renovador ensayó distintas estrategias para ubicarse como referencia en el debate por la seguridad. Propuso la ley de derribo de aviones, siguió promocionando las virtudes de los drones o cuadricópteros y adiestró a sus legisladores para que complicasen la aprobación del proyecto de policía comunal que él mismo había impulsado. Soluciones fáciles a problemas complejos. Sin embargo, halló en el discurso presidencial de 2014 ante la Asamblea Legislativa la fórmula para adueñarse de la agenda por varias semanas. Ese día, Massa lanzó una ofensiva para frenar el anteproyecto de reforma del Código Penal que logró catapultarlo al centro de la escena durante un mes. Después de que Cristina anunciara el envío del proyecto al Congreso, salió disparado a alertar a la población que saldrían a la calle los delincuentes más horrendos por obra y gracia del garantismo gobernante.


  Según el Frente Renovador, el proyecto en el que habían trabajado el ministro de la Corte Suprema Eugenio Zaffaroni, el peronista León Arslanián, el radical Ricardo Gil Lavedra, el macrista Federico Pinedo y la socialista María Elena Barbagelata estaba hecho a medida de los delincuentes porque reducía las penas de 146 delitos y eliminaba la figura de la reincidencia. Con esa prédica, encabezó un raid por los estudios de televisión de los canales porteños y llegó a reunir dos millones de firmas por medio de las redes sociales. El debate duró varias semanas, pero puede resumirse con una frase de Massa: “Que Zaffaroni venga, se siente y explique por qué da lo mismo violar una vez que diez veces. [En el nuevo código,] cuando un tipo viola por segunda vez, se toma como si hubiera sido la primera”. De regreso ya de casi todo, identificado absolutamente con el gobierno y a punto de irse de la Corte Suprema, Zaffaroni había respondido: “Reacciones como las del señor Massa están demostrando la pobreza de la política argentina y la inmadurez de nuestra clase política”.


  Obnubilado por la desesperación de quien necesita minutos de aire para mantener vivo su proyecto, Massa golpeó primero y obligó al resto de los candidatos a definirse en contra de la iniciativa que había sido impulsada por el gobierno pero redactada por gran parte de los juristas de la oposición. El líder del Frente Renovador quemó etapas, pero en su séquito evaluaron que el saldo había sido pura ganancia. “Estaba buscando un ladrillo para romper una vidriera”, me dijo entonces un funcionario del gobierno nacional que no había interrumpido el diálogo con Massa.


  En una entrevista publicada en el sitio web La Política Online, Alberto Binder cuestionaba el rumbo del gobierno nacional bajo la comandancia de Sergio Berni y se despegaba también de Zaffaroni, pero definía a Massa de modo tajante: “Está haciendo pura campaña electoral. En algún momento dado, pareció que se iba a inclinar por esto que nosotros llamamos ‘neomanodurismo’. Es un poco el modelo colombiano, de policías más profesionales, un discurso de derechos humanos claro alejado de los métodos de La Maldita, un ‘neomanodurismo’ de más calidad. Eso no deja de ser un avance por más que se siga concentrando en la persecución de ciertas poblaciones y no se meta con los mercados delictivos que son negocios que se expanden y reclutan pobres. Pero ahora arrancó para cualquier lado, para el coyunturalismo más enloquecido. Salió con una demagogia de la peor. Acaba de demostrar que, en este campo al menos, es un irresponsable”.


  Autor de reformas de códigos procesales en veinte países de América Latina, impulsor de la reforma policial que intentó León Arslanián en la provincia de Buenos Aires y miembro activo del Acuerdo de Seguridad Democrática, Binder criticaba el coyunturalismo berreta que traza una línea de política ficcional y demagógica en busca de reconstruir el pacto policial. Además, afirmaba que el “neomanodurismo” era el que venía gobernando las políticas públicas de seguridad desde hacía dos décadas, más allá de las incursiones fugaces de sectores progresistas, como sucedió con Nilda Garré o Marcelo Saín. Igual que su rival y aliado, Mauricio Macri, Massa se reunió con el ex presidente de Colombia Álvaro Uribe cuando visitó Buenos Aires, en octubre de 2014, y se pronunció a favor de enfrentar “de manera brutal” el narcotráfico, unos días antes de que Elisa Carrió lo denunciara a él como el emblema de un “Estado narco”. Además, recordó que los intendentes de su espacio se habían capacitado con el general Oscar Naranjo, ex director de la Policía Nacional de Colombia41.


  Como parte de las actividades que organizó para “crear conciencia”, el Frente Renovador convocó a un grupo de especialistas para debatir el Código Penal, entre los que se destacaban el constitucionalista Daniel Sabsay y el ex presidente del Colegio Público de Abogados de la Capital Federal, Jorge Rizzo. Pero la lista era más larga. El periodista Pablo Méndez Shiff publicó en Tiempo Argentino42 los antecedentes de algunos de los que acompañaron al Frente Renovador:


  
    	El presidente de la Corporación de Abogados Católicos, Enrique Ramos Mejía, una entidad que se opone de manera institucional a la reapertura de los juicios por crímenes de lesa humanidad de la última dictadura militar, a la ley de matrimonio igualitario, a la ley de identidad de género, a la ley de fertilización asistida y hasta a la regulación del aborto no punible realizada por la Corte Suprema en mayo de 2013.


    	El presidente del Colegio de Abogados de Buenos Aires, Máximo Fonrouge, que encabezó un homenaje a Jorge Vicente Quiroga, uno de los jueces de la Cámara Federal en lo Penal, conocida como “Camarón” o “cámara del terror”.


    	Hernán Munilla Lacasa, abogado de 51 años que es socio principal del estudio de abogados de Roberto Durrieu, subsecretario de Justicia de Videla entre 1978 y 1981 y fiscal de Estado bonaerense durante la intervención de Ibérico Saint Jean y de Ramón Camps en la policía. Munilla Lacasa saltó a la fama en 2006, cuando participó de un acto público en respaldo a Héctor Schwab, un teniente coronel retirado prófugo de la justicia sobre el que pesa un pedido de captura internacional por la desaparición de personas. Schwab había sido funcionario del dictador Antonio Domingo Bussi en Tucumán.

  


  El crimen de Urbani, “la mayor decisión”


  Más allá de su intervención pública en los debates sobre el tema, Massa tuvo en su propio territorio un caso emblemático de inseguridad y no lo resolvió de la mejor manera. El crimen de Santiago Urbani, un músico de 21 años que fue asesinado de un escopetazo en la cabeza durante un asalto en Tigre.


  A Urbani lo mataron en la madrugada del 10 de octubre de 2009 cuando llegaba a su casa en la avenida Liniers 1988, en su Chevrolet Corsa azul. Cuatro asaltantes en un Renault 18 robado lo sorprendieron cuando llegaba al domicilio donde vivía con su madre y su hermana: lo obligaron a entrar con él, se llevaron todo lo que encontraron y al salir lo mataron de un disparo de escopeta calibre 22.


  Mientras recolectaban los objetos de valor de la casa y los cargaban en el auto de Santiago, se escuchó un disparo y los tres ladrones escaparon en el Corsa de la víctima. El asesinato se produjo cuando Urbani quedó solo en la habitación de su hermana, mientras ella y su madre estaban retenidas en el otro cuarto. La madre de Santiago contó ante la Justicia que luego de escucharse el escopetazo, el asesino de su hijo entró a su habitación y le exigió la entrega de Rivotril y no se fue hasta que ella le dio una caja de calmantes.


  Durante los días posteriores al crimen, Massa se molestó por la cobertura que hacía para el canal de noticias TN el cronista Mario Massaccesi. El periodista contó en vivo que los vecinos de Tigre se habían autoconvocado para marchar en silencio al playón de TBA, ubicado a dos cuadras del municipio. Después de hablar con un vocero de Massa, Massaccesi anunció la presencia del intendente en el lugar. Pero el ahora líder del Frente Renovador nunca llegó y el cronista de TN lo subrayó ante las cámaras.


  Al día siguiente, se sorprendió con un llamado de Carlos D’Elía, el gerente de noticias de Canal 13 y TN.


  —La gente de Massa pide que te retiremos de la cobertura. Dice que estuviste arengando a los vecinos para que marchen al municipio.


  —No, eso no es cierto.


  —Te tienen filmado. Dicen que van a mandar la grabación.


  —No es cierto, Carlos. Que la presenten. Yo también quiero ver la grabación, si es que la tienen.


  La supuesta filmación que capturaba a Massaccesi organizando la indignación de los vecinos por el crimen de Urbani nunca llegó a Canal 13 y Massaccesi siguió cubriendo las marchas y las contingencias del juicio. Más tarde, el periodista le reclamó en persona al vocero de Massa que había hablado con D’Elía que esperaba el documento concluyente que el intendente había esgrimido para apartarlo de la cobertura. El massismo siguió insistiendo en que tenía una filmación que jamás mostró. Los que conocen al periodista que se desempeña en las señales del Grupo Clarín desde hace dos décadas no tienen dudas: fue una farsa en busca de condicionar su trabajo en televisión.


  Cuchillo de palo


  Sergio Berni estaba concentrado en las imágenes que mostraban los canales de noticias tras la muerte de dos miembros de la barra brava de Boca, en las horas previas al amistoso con San Lorenzo en el barrio porteño de Bajo Flores. El combate entre dos facciones de La 12 en el cruce de la avenida Lafuente y la calle Janer había terminado después del mediodía con la vida de Ángel Martín “Feco” Díaz y Marcelo Augusto Carnevale. Ese domingo, 21 de julio de 2013, el secretario de Seguridad de la Nación había ordenado un despliegue sobre la zona y acababa de tomar la decisión de suspender los encuentros de fútbol, cuando un llamado lo sorprendió en su teléfono celular. Era Massa.


  —Sergito, me acaban de afanar. Ya lo tenemos identificado. Es un integrante de la Prefectura.


  —¡Uy, qué hijo de puta! ¡Hacelo mierda!


  —No, ya está, no quiero decir nada porque estamos en campaña y no quiero que se tome como algo del gobierno en mi contra.


  —¿Vos tenés alguna duda? ¿Vos pensás que fue una operación del gobierno?


  —No, ninguna. Ya lo tenemos identificado. Es un tipo de Tigre —le dijo el candidato del Frente Renovador.


  —Lo único que te pido es que ese tipo quede preso. Por mí, no se va a enterar nadie —lo despidió Berni.


  Habían pasado veinticuatro horas desde que Gorgonio Alcides Díaz había ingresado al barrio cerrado Isla del Sol, donde el ex intendente de Tigre vive desde 2001, y unos minutos apenas desde que el prefecto que trabajaba en el ministerio de Seguridad había sido detenido en la casa de sus padres.


  El robo en el domicilio del principal candidato opositor, veinte días antes de las elecciones primarias, parecía un mensaje envenenado que alguien enviaba en busca de enturbiar el final de la campaña.


  El silencio inicial de Massa y del gobierno nacional se quebró el domingo 4 de agosto, cuando Horacio Verbitsky publicó un artículo que tituló “Seguro que no”. El columnista principal de Página/12 y presidente del CELS trazaba un cuadro en el que apuntaba contra el doble discurso del ex jefe de Gabinete de Cristina, que exhibía como prueba irrefutable de su prédica de tolerancia cero la baja de los índices de criminalidad en su distrito. Pero la mayoría de los cuestionamientos de la nota iban dirigidos hacia el fiscal general Julio Alberto Novo, un amigo de Massa del que dependen todos los fiscales de la zona norte del conurbano bonaerense, la franja desde la que nació a la política el Frente Renovador:


  El robo a la casa del candidato de la seguridad, en el lote 92 del barrio cerrado Isla del Sol, en Chingolo 475, de Rincón de Milberg, partido de Tigre, se produjo el sábado 20 de julio, entre las 18 y las 19.30. La primera precaución fue que la denuncia no la hiciera Massa sino su esposa, Malena Galmarini. Esto dio origen a la causa 14-10-001654-13, del departamento judicial de San Isidro. La investigación por “robo doblemente agravado” quedó a cargo del fiscal de Rincón de Milberg, Mariano Jorge Magaz, quien depende del fiscal general Novo. La Procuración General dispuso la obligatoriedad del registro en el Sistema Informático del Ministerio Público de cada investigación realizada por un fiscal. Pero en este caso, que inquieta al fiscal general Novo porque podría afectar la campaña electoral del Frente Renovador, la información no figura en el SIMP. El detenido por el robo en el domicilio de Massa y Malena Galmarini es un custodio del barrio cerrado, Alcides Díaz Gorgonio, quien con una barreta rompió una ventana lateral e ingresó a la casa, empuñando un arma con silenciador. Díaz Gorgonio rompió una cámara de seguridad y se apoderó de una caja de seguridad que contenía 65.000 pesos y 1200 dólares; un llavero en forma de cruz con una imagen religiosa, una medalla con una imagen de Juan Pablo II, una cruz, una cadena de oro con la figura de un ángel, una medalla dorada con la efigie de la Virgen, una medalla dorada con una imagen de Jesús, dos medallas doradas con la imagen de la Virgen, dos lapiceras Mont Blanc, gemelos, pulseras, cortapapeles y dos pen drive, entre otros objetos. En la tarde del domingo 21, Magaz comunicó al juez que allanaría los domicilios de La Florida 1202, en Rincón de Milberg, y Ruta 197, número 2146, de Los Troncos. Además de detener a Díaz Gorgonio, secuestró los elementos robados, dos pistolas Bersa (una modelo Thunder .380 cromada, con dos cargadores y una .22 pavonada en negro con silenciador), una campera rompevientos, un buzo de polar, 25.000 pesos y un teléfono celular inteligente, cuyo contenido el juez Rossignoli ordenó analizar43.


  Aunque los medios opositores al gobierno tomaron la publicación del dato como parte de una operación del kirch nerismo para golpear a Massa, más de un año y medio después del hecho, el prefecto seguía preso y las dudas eran muchas más que las certezas. La difusión de la noticia no parece haber tenido impacto en las encuestas ni logró influir en el electorado independiente, pero en todo caso contribuyó más a victimizar a Massa que a desenmascararlo.


  Más allá de su acceso privilegiado a la Presidenta durante algún período y de que acompañó en líneas generales al gobierno durante más de una década, Verbitsky había mantenido siempre independencia de la Casa Rosada en algunos temas puntuales. La seguridad era uno de esos temas, sobre todo después de que su amiga Nilda Garré había sido eyectada del ministerio de Seguridad.


  El supersecretario Berni considera que Verbitsky es un hombre de Garré, la ex ministra que Cristina Fernández puso al frente de las fuerzas de seguridad después de la represión combinada de la Policía Federal y la Policía Metropolitana que dejó tres muertos en el Parque Indoamericano, en diciembre de 2010. Garré tuvo quince meses para llevar adelante su política sin condicionamientos hasta que Cristina designó a Berni como su segundo y habilitó al teniente coronel para que se fagocitara a la ex diputada del Frejuli y el Frepaso. Berni afirma, por ejemplo, que vio una sola vez a Verbitsky: dice que en esa ocasión uno entraba y el otro salía de una oficina gubernamental.


  Esa distancia sugiere que Verbitsky no publicó ese dato para hacerle un favor a Berni, aunque sí para golpear a Massa. En la nota que reveló el robo, el periodista no menciona que Gorgonio Alcides Díaz Torres —ese es su verdadero nombre de pila, Gorgonio Alcides, alias “Goli”— era miembro de Prefectura y parte del aparato de Seguridad del Estado nacional. La opacidad de la trama es tanta que hasta el nombre del prefecto sigue siendo mencionado erróneamente en los medios. Queriéndolo o no, Verbitsky abrió una caja de Pandora que tanto el kirchnerismo como el massismo hubieran preferido mantener cerrada. Un caso del que todavía hoy nadie quiere hablar demasiado.


  El fiscal general Novo, denunciado después por Elisa Carrió como “el encubridor del narcotráfico en la provincia de Buenos Aires”, cuenta con fiscales como Mariano Magaz —a cargo de la investigación por el robo a la casa de Massa—, que le reportan de manera disciplinada, y detractores como el fiscal Luis Angelini, que denunció a su superior por “supuesta frustración dolosa del legal desarrollo de los procesos” en los que se investigó la masacre de Unicenter, de julio de 2008, donde fueron asesinados dos colombianos acusados de narcos44.


  Catorce meses después del robo que coronó la campaña electoral, el fiscal Magaz —designado por Novo en 2010— pidió la elevación de la causa a juicio oral. Sin embargo, el silencio de la mayor parte de los protagonistas no hace más que alimentar las sospechas. El prefecto está procesado por el delito de “robo doblemente agravado” por ser un integrante en actividad de una fuerza de seguridad. Nunca declaró y, aunque su defensor pidió atenuar la pena que contempla entre cuatro y trece años de prisión, la Cámara de San Isidro confirmó la prisión preventiva.


  La primera pregunta que aún no tiene una respuesta clara es por qué Massa no quiso denunciar el robo en su casa. “Él, que es tan partidario de la persecución penal, no hizo la denuncia cuando le robaron en la casa. Es llamativo”, dijo el doctor José Luis Galliani, el abogado que tuvo a su cargo la defensa del prefecto durante el año posterior al robo45. Malena Galmarini, que hizo la denuncia, volvió a diferenciarse de su esposo durante la conferencia de prensa que dieron después de que el caso se difundiera también en diarios como La Nación. Ese día, Massa afirmó que se trataba de un “hecho de inseguridad esclarecido” pero fue desautorizado por Malena en el mismo acto: “Hecho de inseguridad es un robo en la calle, al voleo. Entró a un barrio cerrado, que tiene seguridad de Prefectura Nacional y se metió en mi casa tranquilamente. Ese no es un hecho de inseguridad. No sé qué es. El fiscal tendrá que decirme qué pasó”.


  Tan sorprendente como ese silencio inicial del candidato es que no se hayan encontrado las razones por las cuales el prefecto Díaz habría decidido ingresar a robar a un country en el que todos lo conocían. ¿El supuesto ladrón era “un loco o un vivo”, como lo definió el candidato en aquella conferencia de prensa?


  Las filmaciones de las cinco cámaras de seguridad de la casa de Massa que presentó el Frente Renovador están lejos de ser concluyentes: se ve al prefecto dentro de Isla del Sol bajando y subiendo de su auto Fiat Marea verde azulado a cara descubierta y se muestra después a una persona encapuchada que sería él forzando el ventanal de la casa, pero nunca se lo ve en el momento en que entra en la casa.


  ¿Quién identifica al prefecto? El testigo que aparece en la causa judicial se llama César Emilio Jaunarena, pero —según la defensa del prefecto— nunca prestó declaración ante la Justicia. Además, la defensa de Díaz dice que nunca se le dio intervención a la Policía Científica para que tomara las huellas dactilares.


  ¿Cuánto pesa una caja fuerte como la que el ladrón traslada como si fuera un changuito de supermercado o una mesita de luz? Unos 175 kilos. Por ese tipo de incongruencias, Sergio Berni —que niega haber enviado al prefecto a robar a la casa del candidato— supone que Massa armó un video trucho en 24 horas46.


  Aun si hubiera sido así como dice Massa, hay otras preguntas que todavía no tienen respuesta: ¿Gorgonio Alcides Díaz Torres organizó en soledad el robo a la casa del candidato estrella de la oposición? El ex intendente de Tigre dijo en aquella conferencia que había dos órdenes de detención más pedidas contra dos prefectos que también estaban involucrados pero nunca fueron capturados.


  Según una nota de Rosario Ayerdi en Perfil, de las pericias tecnológicas que ordenó la justicia se desprende que el 20 de julio por la tarde, el Samsung Galaxy S3 de Gorgonio Díaz recibió dos llamados desde el Ministerio de Seguridad en quince minutos: “De acuerdo a la causa judicial a la que accedió Perfil, el fiscal a cargo, Mariano Magaz, envió dos oficios al Ministerio de Seguridad solicitando el legajo de Gorgonio y así conocer su situación laboral, pero no fueron respondidos”. Berni dice que el prefecto había sido separado de la fuerza, que no cumplía horario y que llegaba tarde a la guardia. Su primer abogado en la causa, José Luis Galliani, aseguraba, en cambio, que tenía una foja de servicios impecable.


  Después de treinta años como agente de inteligencia del Estado nacional y una década de trato fluido con Massa, ¿para quién trabajaba Díaz Torres al momento del robo? ¿Quién decide correr el riesgo de robar solo en la casa del candidato estrella a días de la elección? Como dijo la propia defensa de Gorgonio Díaz en un escrito que presentó ante el juez: “Nadie cree que un suboficial de la Prefectura Nacional en solitario y mostrándose ante una videofilmadora se ofreciera alegremente a ser prisonizado [sic] sin ocultar su rostro y apareciendo en las filmaciones como una persona de una estatura superior que la de nuestro asistido”.


  “Perdiste, Peti”


  Díaz mide 1,64, es diabético y en el momento en que se lo detuvo por el robo tenía 52 años. Llevaba entonces treinta y tres años como miembro de las fuerzas de seguridad y había ingresado a trabajar en Prefectura en 1981, durante la dictadura militar, cuando adquirió su formación inicial. Cumplía funciones en la Sala de Situación de la Dirección Nacional de Inteligencia Criminal que funciona en el sexto piso de la secretaría de Seguridad Interior, en la avenida San Juan 2776. Allí compartía tareas con un efectivo de Gendarmería y uno de Policía Federal que se encargaban de monitorear durante las veinticuatro horas cortes de ruta, manifestaciones y huelgas en todo el país.


  El silencio del único detenido por el caso —que se declara inocente— también es llamativo. Díaz se considera un “preso político” pero, a contramano de la tradición y la historia, no piensa iniciar ninguna campaña por su libertad. Solamente su mujer fatiga los tribunales en busca de una solución que le permita salir de la cárcel.


  El jueves 29 de mayo de 2014, lo visité en el pabellón 9 de la Unidad 48 en José León Suárez, partido de San Martín, donde estaba detenido. Había pasado ya por las comisarías de Ricardo Rojas en Tigre y del Polo Industrial de Pilar.


  Lo noté algo nervioso, aunque me dio la sensación de estar cómodo en su lugar de detención. En ese momento cumplía tareas como parte de la requisa del servicio penitenciario, y la camaradería con los guardiacárceles lo llevaba a hacer chistes con ellos. Se movía con absoluta familiaridad.


  Díaz dice que trabajó como custodio de Isla del Sol entre 1998 y 2007 y que conoció a Massa en 2001, cuando el líder del Frente Renovador se fue a vivir al barrio cerrado junto a su esposa.


  Según su versión de los hechos, que no brindó ante la Justicia, el sábado 20 de julio terminó su jornada a las cinco de la tarde y fue a Tigre en su auto personal. El prefecto asegura que conocía a los treinta y cinco propietarios del country y que ese día tenía que ir a pagar la franquicia de Rever Pass —alquilaba dos locales sobre la avenida Cazón, al lado de la municipalidad— a uno de los domicilios y a dejarle el CBU para el seguro de Allianz a otro de los vecinos de Massa. Después tenía pensado viajar a Mar del Plata para pasar las vacaciones de invierno con su mujer y sus dos hijos.


  La escena siguiente que recuerda Díaz transcurre el día posterior, domingo 21, mientras estaba jugando a las cartas en la casa de sus padres de 77 y 80 años, sobre la calle La Florida 1202, a pocas cuadras del country Isla del Sol. Ese día, una comitiva comandada por autoridades policiales, judiciales y municipales lo sorprendió en ese domicilio.


  —Perdiste, Peti —le dijo el entonces comisario de Tigre Gabriel Natiello.


  —¿Qué pasa, Pelado?


  —Nada, nada, dejame ver qué tenés acá.


  —¿Qué buscás, Pelado?


  Natiello, que cumplía las órdenes del fiscal Magaz, estaba secundado por el oficial de la policía bonaerense Lucas Borge y por el secretario de Seguridad de Tigre, Diego Santillán, que prefirió no ingresar al domicilio de los padres del prefecto.


  Gorgonio Alcides Díaz sostiene que el testigo clave del robo, Emilio Jaunarena según figura en la causa, no estaba en el allanamiento a la casa de sus padres en el que fueron secuestradas todas las pertenencias que detalló Verbitsky en su primera nota. El prefecto Díaz y el comisario Natiello se conocían desde hacía mucho tiempo por ser vecinos de Tigre y trabajar en la zona. Según el relato del prefecto, Natiello se lo llevó en un patrullero y no le dio precisiones durante todo el camino, algo que le provocó una zozobra que nunca había experimentado.


  Una de las pocas certezas de esta historia es que Massa y el prefecto Díaz se conocían. Lo admitió la familia del candidato y también el único detenido por el robo. Por eso no es extraño que, como reveló Aníbal Fernández, el ex intendente de Tigre le haya solicitado por carta en 2007 —cuando él era ministro del Interior— que el prefecto siguiera cumpliendo tareas de adicional en Isla del Sol. Gorgonio Díaz dice que se acuerda bien porque le costó ocho días de prisión: según me dijo, está prohibido que una autoridad política solicite la custodia de un miembro de las fuerzas de seguridad. El detenido sostiene que el trato era tan ameno que Sergio les regaló a él y a su hijo la camiseta de Tigre cuando el club que dirige el massismo ascendió a la primera división del fútbol argentino, en 2007. Fue una tarde en la que se juntaron en el centro comercial Punto Tigre y Massa les llevó la camiseta blanca del goleador Leandro Lazzaro con el logo del Banco Macro. “Yo te voy a conseguir una camiseta firmada por todos los jugadores”.


  La versión del gobierno nacional es que el robo existió pero no fue como lo cuenta Massa. La hipótesis que manejaba Sergio Berni apuntaba a una facción de la hinchada de Tigre, enfrentada con el candidato y con vínculos con miembros de la Prefectura, que tenía información sobre los movimientos del ex jefe de Gabinete. Por eso, desde el kirchnerismo afirman que la plata que le robaron al candidato del Frente Renovador era bastante más que la que se reportó en el expediente judicial. Según esa hipótesis, quien decidió ingresar a la casa del ex intendente tenía en claro que el viernes era el día en que la recaudación de la campaña se reunía en Isla del Sol. De acuerdo con esa línea de interpretación, alguien entregó a Massa.


  Todo indica que Gorgonio Alcides Díaz espera alguna señal y por eso no habla. Parece difícil que la buena noticia que aguarda el prefecto llegue antes de las elecciones presidenciales. El juicio oral que se avecina será, para él, el peor escenario; el juicio abreviado por robo común y corriente que pedía la defensa ya fue descartado. Como parte de su estrategia frustrada para lograr la excarcelación, están las notas de puño y letra que el único detenido presentó ante el juez Rossignoli y su solicitud de dieciocho medidas de prueba para demostrar su inocencia.


  Díaz solicita que se tomen huellas dactilares, pide una pericia balística para determinar si la vaina servida que figura en la causa pertenece a una pistola calibre 22 L y reclama que se cite a declarar a Horacio Verbitsky y a Joaquín Morales Solá, que aseguró en La Nación que el prefecto fue enviado por el gobierno nacional a robar a la casa de Massa. La defensa del procesado sostiene que no hay acta, inspección o peritajes realizados para saber si el disparo del arma que se encontró fue ejecutado por el prefecto y da a entender que si Díaz estuvo involucrado en el robo, no lo hizo por cuenta propia, sino como parte de una operación mayor.


  
    Notas:


    38 En febrero de 2012, el diario El Cronista reveló que Montoto le había vendido el 85 por ciento de sus acciones de Global View a la empresa japonesa NEC Corporation por treinta millones de dólares.


    39 En el informe anual de 2010, el CELS ya advertía que “mientras el gobierno nacional siga sin publicar las estadísticas delictuales, los debates públicos y las políticas se desplegarán en un contexto de vacío de información”. Cinco años después, todo sigue igual. O peor.


    40 Entrevista publicada por el autor en el sitio web La Política Online el 13 de marzo de 2014.


    41 El artículo publicado el 24 de octubre de 2014 en La Nación decía: “El afán de los rivales en la carrera presidencial por mostrarse con Uribe pareció no encontrar reparos en los cuestionamientos y denuncias por violaciones de los derechos humanos que el ex mandatario recibió en su país y de parte de organismos internacionales por los métodos empleados en la guerra contra la guerrilla de las FARC y el narcotráfico [...] En el cierre de la reunión con Uribe, Massa postuló que ‘la violencia y el narcotráfico necesitan que se los enfrente de manera brutal’. Un tropiezo no menor si se tienen en cuenta las denuncias que el dos veces presidente (2002-2010) recibió por violaciones de los derechos humanos en la lucha contra el narcotráfico. El caso más resonante fue el de los ‘falsos positivos’, civiles (en su mayoría campesinos) asesinados por las fuerzas de seguridad que eran contabilizados como guerrilleros para ‘mejorar’ los indicadores de la lucha contra las FARC”.


    42 “El oscuro prontuario de los especialistas convocados por Massa para el Código Penal”, Tiempo Argentino, 19 de marzo de 2014.


    43 “Seguro que no”, Página/12, 4 de agosto de 2013.


    44 El 21 de octubre de 2014, la jueza federal de San Isidro, Sandra Arroyo Salgado, solicitó a la justicia provincial que le remitiera el expediente por el doble homicidio de Héctor Edilson Duque Ceballos, alias “Monoteto”, y Jorge Quintero Gartner. Además, decidió investigar a los funcionarios de la fiscalía general de ese distrito por presuntas irregularidades en la pesquisa. A raíz de esta denuncia se inició el expediente 3468 para investigar la conducta del fiscal general Julio Alberto Novo. “La causa 3468 sobrevuela todos los otros expedientes como una suerte de conector en tanto las actuaciones presuntamente desarrolladas por diversos funcionarios del Ministerio Público fiscal bonaerense tendientes a obstruir el trámite de las causas mencionadas”, escribió la jueza. La Corte Suprema de Justicia bonaerense debe resolver quién se queda con las investigaciones.


    45 Desde agosto de 2014, su abogado es Ramón Gauna, que nunca contestó mis llamados pese a que fue la familia del prefecto la que me facilitó su teléfono. En su página web, se presenta como fundador del Colegio Público de Abogados de la Capital Federal.


    46 Véase video del robo a la casa de Sergio Massa en https://www. youtube.com/watch?v=LVBG-65nE6w#t=152 (consulta: enero de 2015)

  


  Capítulo 13

  El enigma del massismo


  Francisco de Narváez tuvo una participación olvidable en la campaña electoral de 2013 en la provincia de Buenos Aires. Después de haber sido el verdugo de Néstor Kirchner en junio de 2009 en ese mismo territorio, el empresario de origen colombiano se diluyó en el Congreso, se peleó con Mauricio Macri y chocó con la triste realidad de caer en la intrascendencia. Los límites propios, la capacidad de reacción del kirchnerismo, las dificultades de la oposición, su nacionalidad —que le impedía ser candidato a Presidente—; todo se conjugó de mala manera para sus aspiraciones. Sin embargo, el ex dueño de Casa Tía animó los programas políticos en televisión durante los meses previos a la elección legislativa y tuvo dos incursiones destacadas durante la campaña. La primera fue el 9 de mayo de 2013, en los estudios de TN, cuando se sentó a la mesa junto a José Manuel de la Sota, Claudia Rucci y Hugo Moyano, después de que presentaran con Roberto Lavagna en Córdoba un espacio que buscaba “reinventar el peronismo” y lanzar una alternativa de gobierno para 2015. Con el entrenamiento del político criado en los feedlots de los estudios de TV y las clases de oratoria que Carlos Grosso47 le había dictado en sus inicios, De Narváez pidió saber cuál era la cámara que lo enfocaba y, a las 22.31, prescindió de los periodistas Marcelo Bonelli y Edgardo Alfano por unos segundos para hablar con voz firme: “Permítame, ¿qué cámara es?, esa, con todo respeto: Sergio, si nos estás mirando y ojalá que sí, si tomás la decisión y ojalá lo hagas, Dios quiera, en esta mesa tenés un lugar. Juntos, en la provincia de Buenos Aires, le ponemos el límite al gobierno. Damos vuelta la página de la historia y entre todos comenzamos a construir el futuro. Acá no hay protagonismo, acá no hay vedetismo. Ojalá, Sergio, te decidas”. Fueron momentos de alto dramatismo pero no prosperaron: el destinatario del mensaje no mordió el anzuelo de la unidad y se largó como capitán de un barco que llevaría un nombre de resonancias peronistas, Frente Renovador, pero que —a diferencia de De Narváez y compañía— reventaría las urnas de votos disconformes con el gobierno nacional.


  Dos meses después, ya con Massa como contrincante, el socio de Daniel Vila y José Luis Manzano en América TV puso al aire un spot sencillo en el espacio gratuito cedido a los partidos políticos por la Dirección Nacional Electoral. Un bombo marcaba el ritmo de un estribillo que mostraba sobre un fondo rojo la consigna “Límite” con el rostro de De Narváez. La canción duraba veintidós segundos y, aunque pocos le creyeron, era contundente: “Massismo es más de lo mismo, massismo es más kirchnerismo, massismo es más de lo mismo y nadie lo puede negar, ¡eh!, nadie lo puede negar, nadie lo puede negar”.


  Massa ganó en las primarias, y en las elecciones generales del 27 de octubre se tragó gran parte del electorado del empresario casado con la abogada Agustina Ayllón, pero De Narváez hizo lo que pudo para no renunciar ni a su candidatura ni a la política. Yendo con obstinación a una segunda vuelta en la que no tenía nada que hacer, perdió miles de votos como forma de contribuir con su amigo Daniel Scioli y su hermano Pepe, que todavía hoy es el nexo privilegiado entre uno y otro. La versión más amable para él dice que quiso ser el dique de contención para el ascenso massista y puso el cuerpo como ofrenda desinteresada. Tal vez. Lo cierto es que la consigna de veintidós segundos puede resultar crucial para adivinar el futuro del ex intendente de Tigre. ¿Massismo es más de lo mismo?48


  El diputado del sello llamado Unión Celeste y Blanco es el espejo ingrato en el que Sergio Massa nunca querrá mirarse. En las filas del macrismo, ese grupo de parientes del que en 2014 Sergio no quiso saber nada, lo comparaban hasta hace no tanto con Francisco con una frase contundente: “Está a la misma distancia de ser presidente que de ser De Narváez”. El parangón endulza las ilusiones del macrismo, del kirchnerismo y del sciolismo realmente existente pero no es certero. Por empezar, Massa es mucho más joven, cuenta con una estructura territorial que el diputado nunca tuvo y nada le impide ser el candidato que pretenda recibir la banda presidencial de Cristina Fernández de Kirchner. Las preguntas, en todo caso, podrían ser: ¿por qué cuatro millones de bonaerenses votaron al Frente Renovador? ¿Lo hicieron únicamente para ponerle freno al gobierno nacional o como apuesta hacia el futuro? ¿Lo siguen viendo como la opción diferente? ¿Creen que puede gobernar la Argentina?


  Como De Narváez, Massa creció en las encuestas vendiendo la imagen de un político que venía a resolver el problema de la inseguridad en el territorio más grande de la Argentina. Obtuvo las fotos con Rudolph Giuliani y con Álvaro Uribe, parte del álbum mínimo y necesario para vestirse de candidato implacable con el delito. Como Francisco, Sergio tomó el riesgo de ir a la Cámara de Diputados a pasar desapercibido. Durante los primeros diez meses en los que debió estar sentado en su banca, batió el récord de sus apariciones mediáticas pero no habló nunca en el recinto, estuvo ausente en 24 de las 36 votaciones de proyectos y jamás asistió a una reunión de comisión. Igual que Kirchner cuando asumió su banca en 2009, el político nacido en San Martín considera que no tiene sentido ir a las sesiones, pero le cuesta blanquearlo, por eso se enoja cuando se lo hacen notar públicamente49. En el mismo acto en el que decidió ser candidato y romper con el kirchnerismo, Massa aceptó quedarse sin gestión propia para encarar la campaña electoral más larga desde el regreso de la democracia: de dos años de duración, quedó formalmente inaugurada con el triunfo del Frente Renovador en la provincia de Buenos Aires.


  Si De Narváez era un empresario que concebía la política como una inversión, Massa exhibe, en cambio, una larga trayectoria y una indudable habilidad para conseguir los apoyos económicos que necesita. De todas formas, la diferencia entre uno y otro es difícil de percibir para los automovilistas que suben a la Panamericana y ven los carteles de publicidad —150 mil pesos por mes, según un informe del diario La Nación— que ayer tenían la leyenda “Ella o vos” y hoy exhiben el logo de “+A15”.


  Quién decide la política


  Massa está rodeado de un batallón de veteranos que participaron de todos los ensayos de poder que se hicieron con más o menos éxito desde el peronismo en los últimos diez o veinte años. Muchos acompañaron a De Narváez en su intento, pero otros estuvieron en las filas del duhaldismo y del kirchnerismo.


  Su círculo de asesores de campaña más cercano está integrado por el ex ministro de Seguridad de Eduardo Duhalde, Juan José Álvarez; el primer jefe de Gabinete de los Kirchner, Alberto Fernández; el consultor peruano Sergio Bendixen; el publicista Ramiro Agulla, y —la última incorporación— el asesor político español Antonio Sola, que dice haber llegado de la mano de Agulla aunque otros lo vinculan con el camaleón José Luis Manzano. A los 42 años, Sola ya trabajó en las estrategias electorales de José María Aznar, Vicente Fox, Felipe Calderón, Mariano Rajoy y Juan Manuel Santos. Si Sola toma las riendas de la campaña en 2015, es probable que despliegue una estrategia agresiva como la que llevó adelante Calderón en México para ganarle a su contrincante en 2006 con consignas del tipo “[Manuel] López Obrador es un peligro para México”. Sería la forma de encarar la recta final con artillería similar a la que Elisa Carrió —sin necesidad de contratar a nadie— utilizó contra Massa en noviembre de 2014, cuando rompió con UNEN y fulminó al ex intendente con la advertencia de que representaba el ascenso al poder de un “Estado narco”.


  De todos ellos, “Juanjo” Álvarez es quizás el operador más emblemático: su historia y sus zigzagueos trazan coordenadas de un poskirchnerismo que se parece bastante al pasado a pesar de haber surfeado sin demasiados contratiempos la última década. “Juanjo” surgió a la política nacional en 1995 cuando fue electo intendente de Hurlingham —el tiempo pasa, hoy el candidato en el distrito es su hijo Rodrigo— y después colaboró con Duhalde y con Ruckauf en el Ministerio de Seguridad bonaerense. Era secretario de Seguridad de la Nación cuando el gobierno de Duhalde desató la cacería que terminó con los crímenes de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán y fue el primer vocero de la aviesa versión que afirmaba que “los piqueteros se habían matado entre ellos”50. Todavía hoy los familiares de los militantes asesinados reclaman que sea juzgado como responsable político junto a una larga lista de funcionarios que salvaron su pellejo en todos los casos.


  En septiembre de 2006, justo cuando comenzaba a colaborar con Roberto Lavagna en su proyecto presidencial, Página/12 reveló que Álvarez había sido agente de inteligencia entre 1981 y 1984. Su recomendación la había firmado nada menos que el poderoso ex ministro del Interior de la dictadura, el ex general Albano Harguindeguy, con una breve esquela que rezaba: “Conozco desde hace más de cinco años al candidato y lo considero un excelente elemento que no defraudará la confianza que en él se deposite”51.


  La información que el experto en seguridad ocultó durante más de veinte años y reconoció dos días después de que fuera difundida era certera pero había sido utilizada para golpear a la oposición peronista que ya entonces Álvarez intentaba organizar. Alguien —casi seguro, del gobierno— hizo llegar a Página/12 la carpeta de la SIDE con el legajo de “Juanjo”. La nota de tapa decía que “quien primero presentó a Álvarez ante la SIDE fue su suegro, el coronel (R) del Comando de Remonta y Veterinaria Pedro Mercado, representante olímpico del país en saltos hípicos e involucrado por el policía Rodolfo Peregrino Fernández en el secuestro de la trabajadora social Lucía Cullen”. El cuñado de Álvarez, Pedro Edgardo Mercado, también había seguido la carrera militar como su padre y había sido detenido y condenado por participar del levantamiento carapintada con Mohamed Alí Seineldín hasta que en 2002 el propio Duhalde lo indultó.


  Álvarez fue un protagonista que transitó con altibajos la última década pero jamás se quedó quieto. Acompañó a Aníbal Ibarra como funcionario después de Cromañon, acercó a De Narváez al círculo duhaldista en 2003, lo llevó a formar parte del llamado grupo El General junto a Lavagna y más tarde trabajó para reunir al ex dueño de Casa Tía con Mauricio Macri y Felipe Solá en 2009. Después de que el empresario colombiano le ganara a Kirchner, “Juanjo” pasó a trabajar para el ex presidente. Néstor le pidió que rearmara con sigilo la relación con intendentes y punteros del conurbano bonaerense que habían dado el salto en las elecciones legislativas, hartos del enfrentamiento con el campo y convencidos de que el kirchnerismo tenía poco margen de sobrevida. Ahora en el massismo, hay quienes dicen que fue Kirchner el que mandó a Álvarez a controlar a Sergio Massa y a sus intendentes aliados allá por los comienzos de 2010. Hoy atiende como jefe de campaña en el búnker que el Frente Renovador tiene en Juncal y Cerrito y mantiene, además, una buena relación con hombres ligados a Amado Boudou.


  Aunque en el gobierno son muchos los que creen que “Juanjo” es el más abierto de los massistas —a diferencia de otros como Alberto Fernández, que están “llenos de rencor”—, su pasado es bastante más tenebroso. Sus años como agente de la SIDE de la dictadura y su rol público como secretario de Seguridad de Duhalde en los días previos y posteriores al 26 de junio de 2002 no suelen ser consignados porque “Juanjo” es un dirigente amable que habla con casi todos los periodistas y se lleva bien con gobierno y oposición.


  Lo nuevo que no termina de nacer


  El equipo de la campaña presidencial de Sergio Massa incluye también al círculo íntimo con el que gobernó Tigre desde 2007: Malena Galmarini, Ezequiel “Kelo” Melaraña, el ex secretario de Protección ciudadana Diego Santillán y el equipo de prensa que conforman Claudio Ambrosini y Santiago García Vázquez.


  Los asesores asumen un rol clave en la estrategia electoral pero los intendentes bonaerenses que acompañan a Massa también tienen opinión. No son tantos, sin embargo, los que vienen a sintonizar con ese espíritu generacional que a Sergio le gusta mencionar. Los tres mosqueteros son Joaquín de la Torre, de San Miguel; José Eseverri, de Olavarría, y Gabriel Katopodis, de San Martín. La ansiedad dejó al margen de ese círculo a Darío Giustozzi y la indefinición no permitió hasta hoy el ingreso de Martín Insaurralde. Otros como Luis Acuña, de Hurlingham; Jesús Cariglino, de Malvinas Argentinas, o Humberto Zúcaro, de Pilar, pertenecen a la generación pretérita y cargan con una mochila pesada para Massa. De esa mesa chica de intendentes podrían formar parte también, si se decidieran, dos viejos conocidos del ex jefe de Gabinete, Fernando Gray o Pablo Bruera. Los intendentes son los responsables de que el Frente Renovador junte el agua y el aceite en los territorios, cuadros que provienen del PJ ultramontano y de la Coalición Cívica, mercaderes de la política, arribistas, oportunistas y cachivaches varios y, sobre todo en el conurbano, punteros ligados a la policía e incluso al narcotráfico en su escala más baja. Todo eso que hoy para el nuevo espacio significa sumar, mañana puede ser un problema. No es que no lo sepan.


  Con Malena conforman una sociedad política con casi un cuarto de siglo de probada eficacia. La secretaria de Desarrollo Humano ya demostró en más de una oportunidad que apela menos a los eufemismos que su marido. La noche en la que se lo dejó claro al país fue el 7 de agosto de 2013, en los pasillos de América TV, cuando se cruzó con Daniel Scioli.


  —¿Cómo estás, Male? —preguntó el bonaerense.


  —Con vos, todo mal, pedazo de forro —respondió la esposa de Massa.


  Massa escucha a Malena con atención, como lo hace con las opiniones de dos experimentados políticos que atravesaron el fuego del menemismo y se reinventaron como empresarios de medios, Alberto Pierri y José Luis Manzano. Antes de que Sergio irrumpiera en escena, el Grupo Clarín los obligó a juntarse un día en un restaurante de Figueroa Alcorta y Pampa para coordinar la retirada de la Asociación Argentina de Televisión por Cable. Sergio les pidió después que intentaran “tirar juntos contra Clarín”, pero no contempló que ocupaban distintas geografías.


  Apenas se fue del gobierno de Menem, “Chupete” se asoció con el cubano anticastrista Jorge Más Canosa para crear Supercanal. Sin embargo, todavía hoy se sigue reivindicando como un hombre del peronismo. En marzo de 2014, Massa se sentó con él a la mesa de la Vendimia Solidaria que el Grupo UNO organizó en Mendoza. El candidato asegura que el primer renovador no cumple ninguna función en su estrategia política, pero el ex ministro del Interior de Carlos Menem admite, en cambio, ser consultado en contadas ocasiones: de todos modos, afirma que el líder del Frente Renovador se guía a partir de las charlas con su “núcleo central peronista”. En ese séquito, ubica también a Roberto Lavagna, que abrió las puertas a una gran apuesta del Frente Renovador en la segunda mitad de 2014: las alianzas provinciales con el radicalismo de Gerardo Morales, su ex compañero de fórmula en 2007.


  Manzano es un personaje ya casi legendario. Los servicios que prestó para De Narváez en 2009 los volcó para la campaña del Frente Renovador a partir de 2013. Sin embargo, Massa no lo quiere tan cerca porque “Chupete” no tiene buena prensa y porque, además, admira profundamente a Cristina Fernández de Kirchner. Cuando pisa Buenos Aires, de regreso de Miami, de Washington o de Londres, el mendocino repite a quien quiera escucharlo que en las elecciones de 2015 la figura más atractiva de la política argentina no estará en la cancha. Dice que es única y le brillan los ojos cuando habla de ella: está entre los que creen que Kirchner sólo quería repartir negocios y en cambio la Presidenta va a fondo cuando se convence de algo. Es capaz incluso de esculpir frases de este tipo: “A Massa le gustaría un mundo donde Scioli fuera viejo y él, joven. Pero Scioli todavía es joven”.


  De todas formas, a Sergio le sirve escuchar cada tanto la prédica del empresario, que además es vecino de Tigre. El propio Manzano no descarta que Massa pueda ser el próximo presidente de la Argentina, porque el peronismo busca liderazgos con energía que puedan darle proyección al partido: estirar con su conducción la vitalidad política del movimiento por un plazo de diez o veinte años más. En las oficinas hipervigiladas de Palermo Soho en las que atiende, donde funciona su consultora Integra, compara el intento del ex titular de la Anses con lo que representó la irrupción de Enrique Peña Nieto en el PRI mexicano, que llegó a la Presidencia de la Nación con 46 años.


  A ojos de aquellos que vivieron con pesar la carambola de la historia que llevó a Kirchner a la presidencia, Massa es el peronista que tiene la audacia y la juventud que Carlos Reutemann —hoy también pululando en las filas renovadoras— no tuvo. La esperanza blanca que proviene del PJ y el dirigente confiable que no sólo cuenta con los votos sino que además se destaca por una característica que para gente como Manzano es imprescindible: toma riesgos porque, dice, “los que llegan toman riesgos”.


  El desprecio o la obsecuencia con los que unos y otros lo juzgan impiden ver que Massa también comparte rasgos con otros políticos. Como Kirchner y como Scioli, es un político que nunca descansa. Todo lo que hace durante el día es en función de su construcción política y su proyecto. En los términos de un funcionario del gobierno que mantiene el diálogo con él: respira política. En palabras de Emilio Monzó, que lo conoció en la era de la Ucedé: “De las personas que he conocido en la política, es la que más vocación tiene en el ejercicio político. No conozco alguien que haga más política en el día que Sergio Massa”52.


  Con todos se comunica en forma permanente por chat, por mail, por whatsapp. Salvo cuando viaja en avión privado al interior del país, siempre está conectado. Habla con su interlocutor y responde tres mensajes al mismo tiempo; manda mails hasta altas horas de la madrugada, sus colaboradores se quejan de que —cuando despiertan— tienen infinidad de tareas asignadas.


  Están también los que creen que tiene la instantaneidad de Kirchner para tomar decisiones y el contacto con la gente que tenía Menem. Massa admiró al santacruceño por esa capacidad de resurgir políticamente después de morder el polvo y de concentrar siempre la iniciativa política. Pese a los gestos de Massa a favor del empresariado, la seguridad jurídica y la mar en coche, hay empresarios que no le terminan de creer. Manzano lo explica con una definición que lleva su sello: “Lo que hizo Sergio es amenazador para cualquiera”.


  Menemismo político, ¿kirchnerismo económico?


  ¿Cuál es el proyecto de país que Massa buscaría instaurar si cumpliera su sueño de llegar al poder central a los 43 años? Graciela Camaño afirma que Sergio es “viejo” porque ya vivió y aprendió mucho. Su crecimiento político lo llevó temprano a convivir con esa capa de gerontes que, con sus matices, atravesaron el menemismo, el duhaldismo y el kirchnerismo: todos ven con una mezcla opinable de convicción, resignación u oportunismo cómo el conductor del nuevo espacio se aferra hoy a una opción noventista como salida del proceso político que arrancó entre 2001 y 2003. Massa habla en contra de los chorros y de los vagos, dice que le pegaría a su hijo si lo ve fumando un porro, reclama por una sociedad con premios y castigos, pide enfrentar el narcotráfico de manera brutal, se saca fotos con Álvaro Uribe, Rudolph Giuliani y hasta cruza innecesariamente a Montevideo para sonreír al lado del perdedor Luis Lacalle Pou. Logra la maravilla de convertir a Scioli en progresista y lo arroja a los brazos de Tabaré Vázquez, Michelle Bachelet, Dilma Rousseff y —quizás— hasta Evo Morales.


  En lo económico, en cambio, Massa incorporó a un seleccionado de ex “duhaldokirchneristas”. Un equipo que —según coinciden analistas del gobierno y de la oposición— sacó a la Argentina de la crisis y que encaminó la resurrección de la actividad económica entre 2002 y 2007, como mínimo. Roberto Lavagna —y su hijo Marcos—, Aldo Pignanelli, Miguel Peirano y Ricardo Delgado, el compañero de escuela secundaria y amigo de Diego Gvirtz al que Massa le dio el rol de coordinador de los proyectos energéticos, aunque sigue vigilando cada uno de sus movimientos. El caso de Martín Redrado es difícil de considerar porque es el más ortodoxo de los economistas que acompañan a Massa, pero defrauda demasiado seguido con sus andanzas en las revistas del corazón. Redrado tiene todo para ser el Alien que devore a la heterodoxia massista desde adentro: ex funcionario de Cavallo, fuente de información privilegiada de la embajada de los Estados Unidos, economista con contactos en Washington —que le abren puertas al candidato—, cercano a Eduardo Eurnekian, astuto para vincularse con el poder económico —aunque algunos lo califiquen como “demasiado pedigüeño”—, Martín encarnaría la derecha agazapada en el seno del massismo que de un bocado podría tragarse al lavagnismo si no fuera por la energía que le consumen sus romances con modelos. En noviembre de 2014, aburrido ya del centimetraje que el ex titular del Banco Central ganaba en los medios como protagonista de un triángulo amoroso, Massa le dijo a Radio Cadena 3: “Desgraciadamente, Martín aparece más en los medios por su vida personal. No me meto en la vida personal de nadie, pero yo lo quiero preocupado por resolver el tema inflación”.


  Si en una hipotética presidencia, Scioli siguiera las recomendaciones del locuaz Mario Blejer, el heredero del kirchnerismo no tendría nada que envidiarle a la cara ortodoxa del massismo. Ex funcionario del FMI, Blejer se dedica a hablar mal de Axel Kicillof con cualquiera que le garantice que el grabador está apagado. Hasta ahora, el gobernador bonaerense no tuvo que darle las gracias antes de tiempo como sucedió con el ex secretario de Finanzas y ex embajador en Alemania Guillermo Nielsen que, en cuestión de horas, saltó en la segunda mitad de 2014 del sciolismo al massismo.


  Si, en cambio, se orientara por los criterios de Miguel Bein, entonces sería casi tan heterodoxo como el lavagnismo que acompaña a Massa. Lavagna, el pararrayos del Frente Renovador que avaló la posición del gobierno argentino en la negociación con los holdouts, cree que la solución para sacar a la Argentina de la crisis es volver a hacer básicamente lo que él hizo entre 2002 y 2006. El “Pálido”, como lo apodaba Kirchner, tiene sus méritos indudables, pero nunca se caracterizó por la modestia: ni en 2007, después del fracaso de su candidatura presidencial cuando quedó tercero, a treinta puntos de Cristina Fernández; ni en 2013, después de intentar sin éxito ser el primer candidato a senador de Mauricio Macri en la ciudad; ni luego de vincularse con José Manuel de la Sota y Hugo Moyano para hacer una escala fugaz junto a Scioli y terminar de amarrar su lancha en Tigre.


  Por lo demás, parecería que el modelo económico que viene en la Argentina es una continuidad de las recetas ortodoxas que la administración Kirchner comenzó a aplicar con más fuerza que nunca desde la devaluación de enero de 2014, con el pago a Repsol, al Club de París y al CIADI. Cristina y Kicillof allanaron el camino de los que vendrán y asumieron una parte del ajuste que todos recomiendan. Las retenciones, los recursos naturales, los subsidios, la inflación, las conquistas sociales, las inversiones, todo eso forma parte del enigma Massa. Es muy difícil saber qué es lo que hará si llega, finalmente. Lo que dice en campaña puede ser su plan inicial, en el mejor de los casos. Como dice el hada madrina de Sergio, Graciela Camaño: “Lo importante es llegar, después se verá”.


  
    Notas:


    47 Él o vos, Francisco de Narváez y la política como plan de negocios, Andrés Fidanza, Buenos Aires, Sudamericana, 2013.


    48 El 10 de enero de 2015, De Narváez hizo su última pirueta y se sumó al massismo como precandidato a gobernador en la provincia. El empresario estaba ligado hasta entonces a Scioli y tenía incluso funcionarios de su riñón designados en la administración provincial. El alineamiento cada vez más marcado del gobernador con el kirchnerismo y la necesidad de Massa de sumar fondos y votos lo llevaron a convocarlo, aunque en el espacio renovador sobran los candidatos para suceder a Scioli: Felipe Solá, Darío Giustozzi, Joaquín De la Torre, Jesús Cariglino, Raúl Othacehé, ¿Martín Insaurralde?


    49 En el programa Plan M —se transmite por Canal 26— del 2 de octubre de 2014, le pregunté por qué no iba al Congreso cuando se trataban temas que él mismo impulsaba como ejes en su agenda. Fuera de cámara, me expresó su enojo y sus reproches por “haberle repreguntado tres veces”. Pese a su amabilidad con la mayor parte de los periodistas políticos de la Argentina, y a que personalmente me aseguró en cuatro oportunidades que podría entrevistarlo para este libro, Massa nunca aceptó reunirse conmigo. Su jefe de prensa y su secretario respondieron mis llamados y mis mensajes, pero el encuentro nunca se concretó.


    50 En una entrevista del autor publicada en el sitio web La Política Online el 29 de junio de 2014, Felipe Solá defendió la inocencia de Duhalde respecto de esas muertes, y se diferenció de “Juanjo” Álvarez, con quien compartía entonces y comparte ahora el mismo proyecto político.


    51 En una columna sorprendente, titulada “Piedras sobre los techos”, el 17 de septiembre de 2006, Horacio Verbitsky comparó su caso con el de Günter Grass, el escritor y premio Nobel alemán que confesó en su autobiografía que había sido militante de las SS nazis en su juventud. Pese a que “Juanjo” Álvarez —cuyo alias en la SIDE era Javier Álzaga— nunca confesó nada ni se destacó por ideas socialdemócratas o por su apego a valores democráticos y/o republicanos, Verbitsky lo eleva, perdona y galvaniza en el mismo acto y en el mismo diario que lo denuncia. Aunque los familiares de Kosteki y Santillán lo señalan como uno de los principales responsables de la masacre del Puente Pueyrredón, el titular del CELS afirmó en varias columnas que Álvarez hizo lo imposible (“se batió en minoría”) para evitar la cacería y se enfrentó con los halcones del duhaldismo entre los que estaban Carlos Soria, Miguel Ángel Toma, Oscar Rodríguez, Alfredo Atanasof y los bonaerenses Felipe Solá y Luis Genoud, ministro de Seguridad y ex abogado policial (con el que sólo comparto el apellido).


    52 Entrevista con el autor publicada en el sitio web La Política Online el 25 de octubre de 2014.

  


  EPÍLOGO


  Un libro sobre Massa es un trabajo prematuro. Lo era el 23 de junio de 2013 a las 0.22 cuando recibí el primer mensaje que me proponía hacer una biografía sobre el líder del frente que acababa de nacer unas horas antes. Lo era unos días más tarde, cuando me llamaron de otra editorial para hacer un instant book en un mes, después de leer una nota de veinte mil caracteres que escribí en la revista Crisis titulada “El pastorcito mentiroso”. Lo es todavía ahora, un año y medio después, porque lo prematuro es en realidad el proyecto presidencial de Massa. Aunque hasta aquí haya sido exitoso en su primera etapa y aunque pueda cumplir, incluso, su meta final.


  Los datos biográficos esenciales, su origen y su formación política, los hechos que protagonizó, el modelo de gestión que usa de plataforma, las relaciones que tejió en su ascenso, la forma de razonar y de actuar en términos políticos, sus puntos ciegos, su apuesta por la combinación del marketing y la gestión en dosis opinables, su tacticismo mediático en función de ganar la tapa de los diarios con una foto. Todo eso está narrado.


  Massa es el que apura a todos y busca romper una serie de constantes de la historia política reciente. Quiere llegar a presidente sin gobernar una provincia, quiere llegar antes de los 50 años, quiere llegar con el aval de los intendentes y de los medios, quiere conducir a la gerontocracia y presentarla como renovadora. Pretende desafiar incluso la teoría de Sun Tzu que se cita en el epígrafe de este libro.


  Con un matiz poético, el consultor Jorge Giacobbe encontró una fórmula que quizá no esté del todo equivocada: ¿es Massa el que alumbra el futuro o es el futuro el que alumbra a Massa? Para el kirchnerismo que envejece, se trata de tonterías, porque Massa no tiene la solidez necesaria para gobernar la Argentina. Ni la tendrá. Afirman que sus cuatro millones de votos y el armado municipal que busca extender a todo el país son anécdotas que tempranamente serán olvidadas. Pero la pregunta de Giacobbe es válida. Hace ya diez años que un porcentaje de los votantes y de los dirigentes que integran hoy el Frente Renovador estaban esperando que apareciera alguien como Massa. Otro porcentaje importante, y tal vez decisivo, se sumó en los últimos dos o tres años a ese contingente.


  Si ese análisis es correcto y Massa cumple con su anhelo de ingresar al balotaje y ganar, no lo haría tanto por su capacidad o por sus cualidades sino por ser el intérprete de un momento de la sociedad argentina: una resultante de los vaivenes de la política gobernada por el peronismo desde 1989. Sería el nombre elegido para encarnar una etapa parecida y a la vez diferente a la del ciclo kirchnerista y a la del ciclo menemista.


  Las interpretaciones sobre el fenómeno Massa son disímiles, pero trazan un mapa de sentido bastante acotado. El menemismo residual que lo incentiva y el kirchnerismo que lo proyectó a lo más alto y ahora lo defenestra coinciden en sentenciar que el ex intendente de Tigre será —o debería ser— una vuelta a los noventa. Fernando Galmarini cuenta con orgullo que ve en su yerno el carisma y la vocación de poder que veía en Menem hace un cuarto de siglo. Es posible que no exista una traducción lineal a la hora de la verdad, pero la grilla de políticos y economistas que lo acompañan indica que un eventual gobierno de Massa se asemejaría al menemismo en lo político y al kirchnerismo en lo económico.


  Un experimentado político del massismo, que no quiso ser entrevistado para este libro, lo define con otras palabras: afirma que Massa es un candidato que tiene un equipo económico y una mirada de la actualidad, pero no tiene una mirada de la Argentina. Los jóvenes intelectuales del massismo, que hacen punta y aguardan el pase de nuevos ex kirchneristas, responden que tampoco Kirchner tenía —antes de 2003— una mirada de la Argentina, ni una decisión clara de llevar al país a donde lo llevó. Ubican también a Kirchner como una resultante del estallido de 2001 y de la tradición gobernante del peronismo y sostienen que Massa definirá su rumbo tomando en cuenta la correlación de fuerzas y el punto de fuga hacia adelante que le abra un horizonte de gobernabilidad. Que nadie puede decir ahora hacia dónde irá Massa, ni siquiera él.


  Si, en cambio, como asegura Graciela Camaño, Massa es un viejo que ya completó su cursus honorum, entonces la historia será, probablemente, otra.


  El ensayo de Massa coincide con una sociedad que se acostumbró a niveles de consumo inéditos en la última década y vio cómo la política se relegitimaba mientras nuevas generaciones se incorporaban a la militancia y la discusión y el tono general del debate se volvía —paradójicamente— más conservador.


  Aunque son hijos de la misma cultura política y por momentos parecen candidatos clonados, el lugar de Massa está entre Scioli y Macri. Parado ahí y con Macri como accionista minoritario en la provincia, el ex jefe de Gabinete de Cristina Kirchner logró derrotar al Frente para la Victoria en 2013. Durante 2014, guiado por una estrategia de radicalización dirigida a congraciarse con una parcela minoritaria del empresariado, el periodismo y la sociedad, el candidato del Frente Renovador buscó diferenciarse más del gobierno hasta casi mimetizarse con Macri.


  Después de inaugurar el espacio desde la provincia de Buenos Aires con un frente transversal que excedía al peronismo —similar al ensayo que hizo Kirchner, aunque hacia la derecha—, Massa se cansó de esperar el salto de los gobernadores del PJ y fue finalmente en busca de una tajada de la UCR. Entonces, la estrategia tardía de incorporar un sector del radicalismo nacional como furgón de cola para hacer pie en el interior se topó también con el despliegue que el PRO intenta en las provincias.


  Para otros analistas, menos atados a la coyuntura del minuto a minuto, todas estas disquisiciones resultan vanas porque el marco de acción del próximo presidente, sea quien sea, estará dado más por el panorama regional y el valor de los commodities en la economía global que por los humores de la sociedad argentina.


  El giro ortodoxo del gobierno kirchnerista en 2014 y la decisión de Dilma Rousseff de anunciar un ajuste después de ganar las elecciones en Brasil y designar como ministro de Economía a un ex funcionario del FMI sugieren que el ciclo de expansión se terminó en la región y ahora hay que “bajar de peso”, como recomienda en el anexo de este libro Eduardo Costantini.


  Finalmente, está la discusión por los modos y la manera de conducir. El primer renovador José Luis Manzano, asesor discreto de Massa, coincide con los que vaticinan que viene un gobierno de coalición. “Todos miran a Menem y a Kirchner, pero se saltean a Duhalde. Lo que hace falta no es la concentración en la toma de decisiones y el poder absoluto sino un liderazgo de consensos, como reclama la sociedad”, repite. Con ese criterio, Massa debería recrear una mesa de diálogo como la que convocó Duhalde de la mano de la Iglesia, aunque en un contexto que, a un año de las elecciones, está lejos de parecerse al de 2002.


  Sean cuales fueren el resultado de los comicios y la performance electoral del jefe del Frente Renovador, su irrupción política como referente de un espacio a los 41 años y su decisión de ir en busca de la presidencia a los 42, indican que se trata, para bien o para mal, de un protagonista decidido de la política que viene. Si logra su objetivo o si se diluye como una brisa de verano, dependerá en parte del candidato y en parte de lo que considere la sociedad —la ancha clase media, el mosaico desigual que conforman los trabajadores argentinos, los sectores más postergados— en las elecciones de este año.
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  Anexos


  Anexo 1

  Ver el mundo desde la cima de Nordelta

  

  Entrevista con Eduardo Costantini

  22 de abril de 2014


  Eduardo Costantini habla con voz pausada sentado en los sillones de su oficina en el MALBA. Es el hombre que en la Argentina inventó un modo de vida que hoy parece imperecedero. Nordelta, su creación, es un nombre propio fácil de distinguir y allí viven treinta mil personas. Escuchar su visión del país, de la transformación de las últimas dos décadas y de lo que considera irreversible puede servir para ilustrar el cruce entre el poder político, el poder económico y la sociedad civil. Costantini afirma que los desarrolladores inmobiliarios de su tipo son agentes de organización social que tienen la facultad de “crear comunidad” en un contexto en el que conviven y se retroalimentan la desigualdad exacerbada y la violencia urbana. “El que tiene se protege, el que no tiene queda desprotegido”, explica. Aunque el metro cuadrado en el universo de Nordelta pasó de 5 a 180 dólares en quince años, el dueño de Consultatio afirma que su emprendimiento no es un gran negocio. “Cuando yo era chico, los barrios los hacía el Estado. A nadie se le ocurría hacer un barrio. Y vos comprabas el terreno. Pero en los últimos veinte años, los partidos que más crecen en la zona norte (también en la zona sur), Pilar, Tigre y Escobar, lo hacen a través de la inversión privada. En ellos, la inversión pública de los caminos y de la infraestructura, incluso la administración de la seguridad, la realizaron los privados. Eso es porque el Estado permite ese modelo urbanístico”.


  En una charla extensa, Costantini compara la política y la concepción de Sergio Massa con la de su antecesor en Tigre, Ricardo Ubieto; responde a los cuestionamientos que recibe Nordelta por parte de los vecinos inundados que se quejan de la elevación de suelos y admite que la Ciudad Pueblo es un “nido de narcotraficantes” sobre el que las autoridades no tienen ningún tipo de control. Además, habla del próximo presidente y de la transición que la Argentina ya empezó.


  ¿Cómo ve hoy la transformación que implicó Nordelta?


  Desde que conocí al ingeniero Julián Astolfoni y comenzamos las obras, en el ’97, ’98, tuvimos una misma visión: que la fortaleza de Nordelta era su escala, porque muchos podrían haber tenido la tentación de fraccionarlo. En los comienzos pensábamos que en quince años podía estar desarrollado en su totalidad, pero es un proyecto a veinte, treinta años. Cada una de las partes tiene el cincuenta por ciento de Nordelta desde el primer día: nosotros nos hacíamos cargo del plan comercial y financiero, y Astolfoni, del plan director y la ingeniería de la obra. Empezamos con [Daniel] Lalin con una casita de madera, que hoy es un restaurante. Nordelta era una promesa porque no es un barrio cerrado y no existía un concepto integrador de ciudad pueblo.


  ¿Por qué dice que dieron vuelta Nordelta?


  Hicimos distintos acuerdos con TBA y con Santa Bárbara para conseguir la traza que uniera Nordelta con Panamericana, el famoso camino Bancalari-Benavídez, que son siete kilómetros. Lo logramos recién dos años después. Es la servidumbre de paso. El plan director, más menos, se viene cumpliendo en un noventa por ciento.


  ¿Por qué no lo pudieron terminar todavía?


  Por las vicisitudes del país. Nordelta es como un ser vivo, un ser orgánico, que tiene su nacimiento y su desarrollo. Pero con la diferencia de que un ser orgánico quizá tenga todos los órganos desde el primer día. En Nordelta hay muchas cosas que van a aparecer en sus distintos estadios.


  “Un bicho característico argentino”


  ¿Es cierto que no hay más tierra en Tigre y por eso decidieron hacer Puerto del Lago en Escobar?


  A esa escala, imposible. Una fracción de 1.600 hectáreas no existe ya. A Nordelta todavía le restan unas 450 hectáreas por desarrollar, que si hoy vos quisieras encontrar en Tigre tampoco existirían. Todavía no han sido intervenidas, es un campo abierto, que está virgen. En términos de densidad, hoy Nordelta se está acercando a los treinta mil habitantes y en las zonas intervenidas tenemos capacidad para cincuenta mil. Con el desarrollo de las 450 hectáreas en el tiempo, Nordelta podría llegar a cien mil personas. Hay macrolotes para vender a desarrolladores para hacer condominios.


  ¿Existe un ejemplo similar a Nordelta en América Latina?


  Sí, pero no todos son iguales. Nosotros no copiamos, lo hicimos de acuerdo con las necesidades de nuestra sociedad. En San Pablo hay un tipo de desarrollo que se llama Alphaville, que son varios, algunos tienen menos densidad pero otro tiene condominios y tiene bancos. Después, en el Estado de Florida: Boca Ratón era un Nordelta cuando empezó; Weston, que es enorme, con muchas canchas de golf y muchas casas pero con menos densidad. Es un esquema parecido al de Tigre, porque era una zona de pantanos, pero hicieron excavaciones para rellenar. En la segunda ciudad pueblo, que es Puerto del Lago, sólo de Consultatio, la concepción es muy parecida. No encontrás una mejor solución que un gran lago convergente en el centro y que los barrios vayan balconeando hacia ese gran lago.


  ¿Es certera la comparación entre Miami y Tigre?


  Miami es muy diverso, es ciudad, ciudad. Nuestra idea no pasa por ahí. A Ricardo Ubieto le gustaban mucho las palmeras. Este es un bicho característico argentino, un proyecto integrado en 1.600 hectáreas. La densidad es el mix entre casas y condominios y oficinas y centros comerciales.


  ¿En el plan inicial no estaba previsto que las calles fueran públicas?


  Sí, en realidad la calle principal, que es la Avenida de los Lagos, es una calle pública. Está cedida.


  ¿Se puede pasar? ¿Yo puedo ir sin problemas, sin que me pidan documento?


  No, no sé si te va a ir bien. No por Nordelta empresa, sino por la Asociación Vecinal Nordelta (AVN), que administra la seguridad del área y administra la circulación por la Avenida de los Lagos. Los barrios tienen sus consejeros que integran esa asociación. Es la organización política de Nordelta, es como si fuese una intendencia. Pienso que el día de mañana, cuanto más se cargue de circulación, el control de la seguridad va a estar basado en temas electrónicos, en patrulleros, en móviles, que probablemente no haya una barrera53.


  ¿Es una decisión de los consorcistas?


  Es un deseo de los nordelteños continuar con la administración de esa avenida pública que recorre todos los barrios. Pero vos en Nordelta tenés programas públicos. Vos vas al centro médico, o al centro comercial, o tu hijo va a alguno de los cinco colegios privados. Más del cincuenta por ciento de los chicos que van a los colegios viven fuera de Nordelta. A Nordelta entran alrededor de veinte mil personas por día. Además de los que trabajan, los que van. Se les pide que se registren y se les da un TAC para saber quiénes son.


  El plan original también preveía que el tren pasara por Nordelta…


  Nos comprometimos a aportar una determinada cantidad de dinero cuando ellos electrificaran el ramal en cuatro o cinco años, que era lo que fijaba el contrato de concesión de TBA, cosa que no se cumplió nunca. Tenemos cinco kilómetros de tren, íbamos a poner dos estaciones. El trazo de la vía y el espacio están, estamos esperando que se reacondicione el tren y que cumpla con las medidas de seguridad.


  Autónoma pero poco rentable


  ¿Hay una autoridad principal en Nordelta?


  Nordelta empresa y la AVN tienen presidente y directorio, en parte gente de Nordelta SA y en parte vecinos. Y después hay un plantel profesional rentado, que son los ejecutores de la administración de seguridad. En Nordelta trabajan setenta personas.


  ¿Cómo es la relación entre esa administración y el Estado municipal? ¿Es una relación de pares?


  Sí. Hay un delegado municipal instalado en Nordelta.


  ¿Hay una ciudad privada con más poder que el Estado?


  Es relativo. Desde el punto de vista político, la autoridad máxima es la intendencia de Tigre. Lo que sí hay es diálogo. Hay un montón de temas generales que abren una agenda común. De ninguna manera Nordelta tiene el poder de hacer esto o aquello.


  Hay tensiones…


  Por supuesto. Es el concepto de gobernanza.


  Eso es lo ideal…


  Es la realidad. Accesos, agua, tarifas, siniestros. La Fundación Nordelta, que articulamos con ellos en el barrio Las Tunas, tenemos el CEPAN [Centro de Prevención y Asistencia en Nutrición]: la tierra es del municipio y el edificio lo donó la empresa Renault con la condición de que Nordelta lo administrase. Hay un centro de chicos desnutridos, seguimos a las madres en la lactancia, tenemos inserción laboral, apoyo escolar, hacemos programas para Navidad. Tratás de que los nordelteños se involucren, tenemos ciento setenta voluntarios en distintos programas.


  Cuando vos manejás treinta mil personas y hay problemas con la electricidad, con el agua, con el gas, con los accesos, con los permisos de las casas, tenés que articular continuamente. Ahora, desde nuestro punto de vista, la realidad es que Nordelta es muy complejo y tiene poco beneficio económico. Por supuesto, no me vas a creer.


  Es difícil.


  Nuestros balances son públicos. Nosotros somos tres hermanos, y cada uno recibió sesenta mil dólares de herencia. Yo tengo 67 años y he hecho mucha plata. Mi carrera es en el área financiera y de desarrollador inmobiliario. Nordelta es muy intenso en capital, te aparecen muchas externalidades y padecés el problema de las empresas públicas. Si vos no tenés agua, ¿qué hacés? Falta agua en Tigre, en toda la zona norte. Hay problemas de cloacas: tenés que hacer una planta de tratamiento de agua, de tratamiento de residuos cloacales, la red troncal para dar electricidad, la distribución para dar telefonía...


  ¿Dice que pierde plata?


  En la Argentina siempre hay una mirada de desconfianza. Yo con una torre gané una fortuna, no me importa decirlo. Pero lo mejor de Nordelta es la satisfacción de lo que se hace, precisamente por la escala, porque vos creás comunidad. Crear una sociedad de cien mil habitantes, con una organización política, me resulta interesante desde el punto de vista de la realización. Desde el punto de vista de la ecuación económica es un problema, porque tenés sobrecostos, y además, por las vicisitudes argentinas se hace mucho más largo. Y vos tenés una estructura de gente que no podés discontinuar, independientemente de las ventas que realices.


  Por eso usted dice que Nordelta no es un gran negocio.


  De afuera, se ve que Nordelta es un gran negocio. Que la tierra valía cinco dólares el metro cuadrado en 1998, cuando nosotros ingresamos, y ahora el metro cuadrado se vende a ciento ochenta dólares. Cinco es la tierra bruta; cuando vas a la tierra neta, esos cinco por ahí son doce, trece, catorce: un rendimiento del cuarenta por ciento. La tierra, en estos desarrollos, es lo que menos vale, es la materia prima. Lo que vale es lo que vos le agregás en términos de movimiento de suelos y de infraestructura troncal: agua, luz, gas, cloacas, caminos de acceso, caminos internos, las treinta hectáreas que les donamos a los colegios… Hiciste la inversión en 1998 y todavía te faltan desarrollar 450 hectáreas. Entonces, vos agarrás la caja de Nordelta y encontrás que ya nos comimos 1.150 de las 1.600 hectáreas. No somos grandes generadores de dinero. Arrancamos vendiendo a 45 dólares el metro cuadrado en 1998, 1999. El año 2000 fue el último en el que vendimos hasta que salimos de la crisis. No es para llorar la carta, pero ahora se vende muy poco. Desde hace dos años, hay muchos meses en los que no hay demanda.


  Cuando Massa inauguró el Hotel Intercontinental en 2011, se esforzó en su discurso en justificar ante el resto de los vecinos de Tigre por qué era importante Nordelta. Dio a entender que los cuestionamientos vienen de afuera y trató de explicar que cumple una función social.


  Eso lo hacemos a través de un proyecto honesto. De la Fundación Nordelta, de la inserción laboral, trabajan casi diez mil personas. Nordelta no puede pasar desapercibido ni por lo bueno ni por lo malo. Lo que sucede es que se ha intensificado en esta década una dinámica de problemáticas que antes no existían. El tema de la sustentabilidad, el tema de la bipolaridad del barrio abierto-barrio cerrado y la connotación de barrio cerrado como algo malo, y después, el tema del narcotráfico.


  ¿Eso es nuevo para usted?


  Son temas que antes no estaban. La Ley de [Acceso Justo al] Hábitat responde a una ideología. La discutimos mucho pero en definitiva ellos decían: “No es para vos”. Es para aquel especulador que compra un terreno, toma el usufructo de la infraestructura, se beneficia de la inversión pública y vende el terreno mucho más caro. Nuestro argumento es todo lo contrario: hay una ausencia de Estado en general. Cuando yo era chico, los barrios los hacía el Estado. A nadie se le ocurría hacer un barrio. Y vos comprabas el terreno. Pero en los últimos veinte años, los partidos que más crecen en la zona norte (también en la zona sur), Pilar, Tigre y Escobar, lo hacen a través de la inversión privada. En ellos, la inversión pública de los caminos y de la infraestructura, incluso la administración de la seguridad, la realizaron los privados. Eso es porque el Estado permite ese modelo urbanístico.


  “El Estado no puso una moneda”


  La transformación más importante arranca en la década de los noventa con Menem y Ubieto.


  No se puede hablar de Tigre sin hablar de Ubieto. Si no hablás de Ubieto, no hagamos el libro. Ubieto fue el visionario del partido de Tigre. Era una persona que entendió la dinámica del país; él se asoció, de alguna manera, les dio la bienvenida a los distintos barrios cerrados. Era un fanático del barrio cerrado porque le traía movilización social y le traía empleo. Cobraba mucho más impuestos. Él no tenía duda. Era sumamente honesto, correcto, pero era pro iniciativa privada. Por eso fue reelegido hasta su muerte.


  Recién ahí Massa se animó a ser candidato.


  Claro, exactamente. Pero, ¿qué pasa? Hay una animosidad en contra del barrio privado que ha venido creciendo. Hay una bipolaridad en la sociedad, que está un poco partida. Un gran segmento de la población no tiene recursos y, para peor, hay un fenómeno que es la exacerbación de la inseguridad. Desde el punto de vista urbanístico, es mucho mejor un barrio abierto, una sociedad abierta. Nosotros ofrecemos un hábitat ordenado, armónico y equilibrado desde el punto de vista estético y urbano. Las cargas de las densidades, los programas por zonas, todo está pensado. Hemos sido fieles a lo que pensamos. Tenemos una ideología, preferimos ser leales a un plan desde el comienzo. Ante el aumento de la violencia, el que tiene se protege, el que no tiene queda desprotegido. Nosotros, como EIDICO en ese sentido, somos agentes de organización de la sociedad para solucionar un problema y darle hábitat a cierto segmento. ¿Quién lo hizo? Lo hizo un grupo de privados.


  Sin embargo, el Estado colaboró mucho


  ¿En qué? Sería bueno saberlo.


  Con leyes de ordenamiento territorial, con permisos, con habilitaciones.


  Sí, por supuesto, hay un marco legal. La ley 8.912, de uso de suelo, es del tiempo del arquero.


  Es de 1977, de la dictadura.


  Yo era chiquito [ríe]. No me quiero tirar contra el Estado. Pero sería bueno saber en qué colaboró con nosotros.


  Ubieto, usted lo mencionó, era el Estado y Menem era el Estado. Y estuvieron a la cabeza de esa transformación.


  Ubierto te decía: “No te voy a poner palos en la rueda ni te voy a apretar. Acá está la ley, yo te voy a facilitar los permisos y te voy a apoyar, pero… no me pidas una moneda”. Tal vez yo estoy equivocado. Nosotros conseguimos la traza de TBA, convencimos a Santa Bárbara de que nos ceda esos dos kilómetros hasta la ruta 197, hicimos dos puentes, hicimos siete kilómetros de camino desde la Panamericana hasta la puerta de Nordelta, y cinco kilómetros más para comunicar con Benavídez. El Estado no puso una sola moneda.


  Ubieto y Massa


  El dueño de Marinas Golf, Jorge Ignoto, hace una diferencia muy grande entre Ubieto y Massa. Dice que Ubieto era un enemigo del desarrollo turístico y que, como intendente, fue lo peor que le pasó a Tigre.


  ¡Está loco! Es un cómico… Son puntos de vista. Ubieto le peleó mucho esas torres [de Marinas Golf] a Ignoto. Esas torres estuvieron antes que nada. El primer desarrollo que se hizo en Tigre fueron esas torres de veinte pisos cada una. Es una cosa insólita, en el medio de la nada.


  ¿Eso los ayudó a ustedes, o no?


  Eso para mí es un ano contra natura. Es una de las cosas más horribles que hay.


  ¿No los ayudó para vender?


  ¡¿Para qué quiero eso?! Es horrible, está fuera de escala.


  Ignoto dice que eso es Miami.


  No es Miami. Es San Francisco, es Manhattan, es Puerto Madero. Vos tenés que tener zonas distintas con un pensamiento general. Esas son dos torres sin ninguna idea de contexto. Para mí está totalmente equivocado. Yo creo que lo mejor que puede hacer es tirar abajo esas torres. Jamás haríamos algo así. ¡Ni loco!


  ¿Cuáles son las diferencias con el modelo EIDICO que ya ocupa la mitad de la tierra que tiene Nordelta?


  No tiene nada que ver, por dos razones. Primero, Nordelta es una ciudad pueblo integrada en un mismo espacio con una concepción diversa. No es un barrio. Segundo, nosotros no somos una marca repetible. Nordelta es una localidad y no podemos hacer Nordelta II. La gente le llama Nordelta II pero es Puerto del Lago, otra localidad.


  Por otro lado, EIDICO hace un consorcio, es la participación de terceros en un desarrollo. Tiene una parte propietaria, una propiedad indivisa de una fracción de ese desarrollo. El ciento por ciento del dinero proviene del aporte de los compradores. Por eso se requiere que esté todo vendido para poder pagar el avance de obra. Nordelta, en cambio, pone la plata, es responsable patrimonial del desarrollo, del avance de obra, del pago de los sueldos, de la construcción de los caminos. Además que, por la escala, tiene más responsabilidades de inversiones de infraestructura y más cosas externas a Nordelta de las que pensamos en un origen. Nosotros vendemos a un tercero. Ellos administran fondos fiduciarios. Es un modelo de negocio bárbaro. No ponen plata y están en todos lados. Si sumás todos los metros que han hecho, es más que Nordelta. Van sumando propietarios de tierras.


  ¿Conoce al dueño de EIDICO, Jorge O’Reilly?


  Sí, lo conozco socialmente. A él, a [Juan] Seitún, a [Patricio] Lanusse. Bien.


  ¿Massa proyecta Tigre en base a lo ya desarrollado por Ubieto o abre a otra cosa?


  Massa y Ubieto son dos personas muy inteligentes, con los que se puede dialogar, que saben gestionar, que son accesibles y con los que hablás profesionalmente. Ubieto era incondicional a este tipo de desarrollos, te dejaba hacer, daba por descontado que el aporte que hacía la empresa a él le venía perfecto: el barrio terminado, puesto en valor, que haya casas, que haya empleo. Massa se da cuenta de las bondades de este tipo de desarrollo porque es inteligente, pero te pide mucho más. Él trata de maximizar lo que puede obtener para el municipio y eso redestinarlo para obras públicas. Te pide una calle de más, te pide el agua y después andá a cobrársela. Entonces, él en realidad piensa como vos: vos estás más cerca de Massa.


  Puede ser, puede ser.


  Porque vos estás convencido —y nadie te va a poder convencer de lo contrario— de que Nordelta es un gran negocio. Pero hay que leer los balances. Yo se lo he dicho a Sergio. A diferencia de Ubieto, Sergio trata de obtener lo máximo. Massa te va a decir: “Si vos estás poniendo cuarenta mil personas, me tenés que hacer los caminos de esas cuarenta mil personas a la Capital”. Entonces, yo respondo: “A mí no me da la ecuación porque estoy apretado con los márgenes”. Tal vez tenga que invertir quince millones de dólares para hacer tres puentes más. Como ahora, con Puerto de Lago, en Escobar: son quince millones de dólares de inversión para tres kilómetros de camino.


  Entonces, ¿qué le suma Massa a Tigre?


  Es inteligente. Se adecuó a la problemática actual de mayor inseguridad y tiene una visión global. Él toma un municipio con recursos económicos y los administra bien. Tiene un objetivo nacional. Ubieto era vecinalista. Massa ya viene del gobierno nacional.


  ¿Puede llegar a presidente?


  Yo creo que sí, que puede llegar [ríe]. ¿Puede llegar? Puede llegar, obviamente. No soy un especialista.


  “Cuando llueve, se inunda todo”


  ¿Qué responde a los cuestionamientos por la elevación de suelos y la polderización, específicamente en el barrio Las Tunas?


  La discusión de fondo, que es muy técnica, es si todas esas zonas son zonas naturales de escurrimientos de agua que los barrios cerrados distorsionan y rompen ese equilibrio natural de los humedales o no. Los especialistas que hemos contratado dicen que no. En Puerto del Lago, hicimos un estudio de impacto ambiental durante meses, casi años, y es un proyecto que tiene sustentabilidad. Según esa teoría, toda la costa del Río de la Plata, incluyendo Buenos Aires, Vicente López, San Isidro, San Fernando, Tigre y Escobar, no se deberían haber desarrollado como se desarrollaron. Deberían ser campo abierto con escurrimiento libre de agua. La intervención del hombre ha tergiversado el humedal que fue en un origen con diques y albardones. Pero eso viene desde hace doscientos años. La provincia de Buenos Aires es un gran humedal, es una olla que desagota en el río Salado. Cuando llueve, se inunda todo.


  La discusión es si el Estado no hace las obras necesarias para acompañar estos desarrollos inmobiliarios o si estos desarrollos son los responsables de estas inundaciones.


  Mirá, Holanda y Dinamarca son los reyes de la polderización y del manejo racional de la hidráulica. Ellos pudieron urbanizar y desarrollar zonas costeras inundables a través de la polderización. Eso no implica provocar inundaciones. Es el manejo responsable del agua de lluvia54.


  Lo que pasó en Tigre desde fines de 2012 es que empezó a haber, por primera vez en su historia, inundaciones que ya no tienen que ver con la marea y la sudestada, sino con la lluvia. Son un nuevo tipo de inundados por la lluvia que responsabilizan a los barrios cerrados.


  El primer factor de inundación fue el ferrocarril, los ingleses. Las Tunas no se inunda porque está Nordelta, sino porque está el Ferrocarril Mitre delante de Nordelta. Esa es la gran barrera que impide que pase el agua de un lado al otro, hacia el río. Cada vez hay más veredas, más pavimento, más urbanización. Está todo impermeabilizado. Cuando llueve, el agua corre rápido hacia los arroyos, los arroyos no alcanzan a drenar y se encuentran con un tapón en la vía. La Dirección de Hidráulica es la que nos regula y autoriza cada obra. Tenemos el arroyo natural Las Tunas que cruzaba el predio y tenía diez metros de ancho; ahora tiene cincuenta metros. ¿Sabés la cantidad de hectáreas que perdimos desde el punto de vista del desarrollo? Pero cuando llegás al ferrocarril, el puente del ferrocarril tiene quince metros. Hemos hecho una red pluvial perimetral a lo que hemos levantado para que el agua vaya por canales perimetrales y llegue al río.


  Ustedes dicen que la elevación de suelos no tiene que ver con las inundaciones.


  Si está bien canalizado, no. Si hacés obras perimetrales, no.


  Los vecinos de Las Tunas dicen que Nordelta tiene compuertas que se abren cuando llueve.


  Nordelta tiene doscientas hectáreas de lago, toda el agua que cae en Nordelta se queda en Nordelta. Cuando hay lluvias extraordinarias, que en estos quince años ocurrieron dos veces, los lagos se llenan y crecen medio metro o setenta centímetros. Cuando para la lluvia y baja la marea, se abre una canilla y se empieza a desagotar ese lago por un arroyo. El nivel de los lagos en Nordelta es mucho más bajo que el nivel del río cuando llueve.


  “El narcotraficante elige Nordelta”


  ¿Nordelta es un nido de narcotraficantes, como usted dijo?


  Sin duda, es nuevo. Para Nordelta es un gran desafío, un problema real, totalmente cierto. En un reportaje que le hacen a “Mi Sangre” [Henry de Jesús López Londoño] en la cárcel, él dice algo que no sé si es una buena o una mala noticia: que eligió Nordelta para vivir por un tema de inseguridad. Y que viajaron dos personas del gobierno de Colombia para matarlo y que la seguridad de Nordelta funcionó a la perfección y evitó que lo mataran porque no los dejaron entrar.


  El narcotraficante elige Nordelta porque piensa en la seguridad de su familia. Nosotros tenemos más o menos siete mil unidades entre casas y departamentos y hay operaciones inmobiliarias en las que la empresa Nordelta no interviene. En este caso, la esposa del narcotraficante alquiló la casa de un tercero. Nosotros estamos en colaboración con el juzgado federal que atiende estos casos. Por confidencialidad, nos pasamos meses sin decir nada, porque es lo que nos piden el fiscal y el juez [federal Alberto] Santa Marina, que tiene competencia en todo el país.


  ¿Qué medidas piensan tomar ante ese nuevo desafío?


  Discutimos y nos planteamos internamente las medidas de seguridad preventivas que tenemos que tomar ante esta nueva situación. Porque hace tres o cuatro años no estaba en nuestras cabezas. Tenemos un comité de bienvenida para los residentes de Nordelta. Cuando habitás en Nordelta, pedís el pase, el TAC, y nosotros tenemos la posibilidad de localizarte. Quedan registrados los movimientos para ponernos en contacto, examinar y ver el perfil del nuevo habitante. En el caso de las operaciones inmobiliarias, vos tenés un registro del comprador, incluso los fondos, que estén en blanco, que sus registros estén declarados ante la AFIP. Hay que cumplir una serie de requerimientos de las operaciones que hace la empresa Nordelta. Pero, ¿qué es lo que pasa? Nosotros vendemos las unidades nuevas pero hay un mercado secundario de reventa que no podemos controlar. “Mi Sangre” entró ahí alquilando. Hay sesenta inmobiliarias que comercializan Nordelta.


  El caso del Hotel Intercontinental es distinto porque el arquitecto que desarrolló el hotel, Walter Mosca, está vinculado a una persona investigada por lavado de dinero: Jesús Antonio Yepes Gaviria, colombiano acusado de narcotraficante.


  El Intercontinental es un operador a nivel internacional. Este señor Mosca es un desarrollador argentino que le compró a Nordelta macrolotes y desarrolló condominios y el hotel con otros inversores y autorización municipal. Ellos son inversores que pusieron la plata, pero la empresa internacional es la que opera el hotel. En su ecuación de negocios, en un momento determinado se ve que Mosca le vendió a Yepes una serie de propiedades que él le había comprado a la empresa Nordelta. Ahí viene la investigación por lavado de dinero sobre este señor Yepes [que tenía cuatro propiedades en Nordelta]. Tenemos veinte o treinta desarrolladores. Porque nosotros hacemos las obras horizontales pero no las verticales. No podemos tener control sobre eso.


  ¿Usted habló con Mosca?


  Yo hablé antes de venderle. Ahora personalmente hace como dos años que no lo veo. Tenía deudas con Nordelta55.


  Esto los afecta porque uno de los activos de un lugar como Nordelta es el tema de la seguridad.


  Sí, y la imagen también, sin duda, pero es una realidad. ¿Qué podemos hacer nosotros? Tratar de ser preventivos para evitar que en un futuro gente vinculada al narcotráfico elija Nordelta como un lugar ideal para instalar a su familia. Podemos combatirlo. Pensando a veinte o treinta años. No podemos prohibirlo porque no tenemos autoridad. Podemos desalentarlo.


  ¿Pero si tiene una causa judicial abierta?


  Tiene que haber condenas. No podemos prohibir una operación que no es nuestra en ese mercado secundario. Es como pedirle a Macri en la ciudad que no te deje vender tu departamento.


  La ciudad pueblo tiene una especie de soberanía y de responsabilidad sobre lo que pasa ahí adentro.


  No, no, no hay ninguna soberanía. Esa es una idea fantasiosa.


  Hay una responsabilidad de ustedes incluso con respecto al resto de los propietarios.


  ¿Por qué? Pero si a nosotros ni siquiera nos consultan. Es como si yo te vendiera una propiedad y te dijera: “Si vos la vas a vender el día de mañana, yo te tengo que autorizar”. El código comercial me impide imposibilitarte un acto de comercio. Está en la Constitución.


  ¿Entonces usted dice que no puede hacer nada para impedir que los narcotraficantes tomen Nordelta como base de operaciones?


  Es un desafío. Podés tener relaciones con juzgados, con entes de control, podés informar si sospechás de algo. Pero nosotros no tenemos poder de policía.


  ¿Lo hablaron con Massa?


  Sí. Pero si hay un narcotraficante en la Ciudad de Buenos Aires, o en la provincia: ¿el responsable es el jefe de gobierno, es el gobernador, es la Nación? Son problemas nacionales. El narcotráfico está para quedarse. Es un problema gravísimo. La diferencia en Nordelta es que vos podés tener más información, si pensás y tratás de establecer mecanismos, censos. Tenés que hacer inteligencia. En Nordelta hay mil unidades a nombre de propietarios extranjeros. Mil familias. ¿Qué hacemos? Hay empresas que mandan a sus ejecutivos a vivir a Nordelta por seguridad. ¿De dónde salieron? ¿Dónde trabajan?


  ¿Y la seguridad privada?


  Es una seguridad de circulación: abren el baúl, te preguntan dónde vas, levantan la barrera. Tenemos que hacer una unidad de inteligencia, aprender inteligencia. Nosotros somos desarrolladores de ciudad. ¡Es un problema díficil! Encima salís en los diarios: “Los narcos de Nordelta”. ¡Y hay narcos! Eso es lo peor. El caso es que la policía puede investigar a cualquier ciudadano de Nordelta.


  El secretario de Seguridad Berni responsabiliza a Nordelta.


  No entiendo. Berni critica a Nordelta, pero qué quiere decir. ¿Que Nordelta los está protegiendo? Eso es para la gilada.


  Podría decirse entonces que todo es para la gilada, también la campaña de Massa con eje en la seguridad.


  Bueno, nosotros somos asépticos en política. Es una definición nuestra. Siempre fuimos así. Articulamos con el gobierno nacional, que es socio de Consultatio, me reúno con el ministro de Economía. Con el gobierno de la ciudad también, porque tenemos un proyecto enorme en la ciudad, una torre espectacular. Y después articulamos con la provincia de Buenos Aires, porque tenemos dos ciudades pueblo en la provincia, en el partido de Tigre y en el partido de Escobar. Eso lo hacemos desde el año 1999. En el medio tuvimos ocho presidentes de la República; el gobernador, que primero es íntimo del intendente y después se pelea; el intendente, que es jefe de Gabinete, después vuelve a la intendencia, después es candidato presidencial. ¡¿Y qué se yo?! Nosotros nos manejamos sin hacer ningún juicio de valor. La agenda nuestra es una agenda profesional. [Alejandro] Fantino está enojado porque le pidieron su DNI para darle el TAC. Unos le dicen: “Nordelta maneja todo el municipio, es más que Massa”. Otros le dicen: “Está bien, es por seguridad”. Así es la Argentina.


  “Sin ajuste, duran poco”


  Usted dijo que viene una etapa de una transición. ¿Hacia dónde debe ir esa transición?


  Estamos en una etapa clara de cambio de gobierno, de transición política, que siempre en nuestro país se hizo a las patadas. Y tenemos una gran oportunidad de hacer una transición equilibrada como hicieron Chile, Uruguay, Perú, Colombia, México, Brasil. No estoy hablando de Francia, Suiza o Suecia. Ahora veo que la transición de alguna manera está convergiendo hacia algo. Hay medidas que la oposición toma como buenas, aunque no lo quiera decir. Me refiero básicamente a lo económico, pero también en lo político hay más diálogo, menos agresión. Y en la agenda política tampoco hay grandes desencuentros; la reforma de la Constitución no está en discusión. En enero de este año hubo un gran temor por las reservas y la situación crítica económica. Después de este período de transición, se medirán las fuerzas políticas y de ahí va a surgir un nuevo gobierno. La dirección va hacia ese lado, una convergencia entre una mayor ortodoxia económica y una mayor relación con la comunidad internacional también, un acercamiento hacia los mercados de crédito de la Argentina, va a haber una mayor disciplina fiscal.


  ¿Viene un ajuste más profundo?


  Va a haber desafíos, porque hay todo un esquema de subsidios y un déficit fiscal que van a tener que ser subsanados, por lo menos en parte, y un sector de la sociedad va a tener que resignar, lo cual va a producir un costo político. Hay que reducir la inflación. No podés vivir a largo plazo con esta inflación. Y hacerlo es doloroso. Cuando tenés exceso de peso y tenés que bajar veinte o treinta kilos… bueno, vamos a tener que dejar de lado algunas comidas [ríe].


  Sufrir.


  Eso no se dice, pero vayamos a la realidad. Hay leyes económicas que no dependen de la ideología. El progresismo y el liberalismo van por otro lado. Este exceso de peso hay que reducirlo. El tema es: el costo político, ¿quién lo paga?


  Bueno, Cristina está pagando una parte, ¿no?


  Claro, el gobierno viene pagando el costo político; es algo no deseado, obviamente. La situación lo lleva a tomar ciertas medidas para disminuir ese costo político, recurriendo al mercado de capitales, obteniendo una fuente legítima de financiación para producir un menor ajuste o un ajuste gradual. El próximo gobierno va a tener que tener la sensibilidad de continuar reduciendo la inflación, poniendo en caja la economía y pagando cierto costo político pensando en el calendario electoral de cuatro años.


  Llegar bien a 2017.


  Eso lo hacen todos los políticos en el mundo. Tenés cuatro años y tenés que tomar las medidas más dolorosas al comienzo para ordenar, y con el país arreglado, entre comillas, empezar a obtener frutos para cuando llegue el primer término eleccionario.


  Por lo que se ve, Massa, Scioli y Macri piensan ir en el sentido que usted dice.


  Yo pienso que todos van a tener que ir en ese sentido. Porque si no, van a durar poco [ríe]. Si no la bajás, la inflación sigue subiendo. Es un concepto dinámico, la inflación es terrible.


  
    Notas:


    53 Diego Moresco, CEO de Nordelta, presente durante toda la conversación, agrega: “Hoy mismo podés entrar, decís ‘Voy al centro comercial’ y, a lo sumo, te miran un poco, pero pasás. El barrio es privado. La permeabilidad fue progresiva. En la medida en que tenés más densidad, es imposible tener una ciudad con cien mil habitantes cerrada con una barrera”.


    54 Intervención de Diego Moresco.


    55 En octubre de 2013, la Policía Federal incautó 144 kilos de cocaína en el doble fondo de una camioneta Toyota Hilux en una cochera de Retiro. El operativo se bautizó “Fondo Blanco” y derivó en veintinueve allanamientos en los que fueron detenidas once personas. El colombiano Jesús Antonio Yepes Gaviria cayó junto a su esposa en su casa del barrio Los Castores, de Nordelta. El juez federal de Lomas de Zamora Alberto Santa Marina entendió que no había elementos para procesar a la pareja por narcotráfico y los acusó de lavado de dinero. La voz del arquitecto Walter Mosca, miembro del equipo directivo de Obras de Arquitectura SRL y presidente de Oda Constructora SA, se repite en las escuchas telefónicas que lo ligan con la banda narco, y su nombre aparece en la carta que un pastor detenido por lavado, David Andrés Acevedo Muñoz, le envió a su congregación en Colombia.


    En abril de 2014, el juez Santa Marina ordenó una segunda serie de allanamientos en el sector de la Bahía de Nordelta. El operativo incluyó el domicilio particular de Mosca y sus oficinas en el Intercontinental y en el edificio Loft, donde funciona, además de la sede social de Oda Desarrollos SA, una de las empresas fantasma de Yepes Gaviria y el estudio contable de Alejandra Alberti. La contadora asesoraba a los supuestos narcos sobre cómo debían justificar sus gastos utilizando los balances de las empresas.


    Según Perfil, del 20 de abril de 2014, la constructora de Mosca promociona la ejecución del Polideportivo del club Tigre (que preside el concejal massista Rodrigo Molinos). Desde el entorno de Massa dijeron a Perfil que la obra fue “sin cargo para el municipio” y la “condición” para que se aprobara la construcción del Hotel Intercontinental, en el marco de “un convenio de inclusión social”.


    Una investigación de los periodistas Sebastián Ortega, Franco Lucatini y Pablo Waisberg publicada el 2 de junio de 2014 por la agencia Infojus —del Ministerio de Justicia de la Nación— reveló que la AFIP y la UIF investigaban veinte fideicomisos inmobiliarios por doscientos millones de pesos involucrados en operaciones de lavado de dinero en Nordelta. Según el artículo, ninguno había cumplido con la obligación de informar sobre sus integrantes ni sobre sus beneficiarios y el setenta por ciento de los doscientos cincuenta inversores de los fidecomisos investigados no había podido justificar el origen del dinero. (Véase la nota completa en http://infojusnoticias.gov.ar/nacionales/narcodelta-la-rutadel-dinero-4311.html).

  


  Anexo 2

  Superficie de urbanizaciones cerradas.

  Municipio de Tigre56


  
    
      	
        NOMBRE DEL BARRIO

      

      	
        HECTÁREAS

      
    


    
      	
        SANTA MARÍA DE TIGRE

      

      	
        126

      
    


    
      	
        SANTA TERESA

      

      	
        69

      
    


    
      	
        SAN RAFAEL

      

      	
        56

      
    


    
      	
        SAN JUAN

      

      	
        22

      
    


    
      	
        SAN ISIDRO LABRADOR

      

      	
        164

      
    


    
      	
        SAN GABRIEL

      

      	
        55

      
    


    
      	
        SAN FRANCISCO

      

      	
        92

      
    


    
      	
        SANTA CLARA

      

      	
        77

      
    


    
      	
        SANTA CATALINA

      

      	
        126

      
    


    
      	
        SAN AGUSTÍN

      

      	
        45

      
    


    
      	
        SANTA BÁRBARA

      

      	
        232

      
    


    
      	
        SAN MARCOS

      

      	
        71

      
    


    
      	
        EL ENCUENTRO

      

      	
        120

      
    


    
      	
        NORDELTA

      

      	
        1.600

      
    


    
      	
        HINDÚ CLUB

      

      	
        82

      
    


    
      	
        COUNTRY PACHECO GOLF

      

      	
        104

      
    


    
      	
        CLUB DE CAMPO HACOAJ

      

      	
        200

      
    


    
      	
        LA ESCONDIDA

      

      	
        120

      
    


    
      	
        PINAR DE TIGRE

      

      	
        30

      
    


    
      	
        LOS OLMOS

      

      	
        2,6

      
    


    
      	
        SAN ANDRÉS

      

      	
        36

      
    


    
      	
        SOLARES DEL TALAR

      

      	
        28

      
    


    
      	
        ISLA DEL SOL

      

      	
        8

      
    


    
      	
        LOS ÁLAMOS

      

      	
        10

      
    


    
      	
        BARRANCAS DE SANTA MARÍA

      

      	
        15,5

      
    


    
      	
        BARRANCAS DE SAN JOSÉ

      

      	
        24

      
    


    
      	
        BENAVÍDEZ CHICO

      

      	
        17

      
    


    
      	
        TIGRE CHICO

      

      	
        2,5

      
    


    
      	
        TALAR CHICO

      

      	
        5

      
    


    
      	
        PINAR DE TIGRE

      

      	
        2

      
    


    
      	
        BENAVÍDEZ GREENS

      

      	
        8

      
    


    
      	
        ESTANCIA ALVEAR

      

      	
        5

      
    


    
      	
        LOS CEIBOS

      

      	
        10

      
    


    
      	
        RINCÓN DE LA COSTA

      

      	
        14

      
    


    
      	
        SAN JORGE

      

      	
        3

      
    


    
      	
        BELO HORIZONTE

      

      	
        22

      
    


    
      	
        EL ABRA

      

      	
        3

      
    


    
      	
        EL JACARANDÁ

      

      	
        8

      
    


    
      	
        LA LAGUNA

      

      	
        15,6

      
    


    
      	
        CONDOMINIO MILBERG TOWN

      

      	
        2

      
    


    
      	
        EL ATARDECER

      

      	
        17,5

      
    


    
      	
        SAN SIMÓN

      

      	
        0,5

      
    


    
      	
        GREEN OAK

      

      	
        2

      
    


    
      	
        LA COMARCA

      

      	
        37

      
    


    
      	
        LAS GLORIAS

      

      	
        6

      
    


    
      	
        LAGUNA DEL SOL

      

      	
        100

      
    


    
      	
        LAS PALMAS

      

      	
        28

      
    


    
      	
        TALAR DEL LAGO I Y II

      

      	
        180

      
    


    
      	
        TIGRE JOVEN

      

      	
        2,5

      
    


    
      	
        ALBANUEVA

      

      	
        75

      
    


    
      	
        ALTAMIRA

      

      	
        30

      
    


    
      	
        NUEVO MILBERG

      

      	
        40

      
    


    
      	
        RINCÓN DE MILBERG

      

      	
        60

      
    


    
      	
        VILLA PACHECO

      

      	
        4

      
    


    
      	
        LOS ROBLES

      

      	
        3

      
    


    
      	
        LOS OMBÚES

      

      	
        12

      
    


    
      	
        LA ARBOLEDA

      

      	
        3

      
    


    
      	
        CALLAN FIELDS

      

      	
        5

      
    


    
      	
        CHINGOLO

      

      	
        1,3

      
    


    
      	
        GREEN POINT VILLAGE

      

      	
        8

      
    


    
      	
        LA ESCONDIDA RINCÓN

      

      	
        13

      
    


    
      	
        LAGOS DEL NORTE

      

      	
        80

      
    


    
      	
        LOS ABEDULES

      

      	
        7

      
    


    
      	
        VALLE CLARO

      

      	
        18

      
    


    
      	
        VENICE

      

      	
        32

      
    


    
      	
        LOMAS DE BENAVÍDEZ

      

      	
        14

      
    


    
      	
        VILLA BERTHA

      

      	
        10

      
    


    
      	
        EL VIEJO VIVERO

      

      	
        2

      
    


    
      	
        LA COLINA

      

      	
        7

      
    


    
      	
        LAS VIOLETAS

      

      	
        1

      
    


    
      	
        LOS JAZMINES

      

      	
        0,5

      
    


    
      	
        VISTAS DEL GOLF

      

      	
        2

      
    


    
      	
        ROCÍO DEL TALAR

      

      	
        1

      
    


    
      	
        EL TALAR DE PACHECO

      

      	
        65

      
    


    
      	
        SAN JACINTO

      

      	
        1

      
    


    
      	
        SANTA AGUSTINA

      

      	
        1

      
    


    
      	
        SANTA MARINA

      

      	
        1

      
    


    
      	
        SANTA MARÍA

      

      	
        1

      
    


    
      	
        SAN JORGE–DT

      

      	
        2,5

      
    


    
      	
        EL ENCUENTRO

      

      	
        1

      
    


    
      	
        CARDENAL NEWMAN

      

      	
        145

      
    


    
      	
        BOAT CENTER

      

      	
        20

      
    


    
      	
        MARINAS GOLF

      

      	
        39

      
    


    
      	
        PALM BOULEVARD TIGRE

      

      	
        5

      
    


    
      	
        VILA VELA TERRAZAS AL LAGO

      

      	
        4

      
    


    
      	
        DELTA CHICO

      

      	
        10

      
    


    
      	
        MILBERG VILLAGE

      

      	
        2

      
    


    
      	
        VILLAGE TIGRE

      

      	
        0,5

      
    


    
      	
        TERRAZAS DE LA RECONQUISTA

      

      	
        0,5

      
    


    
      	
        BOATING HOUSE

      

      	
        4

      
    


    
      	
        BARBARITA

      

      	
        40

      
    


    
      	
        TOTAL

      

      	
        4.777

      
    

  


  
    Nota:


    56 Tabla elaborada en 2013 por el ex concejal Luis Cancelo y Asamblea Delta.

  


  Anexo 3

  Comunicado de prensa de la

  Asamblea Delta y Río de la Plata

  

  SIT 2014

  El Lobby Inmobiliario, una amenaza

  latente para el Delta


  El pasado 29 de septiembre tuvo lugar el evento del Lobby inmobiliario denominado “Salón Inmobiliario Tigre” (SIT) desarrollado nada menos que en Nordelta, paradigma de la destrucción ambiental y social de los valles de inundación y de los humedales.


  Este evento no es otra cosa que promoción para la profundización del modelo de desarrollo urbano vigente, que viene causando estragos en la parte continental de Tigre y que apunta cada vez más a la parte insular —el Delta— como objetivo para sus negocios. Pasados 6 años de haber comenzado la campaña “Vienen por el Delta” a partir de la cual nuestra Asamblea presentó en marzo de 2010 el proyecto de Ordenanza conocido como “Régimen de Protección Socioambiental para el Delta de Tigre”, y que dio origen al finalmente denominado “Plan de Manejo del Delta de Tigre” en las cuestiones referidas a la preservación del Delta como un humedal, creímos luego de aprobado el Plan de Manejo que habíamos logrado “salvar” al Delta.


  Toda esa actividad se desarrolló a partir de la presentación del entonces intendente Sergio Massa en el evento “Expo Real State”. Dicha exposición ofrecía a los posibles inversores al Delta como “la niña bonita” para el desarrollo de emprendimientos inmobiliarios, garantizándoles la seguridad jurídica para sus inversiones.


  Hoy vemos a los mismos inversores con el ex intendente Massa —que ahora parece ser, más que diputado, el patrón de estancia— cerrando el evento en Nordelta donde nuevamente el Delta estará en la mira con las mismas intenciones de 2009.


  Con el agregado de que esto ocurre en un momento en que estamos siendo consultados para que aportemos a la Ordenanza de Construcción (que oportunamente fue muy cuestionada). A la vez, se crea un “ente autárquico” denominado “Agencia de Planificación Urbana” que tiene, entre otras pretensiones, revisar y corregir el Plan de Manejo aprobado en el Concejo Deliberante. Sin embargo, se atribuyen la planificación urbana a futuro de todo Tigre, con esta agencia, que se constituyó con el ex intendente Massa como director honorario, con un constructor de edificios en actividad, Guillermo García de la Vega, y con Antonio Grandoni, persona absolutamente comprometida con los megaemprendimientos en pleno desarrollo desde hace muchos años.


  Mientras tanto, quienes vivimos en este Delta, somos una vez más “puesteros” de una gran estancia, sin ninguna posibilidad de participación efectiva en las decisiones de nuestro destino y relegados por el Municipio como ciudadanos de “segunda”. Una vez más manifestamos nuestro repudio a un modelo de desarrollo urbano basado en la especulación financiera de grandes capitales que resulta destructivo desde el punto de vista ambiental y expulsivo desde el punto de vista social.


  LISTADOS DE NOMBRES


  Abal Medina, Juan Manuel


  Accaputo Carlos, “El Gordo”


  Aguer, Héctor


  Agulla, Ramiro


  Albamonte, Alberto


  Alconada Mon, Hugo


  Alegre, Gilberto


  Alfonsín, Raúl Ricardo


  Alfonsín, Ricardo


  Alsogaray, Álvaro


  Alsogaray, María Julia


  Álvarez, Carlos “Chacho”


  Álvarez, Juan José “Juanjo”


  Álvarez, Rodrigo [hijo de Álvarez


  Juan José “Juanjo”]


  Álzaga, Javier [véase: Álvarez, Juan José “Juanjo”]


  Amadeo, Eduardo


  Amato, Fernando


  Ambrosini, Claudio


  Amieiro, Osvaldo


  Andreotti, Luis


  Angelini, Luis


  Antonacci, Alessio


  Aramburu, Juan Carlos


  Arslanian, León


  Astolfoni, Julián


  Ayerdi, Rosario


  Ayllón, Agustina


  Baratti de De la Cuadra, Ana Libertad


  Barbagelata, María Elena


  Barbieri, Alberto


  Barbieri, Ricardo


  Barra, Rodolfo


  Barrientos, Margarita


  Barrionuevo, Luis


  Barrios, Katty


  Basseoto, Antonio


  Bauzá, Eduardo


  Beccar Varela, Marcela


  Bein, Miguel


  Bendixen, Sergio


  Benegas, Pedro


  Bento, Walter


  Bergoglio, Jorge Mario


  Bernardini, Adriano


  Berni, Sergio


  Betnaza, Luis


  Beto [véase: Pierri, Alberto]


  Bevacqua, Eduardo


  Binder, Alberto


  Binner, Hermes


  Blanck, Julio


  Blanco, Lautaro


  Blanco, Mailín


  Blanco, Pablo


  Blejer, Mario


  Blumberg, Juan Carlos


  Bolocco, Cecilia


  Bomrad, Marcelo


  Bonadío, Claudio


  Bonelli, Marcelo


  Bontempo, Hugo


  Bossio, Diego


  Boudou, Amado


  Braslavsky, Freddy


  Braslavsky, Rudy


  Braun, Enrique


  Brites, Félix


  Brito, Jorge Horacio


  Brito, Milagros


  Brown, Carlos “Tato”


  Brufau, Antonio


  Bruchou, Juan


  Bruera, Pablo


  Bulgheroni, Alejandro


  Bulgheroni, Carlos


  Bullrich, Esteban


  Bussi, Antonio Domingo


  Busti, Jorge


  Cabanchik, Samuel


  Cabandié, Juan


  Cafiero, Antonio


  Caló, Antonio


  Camaño, Graciela


  Cámpora, Héctor


  Camps, Ramón


  Cancelo, Luis


  Cantón, Santiago


  Capitanich, Jorge


  Carballo, Delfín Jorge Ezequiel


  Carbini, Eduardo


  Cariglino, Jesús


  Carlés, Roberto


  Carlotto, Estela de


  Carnevale, Marcelo Augusto


  Carrió, Elisa


  Casabella, Mariano


  Casal, Ricardo


  Caselli, Esteban “Cacho”


  Cassaretto, Jorge


  Cavalieri, Armando


  Cavallo, Domingo Felipe


  Cergnul, Eduardo “Yugo”


  Cherti, Lucy [madre de Massa, Sergio]


  Chodos, Sergio


  Clérici, Federcio


  Colella, Héctor


  Colombo, Chrystian


  Colombo, María del Carmen Micaela “Pimpi”


  Corach, Andrés


  Corach, Carlos


  Corach, Hernán


  Corach, Maximiliano


  Costantini, Eduardo


  Cristofani, Enrique


  Cullen, Lucía


  Curuchet, Juan


  Custer, Carlos


  D’Elía, Carlos


  Daer, Héctor


  Dalesio de Viola, Adelina


  Daletto, Marcelo


  Dameno, Pablo


  Das Neves, Mario


  De Barbieri, Camilo


  De Estrada, Santiago “Obispo”


  De Jesús, Juan


  De la Cuadra, Elena


  De la Rúa, Fernando


  De la Sota, José Manuel


  De la Torre, Joaquín


  De Mendiguren, José Ignacio “Vasco”


  De Narváez, Francisco


  De Sousa, Fabián


  De Vido, Julio


  Decuzzi, Alejandro “Chipi”


  Del Corral, José María


  Del Piero, Pedro


  Delgado, Ricardo


  Descalzo, Alberto


  Díaz, Ángel Martín “Feco”


  Díaz, Gorgonio Alcides [véase: Díaz Torres, Gorgonio Alcides “Goli”]


  Díaz Torres, Gorgonio Alcides “Goli”


  Diez, Bárbara


  Duhalde, Eduardo


  Duhalde, Hilda “Chiche”


  Duhalde, Julián


  Durañona y Vedia, Francisco


  Durañona y Vedia, Francisco (hijo)


  Durrieu, Marcela [madre de Galmarini, Malena]


  Durrieu, Roberto


  Dutil, Carlos


  Echegaray, Ricardo


  Eiras, Emilio


  Elizondo, Marcelo


  Eseverri, José


  Eskenazi, Sebastián


  Eurnekian, Eduardo


  Fabre, Leonardo


  Fainé, Isidro


  Feinmann, Eduardo


  Fernández, Alberto


  Fernández, Aníbal


  Fernández, Carlos


  Fernández, Javier


  Fernández, “Paladino” [véase: Fernández, Alberto]


  Fernández Blanco, Pablo


  Fernández de Kirchner, Cristina


  Fernández Meijide, Graciela


  Fernández Pastor, Miguel Ángel


  Fernández Wagner, Raúl


  Fidanza, Andrés


  Fonrouge, Máximo


  Fontdevila, Pablo


  Francisco [véase: Bergoglio, Jorge Mario]


  Freire, Alberto


  Freire, José María


  Frondizi, Arturo


  Fryda, Claudio


  Funes, María Elena


  Gabella, Guillermo


  Galliani, José Luis


  Galmarini de Bidau, Socorro


  Galmarini, Fernando “Pato”


  Galmarini, Malena


  Galuccio, Miguel


  García, Marga


  García Vázquez, Santiago


  Garfunkel, Matías


  Garré, Nilda


  Giacobbe, Jorge


  Gil Lavedra, Ricardo


  Gils Carbó, Alejandra


  Giuliani, Rudolph


  Giustozzi, Darío


  Gómez, Ricardo “Lolo”


  González García, Ginés


  Gorgal, Diego


  Gostanian, Armando


  Grabois, Juan


  Granados, Alejandro


  Granovsky, Martín


  Gray, Fernando


  Grossman, Claudio


  Grosso, Carlos


  Gshider, Mario


  Guerra, Daniel


  Gvirtz, Diego


  Hadad, Daniel


  Harguindeguy, Albano


  Hernández, Ramón


  Herrera de Noble, Ernestina


  Ibarbia, José María


  Ibarra, Aníbal


  Ignoto, Jorge


  Insaurralde, Martín


  Iribarne, Alberto


  Ishii, Mario


  Jaime, Ricardo


  Jaunarena, César Emilio


  Jiménez Peña, Oscar


  Karcher, Guillermo


  Katopodis, Gabriel


  Kaufman, Adrián


  Keck, Alejandro


  Kelly, Thomas


  Kicillof, Axel


  Kirchner, Alicia


  Kirchner, matrimonio


  Kirchner, Máximo


  Kirchner, Néstor


  Kohan, Alberto


  Kosteki, Maximiliano


  Lanusse, Alejandro Agustín


  Lanusse, familia


  Lanusse, Pablo


  Lanusse, Patricio
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