
        
            
                
            
        

    
[image: Image 1]

Santiago Bilinkis

Pasaje al futuro

Guía para abordar el viaje al mañana

Sudamericana

 Lo invisible es esencial a los ojos. 

Adrián Bilinkis (1947-1993)

Mensaje escrito por mi padre al pie de un

retrato mío que dibujó cuando yo tenía dos

años. 
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Escribir un libro probó ser una tarea mucho más difícil de lo que jamás imaginé. No sólo para mí, sino también para todos los que me acompañaron pacientemente en este proceso. 

Quiero agradecer primero a Flor Cambariere, mi editora de Random House, que supo que dentro de  mí  había  un  libro  antes  de  que  yo  mismo  lo  supiera,  y  confió  en  mí  de  manera  incondicional. 

También a Walter Duer, que me ayudó con los primeros manuscritos y la estructura. 

El contenido que van a leer fue revisado por un grupo extraordinario de gente, que sabe muchísimo de  cada  uno  de  los  temas  del  libro  y  me  regaló  generosamente  su  tiempo  y  comentarios  para enriquecerlo.  Ellos  son  Diego  Golombek  (Biología  y  Neurociencia);  Alejandro  Nieponice  y Fernando  Polack  (Salud  y  Extensión  de  la  vida);  Tristán  Beckinschtein  y  Luciano  Sposato (Neurociencia);  Santiago  Ceria  (Computación  y  Educación);  Axel  Rivas  (Educación);  Wenceslao Casares (Tecnología); y Gerry Garbulsky, Emiliano Chamorro, Mariel Colomino, Mariano Bilinkis, Yamil Santoro y Natalia Bilinkis (visión general). Un agradecimiento especial para Andrei Vazhnov, que sabe absolutamente de todo y revisó el libro completo en su primera versión. Dado que no les hice caso a todo lo que me dijeron, cualquier error que haya quedado es enteramente culpa mía, por

“cabeza dura”. 

Agradezco  también  a  Seth  Shostak  de  SETI,  que  sin  saberlo  desde  su  genial  podcast  “Are  we alone?”  alimentó  mi  interés  por  estos  temas  y  me  recibió  afectuosamente  cuando  tuve  la  mágica oportunidad  de  visitar  su  instituto.  Y  también  a  Pablo  Brenner,  que  de  manera  casual  hizo  que descubriera Singularity University, experiencia que transformó mi vida. 

Finalmente, un agradecimiento muy especial a mi mamá, Inés Hercovich, gran escritora y editora que  corrigió  pacientemente  todo  el  texto.  Otro  a  mis  hijos,  Julieta,  Ezequiel  y  Nicolás,  que soportaron decenas de fines de semana con su papá semiausente escribiendo. Y a mi esposa, Cynthia Frenkel, ¡que hizo esas cosas y muchas más! Aceptó que me fuera tres meses de casa para estudiar en Singularity, leyó y corrigió pacientemente todo lo que escribí, sobrellevó mi ausencia y también lidió con mi presencia, en esos días en que anduve con el humor alterado por el desafío de escribir. Más allá del libro, es también la gran compañera de todas las aventuras de mi vida. 
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EL SHOCK DEL FUTURO

Si sentís que estás viviendo en una película que se mueve en cámara rápida y te resulta un desafío permanente mantenerte al día, no estás solo en esa sensación. Vivimos en un mundo que nos sepulta de información. De acuerdo con Eric Schmidt, presidente del directorio de Google, si reuniéramos todo  el  conocimiento  generado  desde  el  inicio  de  la  civilización  humana  hasta  el  año  2003

tendríamos 6 exabytes de datos. Actualmente, generamos ese mismo volumen de información cada…

dos días. Según un informe reciente de IBM, el 90 por ciento de toda la información existente en el mundo fue creada en los últimos dos años. 

En el minuto que te tomó leer el párrafo anterior, se subieron más de 100 nuevas horas de video a Youtube,  se  cargaron  algo  menos  de  un  millón  de  tweets,  se  compartieron  en  Facebook  varios millones de posts, se mandaron decenas de millones de Whatsapps y cientos de millones de correos electrónicos. 

En apenas treinta años pasamos del enorme desafío de encontrar información relevante, porque el acceso era escaso y difícil, al enorme desafío de encontrar información relevante, porque el volumen de datos disponible es tan grande que se hace casi imposible hallar lo que buscamos. 

En  muchos  sentidos,  el  presente  se  nos  presenta  como  una  carrera  imposible  de  ganar.  Los esfuerzos  que  hacemos  para  mantenernos  actualizados  apenas  alcanzan  para  no  quedar  demasiado detrás de los acontecimientos. 

Si, por ejemplo, estudiaste medicina, durante el transcurso de tu carrera debés haber leído varios miles de páginas para aprender lo necesario para ejercer la profesión. Pero obtener el título es sólo el  comienzo:  actualmente  se  publica  un  número  de   papers  tal  que  para  estar  al  tanto  de  todo  el conocimiento que se genera tendrías que volver a cursar el equivalente a una carrera completa cada unos pocos días. 

Nuestro  cerebro,  prodigioso  resultado  de  miles  de  años  de  evolución  en  un  mundo  infinitamente más  simple,  empieza  a  verse  desbordado  por  el  desafío  de  lidiar  con  un  contexto  tan  diferente  a aquel para el cual fue “moldeado”. El resultado de tanto exceso de estimulación es una caída notable en nuestra capacidad de concentración. 

En  un  intento  por  lidiar  con  la  pérdida  de  foco  de  nuestras  mentes,  empezamos  a  consumir información  en  dosis  más  y  más  pequeñas:  hablamos  en  140  caracteres,  comprimimos  nuestras conferencias  a  18  minutos,  reemplazamos  la  comunicación  verbal  por  las  diversas  formas  de mensajes breves escritos (SMS, Whatsapp, etcétera). 

Esta  sensación  de  dificultad  para  lidiar  con  un  mundo  que  cambia  demasiado  velozmente  fue descripta por primera vez por Alvin Toffler, quien la llamó “shock del futuro”. Toffler definió este

fenómeno como “el estrés despedazador y la desorientación que se genera en las personas cuando se ven enfrentadas a demasiado cambio demasiado rápido”. Consideraba al “shock del futuro” no como un potencial riesgo distante sino como una enfermedad real, sufrida por un gran número de gente. 

Lo  curioso,  desde  nuestra  perspectiva  actual,  es  que  Toffler  acuñó  el  concepto  en  un  artículo escrito  en  1965.  En  ese  momento  vivía  en  el  planeta  menos  de  la  mitad  de  la  gente  que  hoy,  una fracción pequeña de la población mundial tenía televisión y teléfono fijo y, obviamente, no existía la telefonía celular ni internet. Cuesta pensar hoy qué sería lo que generaba “shock del futuro” en ese mundo que ahora se nos presenta como sumamente lento. 

Otro  modo  de  advertir  el  contraste  de  velocidad  y  nivel  de  estímulo  es  mirar  hoy  una  serie  de televisión de la década del 70. Si vemos un episodio de  CHiPs, resulta difícil creer qué poco sucede durante  la  hora  que  dura  cada  capítulo.  Una  serie  actual,  Dr.  House  por  ejemplo,  desarrolla  en  el mismo período de tiempo la historia de tres pacientes en paralelo, más algún tema del vínculo de los médicos entre sí, saltando permanentemente de una historia a otra para evitar que nuestro cerebro se aburra de estar enfocado en lo mismo por más de tres minutos. 

La  sobreabundancia  de  estímulo  e  información  no  es  el  único  desafío  que  enfrentamos:  también debemos lidiar con el cambio tecnológico y la asimilación de nuevos dispositivos. Si estás leyendo este texto en un libro impreso en papel, te propongo que en este momento te tomes un momento para sentir la textura de la tapa, sentir el olor de las hojas, mirar las pequeñas imperfecciones de la tinta sobre  el  papel.  En  relativamente  poco  tiempo,  estas  vivencias  que  te  resultan  tan  familiares, seguramente  formarán  parte  del  baúl  de  los  recuerdos,  junto  a  los  discos  de  pasta  y  las  cintas  de VHS. 

Desprendernos  de  los  objetos  que  queremos  nos  llena  de  nostalgia  y  acomodarnos  a  los  nuevos nos produce incomodidad. Para quienes pasamos toda la vida leyendo libros impresos, un  e-reader es un objeto ajeno, inadecuado, carente de asociaciones con nuestra historia. 

Antes de poder completar el duelo por esa pérdida, cambios en numerosos otros frentes distraen nuestra atención: necesitamos aprender a vincularnos con los demás en la era de las redes sociales, lidiar con las brechas generacionales en casa y en el trabajo, asimilar todas las transformaciones que la tecnología introduce en cada ámbito de nuestras vidas. 

Esos  cambios  que  en  el  presente  nos  incomodan  abren  puertas  a  un  futuro  asombroso.  En  el ejemplo del  e-reader, el premio por dejar atrás la nostalgia y enfrentar la incomodidad es acceder a nuevas  posibilidades:  la  lectura  en  formato  digital  incorpora  opciones  inimaginables  hasta  hace poco.  La  lectura  colaborativa,  el  subrayado  colectivo,  la  indelebilidad  de  nuestras  notas,  la posibilidad  de  buscar  rápidamente  en  los  contenidos  y  el  hecho  de  que  un  libro  nunca  pueda  estar agotado y se pueda tener en apenas un segundo, incorporan nuevas aristas que potencian notablemente

la experiencia de leer. 

Aun cuando ese premio no generara motivación suficiente para hacer el cambio, en un tiempo no muy  lejano  será  difícil  acceder  a  nuevos  contenidos  si  quedamos  anclados  a  la  tecnología  del pasado. Así como un amante de los discos de pasta puede seguir coleccionando música vieja pero no acceder  a  la  música  nueva,  quedar  atados  al  libro  en  papel  limitará  notablemente  las  opciones  de lectura en algunos años. 

“Es  difícil  hacer  predicciones,  especialmente  acerca  del  futuro”,  dijo  alguna  vez  Niels  Bohr  (o Yogi Berra). No obstante, me atrevo a hacer aquí dos predicciones genéricas que el libro después se encargará de desarrollar. 

La  primera  es  que  el  ritmo  de  cambio  acelerado  al  que  estamos  expuestos  hoy  va  a  acelerarse mucho más aún. Igual que nos sucede hoy respecto de 1965, en retrospectiva, la velocidad a la que suceden las cosas hoy nos parecerá calma. 

La segunda es que, con el avance de disciplinas como la biología artificial, la neurociencia y la medicina  regenerativa,  los  cambios  que  se  avecinan  serán  mucho  más  profundos  y  radicales  que reemplazar  un  libro  en  papel  por  un   e-reader  o  aprender  a  lidiar  con  la  interrupción  y  la  híper estimulación permanente. 

Estar  a  la  altura  de  ese  futuro  resultará  desafiante,  pero  la  recompensa  para  quienes  lo  consigan será grande. Buena parte de nuestro éxito y satisfacción futura radica en entender la dinámica de los cambios para tomar hoy las decisiones que moldeen nuestro mañana. ¿Qué tipo de educación darle a nuestros hijos? ¿Qué carrera universitaria escoger? ¿Tendrá sentido en realidad escoger una carrera universitaria?  ¿De  qué  trabajar?  ¿Cómo  prepararnos  y  preparar  a  nuestras  organizaciones  para  el mundo que viene? 

Muchas profesiones que fueron comunes hace tiempo hoy ya no existen. Recordemos la tradicional canción infantil “La farolera tropezó”. ¿Con qué tropezó? No con un escalón sino con el reemplazo de los faroles de kerosén por los eléctricos. La “farolera” era la encargada de encender la llama del alumbrado público al caer la noche, tarea que perdió todo sentido en la actualidad. 

Más  cerca  en  el  tiempo,  los  lectores  mayores  de  30  años  recordarán  al  ascensorista,  la  persona que se ocupaba de conducir elevadores hasta el piso solicitado. En épocas en que los ascensores no se detenían automáticamente, detenerlo a la altura exacta del piso requería bastante pericia. Avances mecánicos y electrónicos quitaron todo sentido a ese oficio. ¡Los invito a que prueben decirle a un chico de 10 años que hace un tiempo había gente que manejaba los ascensores! 

Estas  historias  parecen  hoy  simpáticas  porque  ni  nosotros  ni  nuestros  seres  queridos  nos dedicamos a estos oficios. Pero este fenómeno recién está empezando y sus efectos difícilmente nos excluyan.  Hoy  en  día  muchas  personas  se  forman  y  preparan  para  oficios  y  profesiones  que  pronto

dejarán de existir. Parte de la población, por ejemplo, trabaja conduciendo taxis, colectivos, ómnibus de  larga  distancia  o  camiones.  Como  discutiremos  más  adelante,  al  observar  el  avance  que  están experimentando  los  prototipos  de  autos  autónomos  es  esperable  que  en  algunos  años  esos  oficios empiecen a desaparecer. 

Ante tanto cambio, también las brechas generacionales se vuelven más abruptas que nunca. ¿Cómo comunicarnos con nuestros hijos en este contexto? Las dificultades no se presentan sólo en el plano individual.  También  se  generan  importantes  desafíos  para  nuestra  sociedad.  ¿Cómo  cambiamos  la educación para dejar de educar en el siglo XXI igual que lo hacíamos en el XIX? 

Prepararnos  para  el  mañana  empieza  por  conocer  y  entender,  aun  de  manera  no  técnica,  los cambios científicos y tecnológicos que están ocurriendo hoy. No hace falta mirar lejos para apreciar el impacto inminente que traerán a nuestra vida. 

En la primera parte de este libro intento brindar al lector información y herramientas para entender mejor  el  presente  e  imaginar  el  futuro.  Pero  entender  es  sólo  el  inicio.  Además  necesitamos desarrollar nuestras habilidades y actitudes hacia el cambio. De ello dependerá que podamos tomar hoy las decisiones correctas que nos conduzcan a un mañana deseable. De eso tratará la segunda y última parte. 

EL ORIGEN DE ESTE LIBRO:

CÓMO LLEGUÉ AL FUTURO

Cuando era niño soñaba con ser inventor. Pero no como hobby, sino como profesión. Sentía más placer  desarmando  mis  juguetes  que  usándolos.  Necesitaba  entender  cómo  funcionaban  y,  si  me resultaba posible, transformarlos en otra cosa. Recuerdo un gran experimento (fallido, por supuesto) a  los  ocho  años:  tomé  una  radio  a  transistores  y  la  despiecé.  Luego,  siguiendo  alguna  lógica arbitraria, reacomodé todo, esperando que se hubiese convertido en un televisor color, algo que en la Argentina de entonces todavía no existía. 

Tal vez por la frustración de que mis inventos nunca funcionaran, o por esa casi infalible ley de la naturaleza por la que prácticamente nadie sigue de adulto sus vocaciones infantiles (si así fuera, el mundo  estaría  lleno  de  bomberos  y  astronautas),  cuando  tuve  que  elegir  una  carrera,  el  inventor quedó postergado. En ese momento, descubrí otra cosa: así como algunos “nacen” con una vocación muy marcada y anhelan ser médicos, geólogos o ebanistas, otros no tenemos esa suerte y nos gustan demasiadas cosas. Para quienes somos así, escoger una carrera conlleva el esfuerzo de renunciar a todo  lo  que  no  elegimos.  Empujado  en  parte  por  mi  pragmatismo  y  en  parte  por  mi  gusto  por  las ciencias exactas, finalmente opté por estudiar economía y guardar en un cajón por muchos años mi interés en la ciencia y la tecnología. 

Con  mi  amigo  Andy  Freire  nos  conocimos  el  primer  día  de  clase.  No  fue  difícil  que  nos llamáramos la atención mutuamente: éramos los únicos pelilargos en el conservador ambiente de la Universidad de San Andrés. Estudiamos juntos toda la carrera. Eran años en que no existía la palabra

“emprendimiento” en el país. El objetivo de un universitario era prepararse, abultar el currículum e intentar  conseguir  trabajo  en  una  empresa  lo  más  grande  posible  luego  de  recibirse.  Sin  embargo, como amante del camino menos transitado y cultor de una filosofía basada en tratar de vivir la vida fuera de la zona de confort, con Andy comenzamos a soñar con fundar una empresa propia. Así nació Officenet, compañía a la que dediqué casi quince años y que inicié cuando sólo tenía 25. De la nada, convertimos esta idea en una empresa que alcanzó un tamaño considerable en Argentina y Brasil. 

Hay  un  discurso  muy  famoso  que  dio  Steve  Jobs  durante  la  graduación  de  la  Universidad  de Stanford,  en  2005.  Entre  muchos  mensajes  maravillosos,  hay  uno  que  siempre  me  hizo  ruido. 

Hablando  sobre  cómo  se  construye  el  rumbo  en  la  vida,  Jobs  dice:  “You  cannot  connect  the  dots looking  forward;  you  can  only  connect  them  looking  backwards”.  Es  decir,  no  se  pueden  unir  los puntos  clave  de  nuestra  historia  mirando  hacia  adelante,  sino  sólo  en  retrospectiva.  Explicó  luego cómo  diversas  decisiones  de  su  vida,  en  apariencia  caprichosas,  cobraron  sentido  luego,  cuando llegó el momento de crear Apple y revolucionar el mundo de la informática. 

Si bien el azar juega un rol indudable, nunca entendí bien ese aspecto de la filosofía de Jobs. Mi vida  ha  sido  siempre  un  continuo  e  incesante  intento  de  conectar  puntos  hacia  delante,  de  definir dónde quería estar en el futuro y qué dirección y decisiones debía tomar para llegar allí. Durante mis años en Officenet, detrás de la aparentemente rutinaria y aburrida tarea de “vender clips”, mi pasión y  mi  obsesión  pasaron  por  construir  una  empresa  con  una  cultura  especial  y  un  nivel  de  servicio extraordinario.  Pero  si  bien  esos  desafíos  me  mantuvieron  entusiasmado  muchos  años,  siempre rondaba en mi cabeza la idea de reabrir, algún día, aquel viejo cajón en el que había guardado mis sueños infantiles. 

Finalmente, el momento llegó a principios de 2010: dejé Officenet con la firme determinación de acercarme a la ciencia y a la tecnología. Quería reencontrarme con mi pasión original, pero tenía casi cuarenta  años  y  una  gran  inercia  a  continuar  en  el  campo  del  emprendimiento,  donde  mi  accionar fluía con más naturalidad que en cualquier otro ámbito. 

Por primera vez en mi vida, no tenía un punto claro de destino ni puntos para ir conectando hacia adelante. ¡Y el azar vino en mi auxilio! De manera casual vi el tweet de un amigo que hablaba de un curso  en  un  lugar  llamado  Singularity  University  (SU).  No  pude  evitar  la  tentación  y  cliqueé  en  el link. Allí encontré justo lo que necesitaba y no estaba buscando: el puente para cruzar de un ámbito a otro y reencontrarme con mi faceta de inventor. Una propuesta fascinante: diez semanas viviendo en un  centro  de  la  NASA,  escuchando  a  los  principales  referentes  mundiales  en  campos  como biotecnología, bioinformática, inteligencia artificial, neurociencia y medicina regenerativa. 

Mi primera reacción fue pensar que sería imposible ir: por un lado, el curso era extremadamente selectivo  (había  más  de  1.600  postulantes  de  todo  el  mundo  para  apenas  80  vacantes).  Por  otro, significaba  estar  tres  meses  lejos  de  mi  esposa  y  mis  tres  hijos.  Si  bien  en  mis  años  como emprendedor  había  viajado  muchísimo,  nunca  había  estado  más  de  una  semana  separado  de  mi familia.  Pensé:  “Esto  es  increíble.  No  es  posible  ahora  pero  espero  poder  hacerlo  algún  día”. 

Comencé  a  escribir  un  texto  en  mi  blog  para  comentar  la  propuesta  con  mis  lectores  y,  con  cada palabra  que  tipeaba,  la  sangre  me  hervía  más.  Apenas  terminé  la  nota,  en  un  acto  impulsivo  poco común en mí, no pensé más y me inscribí. 

Cuando llegó el mail en el que me informaban que me habían aceptado, mi primera reacción fue de shock.  En  el  fondo  nunca  pensé  que  me  fueran  a  seleccionar.  Sentí  nervios,  miedo,  excitación…

Todas sensaciones que el emprendimiento hacía rato ya no me producía. Había vuelto a salir de mi zona de confort. 

Una  semana  antes  de  partir,  en  medio  de  mis  preparativos,  recibí  una  invitación  insólita:  me proponían asistir al día siguiente al cóctel anual de la XPRIZE Foundation, organización creada por Peter Diamandis, uno de los fundadores de SU. Yo estaba aún en Buenos Aires y era evidente que no

había  modo  de  que  llegara  allí  a  tiempo.  Sin  embargo,  la  invitación  no  era  para  que  viajara.  Me invitaban a participar sin moverme de la Argentina, manejando un robot de telepresencia. Me sentí un niño  que  acaba  de  recibir  el  mejor  juguete  y  supe  que  estaba  por  vivir  los  tres  meses  más asombrosos de mi vida. 

Cuando  finalmente  llegó  el  día  de  partir,  estaba  histérico.  Terminé  de  preparar  el  equipaje mientras mis hijos revoloteaban a mi alrededor. Al momento de separarme de mi familia, luego de un caótico  check-in  hecho  a  las  apuradas  y  a  último  momento  por  culpa  de  un  incesante  tránsito  en  el camino al aeropuerto de Ezeiza, sólo tuve tiempo para un beso y un abrazo a las apuradas. Ya en la cola de migraciones, con los decibeles en su nivel normal, se me hizo un nudo en el estómago y se me llenaron  los  ojos  de  lágrimas.  Hubiese  querido  tener  un  último  día  para  estar  con  mi  familia. 

Entonces  caí  en  la  cuenta  de  que  ya  lo  había  tenido:  había  sido  ése,  y  lo  había  pasado  aturdido, atolondrado y pidiendo a los chicos que me dejaran tranquilo para hacer las valijas. No había dejado Buenos  Aires  y  SU  ya  me  daba  la  primera  lección:  necesitamos  perder  aquello  que  amamos  para valorarlo en toda su dimensión. 

Llegué  a  San  Francisco  un  día  antes  del  comienzo  del  curso,  para  poder  aclimatarme.  Tomé  una combi  del  aeropuerto  hacia  NASA  Ames,  el  sitio  donde  tiene  su  sede  SU,  en  Mountain  View,  un poblado en medio del legendario Silicon Valley. El valle es un largo espacio de 80 kilómetros que separa  las  ciudades  de  San  Francisco  y  San  José,  compuesto  por  un  gran  número  de  pequeños poblados  que  sirven  de  sede  a  las  mayores  empresas  de  tecnología  del  planeta.  A  diferencia  de  lo que me había imaginado –una especie de parque futurista como Epcot de Disney World– en la base de la NASA todo era precario y espartano. Moffett Field, el sitio que alberga NASA Ames y otras dependencias militares, fue creado en la década del 30 como una base de la marina estadounidense. 

Unas cinco cuadras separaban la recepción y mi departamento, que en ese día atípico de calor en el normalmente espléndido verano de Silicon Valley, parecieron cincuenta. Mi cuarto quedaba en un bloque de edificios simples y precarios construidos en forma de barraca. Dentro de la habitación, el panorama no mejoraba: mi hogar por los siguientes meses era oscuro, con paredes de salpicrét y una alfombra gris de las más económicas. Tenía dos camas pequeñas, un sillón, una heladera, un pequeño armario  de  metal  y  una  repisa  con  un  microondas.  ¡Ni  siquiera  había  televisor!  El  tiempo  me mostraría que todo eso era irrelevante. Mi habitación fue solo el lugar donde caer desmayado al final de cada día y salir temprano antes de comenzar las clases. 

Dejé mis cosas y salí a explorar los alrededores. Caminé hacia el primer edificio que vi. Tenía un cartel derruido que decía “Moffett Lanes” y estaba abandonado, algo que, pronto aprendí, es bastante común  allí.  Miré  a  través  de  un  vidrio  opacado  por  el  polvo  y  detecté  que  había  sido  un  bowling. 

Giré  y  vi  por  primera  vez,  a  la  distancia,  Hangar  One,  el  edificio  icónico  de  NASA  Ames,  con  su

estructura de red de vigas de hierro, revestida con acero galvanizado. Junto al bowling otro edificio llamó  mi  atención:  por  su  forma  característica  podía  adivinarse  que  había  sido  un  McDonald’s. 

Caminé en esa dirección hasta que algo me detuvo: ¡Había un cohete entre ambos edificios! De 30

metros de largo, un Titán 2 descansaba su sueño final. Nunca había estado tan cerca de un cohete. 

Esa noche tuvimos una cena informal donde conocí por primera vez a mis compañeros de clase y a algunos graduados del año anterior. Los ochenta asistentes veníamos de diferentes partes del mundo. 

De Latinoamérica había dos argentinos, cuatro brasileros, un chileno, un peruano y un guatemalteco. 

Cuando  llegué,  ya  se  habían  formado  varios  grupos  de  conversación.  Me  acerqué  a  uno  en  el  que charlaban  sobre  cómo  construir  una  inteligencia  artificial  general,  capaz  de  superar  la  capacidad humana.  Escuché  fascinado  y  en  silencio,  con  la  certeza  de  que  no  había  nada  coherente  que  yo pudiera decir al respecto. Recordé una frase célebre de Groucho Marx: “Prefiero quedarme callado y  que  piensen  que  soy  un  idiota,  antes  que  abrir  la  boca  y  que  estén  seguros”.  Me  aproximé  a  un segundo  grupo  en  el  que  mencionaban  la  palabra  Marte;  la  discusión  rondaba  sobre  cómo  dotar  al planeta  rojo  de  una  atmósfera  y  un  ambiente  propicios  para  la  vida  humana.  En  otros  rincones,  los temas eran la cura del sida o robótica avanzada. Me tomó sólo un par de horas tener la certeza de que había llegado a mi paraíso. 

Al  día  siguiente,  en  la  ceremonia  de  apertura  hablaron  los  fundadores  de  SU,  Ray  Kurzweil, futurista,  prolífico  inventor,  notable  especialista  en  inteligencia  artificial;  y  Peter  Diamandis, referente de la exploración espacial y autor de un libro llamado  Abundance: the future is better than you think. Los discursos centrales estuvieron a cargo del físico Larry Brilliant y de Larry Page, uno de los dos fundadores de Google, quien cerró su ponencia diciendo: “Si yo estudiara ahora, éste es el lugar en el que querría estar”. 

Ese día conocí también a Dan Barry, astronauta veterano de tres misiones en el transbordador a la Estación Espacial Internacional. Dan dirigía el programa de estudios de SU y resultó ser una persona increíble  e  inspiradora.  Fue  de  quien  más  aprendí  en  esos  meses,  tanto  en  lo  técnico  como  en  lo personal, y se convirtió en el facilitador de los mayores picos emotivos durante mi paso por NASA. 

Uno  de  los  momentos  más  especiales  para  mí  fue  cuando,  bajo  su  guía,  pude  comandar  un transbordador  espacial,  utilizando  uno  de  los  simuladores  con  los  que  NASA  entrena  a  los astronautas antes de sus misiones. Conocí también a Salim Ismail, que lideró académicamente nuestra clase y fue una fuente permanente de guía e inspiración. 

Durante  las  diez  semanas  que  duró  SU,  escuché  a  grandes  personalidades  de  la  computación científica, la inteligencia artificial, la robótica, la biotecnología, la nanotecnología, la neurociencia y la  medicina  regenerativa.  Visité  lugares  asombrosos,  a  los  que  no  hubiera  podido  acceder  de  otro modo,  como  las  instalaciones  de  la  fábrica  de  artefactos  espaciales  y  satelitales  Loral;  la  National

Ignition  Facility,  donde  se  intenta  lograr  la  fusión  nuclear;  la  empresa  Tesla,  que  fabrica  autos eléctricos, y Googleplex, la sede central de Google. 

Había llegado hasta SU impulsado por mi curiosidad, esperando escuchar cosas interesantes sobre ciencia y tecnología. Lo que encontré, sin embargo, fue mucho más profundo y trascendente. Descubrí que cuando uno mira un poco más allá del iPhone 12 o el Samsung Galaxy S14, encuentra que en los próximos años el avance científico y tecnológico va a transformar nuestras vidas de manera profunda e  inesperada.  Vi  con  claridad  que,  si  queremos  vivir  bien  en  el  mundo  que  nos  tocará,  es imprescindible abrirse al cambio y prepararse para el mañana. 

Aprendí  que  pronto  dispondremos  de  herramientas  tecnológicas  asombrosas  que  nos  permitirán potencialmente  solucionar  los  problemas  más  acuciantes  que  enfrenta  la  humanidad,  pero  también hacer realidad los escenarios más espantosos imaginados por la ciencia ficción o el cine catástrofe, incluso en el extremo generar nuestra propia extinción. 

Volví  a  la  Argentina  sorprendido  y  conmovido  por  estas  dos  “revelaciones”.  Y  al  compartir  mi experiencia  con  los  demás  noté  que  muchos  sentían  los  mismos  niveles  de  sorpresa  y  conmoción. 

Entonces decidí ser un portavoz. Haber estado en SU fue un gran privilegio y sentí el compromiso de compartir  con  los  demás  lo  que  aprendí  y  viví  allí.  Regresé  también  con  la  convicción  de  que  es esencial  que  más  gente  conozca  sobre  los  desarrollos  que  se  avecinan  en  materia  de  ciencia  y tecnología  y  los  cambios  que  generarán  en  nuestra  vida.  Entenderlos  es  el  punto  de  partida  para lograr que su impacto sea positivo. Ése es el origen de este libro. 

ACLARACIONES FINALES

ANTES DE COMENZAR

Por  definición,  en  un  mundo  que  cambia  tan  rápido  como  este  libro  se  ocupará  de  describir,  los ejemplos  tienden  a  desactualizarse  rápidamente.  Por  ello,  uno  de  los  dilemas  que  tuve  durante  la escritura  fue  en  qué  medida  incluir  ejemplos  que  hicieran  la  lectura  más  clara  y  amena  pero  que pudieran quedar antiguos con el paso de los años. Decidí priorizar la claridad, convencido de que aun  cuando  algunos  detalles  queden  desactualizados,  los  principios  generales  que  ejemplifican seguirán vigentes. 

Una manera que encontré para lidiar con este cambio fue hacer que las notas al pie y referencias, en lugar de ser parte del libro, estén disponibles en internet, para poder seguir compartiendo con los lectores las novedades que surjan después de la publicación. Cada sección tendrá un espacio en mi sitio personal bilinkis.com, donde estarán los materiales que complementan la lectura. 

En línea con la brevedad de atención actual, el texto está dividido en secciones cortas, la mayoría de las cuales puede ser leída de manera independiente o salteada por los lectores menos interesados en ese tema particular. 

Finalmente,  un  pantallazo  acerca  del  contenido.  El  primer  capítulo  desarrollará  cómo  el  uso creciente  de  computadoras  para  la  generación  de  conocimiento  científico  abre  la  puerta  a  generar esos cambios profundos. En los capítulos siguientes discutiremos, de manera accesible a lectores sin formación técnica, lo que está sucediendo hoy en la frontera de los principales campos: el capítulo 2

se  ocupará  de  la  bioinformática,  la  biología  sintética  y  la  búsqueda  de  tomar  control  sobre  la creación de vida; el 3, del avance de la medicina personalizada y la incorporación de tecnología en nuestros cuerpos; el 4, de la posibilidad de introducir cambios y mejoras en nuestra mente; el 5 y el 6,  de  los  avances  en  inteligencia  artificial  y  robótica,  incluyendo  la  búsqueda  de  dotar  a  las computadoras de una inteligencia superior a la humana; el 7, de los intentos para vencer a la muerte y extender de manera radical la expectativa de vida humana; y el 8, de algunas de las tecnologías con impacto más inminente en nuestra vida. Los tres capítulos finales se ocupan de discutir nuestro lugar en la construcción de ese mundo que viene, analizando los cambios en el terreno de la educación y el trabajo, y las actitudes y habilidades necesarias para “sobrevivir” al futuro. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/INTRO
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EL FUTURO QUE NO FUE

En la década del 80 hubo una saga muy popular de películas:  Volver al futuro, protagonizadas por Michael  J.  Fox  y  Christopher  Lloyd.  En  la  segunda  parte,  los  protagonistas  utilizan  un  automóvil DeLorean acondicionado como máquina del tiempo por el profesor Emmett Brown (Lloyd) para que Marty McFly (Fox) viaje al futuro a ayudar a sus hijos. 

Ya  en  el  futuro,  McFly  se  cruza  con  toda  clase  de  elementos  asombrosos:  patinetas  voladoras, zapatillas y prendas de vestir que se ajustaban automáticamente al entrar en contacto con el cuerpo del usuario o vestimenta capaz de secarse sola. 

La película fijaba ese porvenir exótico y maravilloso al que viajaba el protagonista en el año…

¡2015! Y las patinetas todavía andan por el suelo, bien apoyadas sobre sus ruedas. ¿Por qué el futuro imaginado  en  1989  por  Robert  Zemeckis,  director  del  film,  se  parece  tan  poco  a  la  realidad?  ¿Por qué  la  mayoría  de  las  referencias  futuristas  introducidas  en  ese  guión  y  tantos  otros  no  se materializaron? 

Hasta  la  llegada  de  la  Revolución  Industrial  los  cambios  tecnológicos  resultaban  casi imperceptibles a escala de una vida humana. Por eso la mayoría imaginaba el futuro como una mera continuación  del  presente.  A  fines  del  siglo  XIX  y  comienzos  del  XX,  la  aceleración  del  avance tecnológico  permitió  pensar,  por  primera  vez,  en  un  futuro  diferente.  El  positivismo  científico  y  la ciencia  ficción  instalaron  en  el  imaginario  colectivo  la  idea  de  que  alcanzar  un  mundo  mejor  era inevitable, apenas una cuestión de tiempo. 

La  expectativa  de  cambio  tecnológico  acelerado  que  expresa  la  película  refleja  un  fenómeno mucho más extendido: 89 años antes de Zemeckis, una empresa alemana celebró la llegada del siglo XX  con  postales  que  repartió  entre  todos  sus  clientes,  imaginando  cómo  sería  el  año  2000:  éstas incluían  ilustraciones  con  máquinas  voladoras  individuales,  gente  que  caminaba  sobre  el  agua, ciudades techadas y cámaras capaces de ver a través de las paredes. La literatura, diarios y revistas del siglo XX están plagados de predicciones respecto de esta época que, miradas en retrospectiva, lucen completamente ridículas. 

SOÑANDO CON LOS AUTOS VOLADORES

Sin  ir  más  lejos,  el  mundo  de  hoy  es  muy  diferente  de  como  lo  imaginábamos  cuando  éramos chicos.  Quienes  crecimos  en  la  década  del  70  o  del  80,  fantaseábamos  con  una  adultez  con  autos voladores,  robots  ayudantes  y  muchos  otros  logros  científicos  y  tecnológicos.  Dibujos  animados como  Los Supersónicos alimentaban esa fantasía. ¿Quién no soñó en sus primeros años de vida con

conducir un auto volador? 

Pero  la  adultez  llegó  para  nosotros  y  no  sólo  no  hay  autos  voladores:  el  1°  de  enero  de  2000, minutos  después  de  brindar  con  mi  familia  celebrando  la  llegada  del  nuevo  milenio,  recordé  mi sueño  infantil,  miré  por  la  ventana  y  vi  estacionado  un  desvencijado  Peugeot  504.  Sonreí  con resignación y pensé: “¿Qué será lo que hicimos mal?”. 

Lo  peor  es  que  los  autos  no  sólo  no  vuelan,  sino  que  las  novedades  que  incorporaron  desde  la década del 30 son relativamente pequeñas: algunos avances en materia de seguridad (airbag, ABS) y otros  de  confort  (dirección  hidráulica,  más  prestaciones  para  el  entretenimiento)…  Los  cambios principales fueron estéticos, no de “performance”. Si se compara un Ford A de 1930 con un modelo equivalente actual, se concluye que en más de ochenta años la velocidad máxima creció linealmente y apenas se triplicó (¡lo que equivale a una mejora de sólo un 1 por ciento anual!), la eficiencia en el consumo  de  combustible  no  cambió  y  la  potencia  máxima  aumentó  apenas  un  promedio  de  2,4  por ciento por año (es decir, se sextuplicó desde la aparición de los primeros autos). Esta afirmación no debería sorprender a nadie: todos sabemos que si cambiamos un auto de hace, digamos, cinco años por el mismo modelo cero kilómetro casi no hay diferencias. 

Ya que los autos voladores no logran despegar, tal vez podríamos encontrar consuelo en la mejora de los aviones… Sin embargo, si se compara al avión comercial más avanzado de la década del 50, un Comet 4, con uno de la actualidad, un Boeing 787, podemos observar que en estos 63 años: La velocidad máxima a la que vuelan casi no cambió. 

Se triplicó la distancia de vuelo sin reabastecer combustible, lo que representa una mejora anual de sólo un 2 por ciento. 

La altura máxima que alcanzan es la misma. 

El  precio  promedio  subió  casi  un  10  por  ciento  anual,  de  700  mil  a  200  millones  de  dólares, muy  por  encima  de  la  inflación  mundial.  Dicho  en  otras  palabras,  un  avión  “moderno”  vale muchísimo  más  que  uno  “antiguo”,  pero  los  parámetros  funcionales  principales  casi  no cambiaron. 

La falta de cambio tecnológico se explica tanto por limitaciones físicas (la barrera del sonido para los aviones) como prácticas (el riesgo de accidentes y la coordinación del tránsito en el caso de los autos).  Por  eso,  a  pesar  del  shock  de  Toffler  en  la  década  del  60,  crecimos  acostumbrados  a tecnologías que evolucionan de manera muy lenta, casi imperceptible. 

EL DESENCANTO DE LAS PREDICCIONES FALLIDAS

Tal  vez  por  esa  lentitud,  todas  las  utopías  de  futuro  que  construimos  a  lo  largo  de  la  historia  en general terminaron en grandes decepciones. 

Desde  la  introducción  del  número  cero  en  las  ciencias  matemáticas  y  la  adopción  del  sistema decimal, el hombre tuvo siempre una especie de fascinación por él y por los números “redondos” a los  que  da  lugar.  Por  eso,  la  más  notoria  frustración  tal  vez  haya  sido  el  mencionado  año  2000, número  mágico  sobre  el  que  se  habían  generado  grandes  expectativas  en  las  décadas  precedentes, que incluían toda clase de vaticinios asombrosos. Un ejemplo: el periódico norteamericano  Chicago Tribune publicó en 1965: “En 2000, las convenciones de negocios se harán en  cosmoteles, a los que la  mayoría  de  los  delegados  viajará  en  sus  propias  cápsulas  familiares”.  Realmente  esperábamos esas  cosas.  La  decepción  fue  grande  cuando  finalmente  esa  y  tantas  otras  predicciones  resultaron fallidas. 

En  un  episodio  de   Los  Simpsons  emitido  en  2008,  en  plena  crisis  financiera  global  y  con  el recuerdo aún fresco de los varios ataques terroristas de la primera parte de esa década, un científico vuelve  a  la  vida  a  su  padre  luego  de  tenerlo  congelado  durante  muchos  años.  Cuando  Lisa,  la  hija inteligente del matrimonio, lo recibe, le dice: “Señor, su hijo lo trajo al siglo XXI. Es muy parecido al  siglo  XX,  excepto  porque  todos  tienen  más  miedo  y  la  Bolsa  ha  bajado  mucho”.  Una  manera perfectamente cínica de describir el desencanto que ya produjo el largamente esperado siglo XXI. 

DECEPCIÓN APOCALÍPTICA: EL Y2K

Las  profecías  desastrosas  parecen  ser  comunes  en  cada  fin  de  milenio.  Según  los  expertos,  se esperaban  catástrofes  con  la  llegada  del  año  1000.  Hoy  ya  casi  nadie  lo  recuerda,  pero  en anticipación  a  la  llegada  del  tercer  milenio  las  grandes  empresas  de  tecnología  cernieron  sobre  el mundo una amenaza apocalíptica: la crisis computacional del año 2000, más conocida como Y2K. 

Desde  1994,  año  en  que  comenzaron  las  inversiones  fuertes  en  este  aspecto,  se  destinaron alrededor  de  250.000  millones  de  dólares,  nada  menos,  en  resolver  la  cuestión.  Los  efectos anunciados para quien no resolviera el problema a tiempo eran fatales: los bancos no podrían operar, las centrales nucleares dispararían radiación a diestra y siniestra, los aviones caerían como si todo el mundo  fuese  un  Triángulo  de  las  Bermudas  gigante,  los  servicios  (luz,  gas,  teléfono)  dejarían  de funcionar... 

El 31 de diciembre los estómagos de muchos se anudaron. Algunos estaban muy tranquilos dado que ya habían provisto sus búnkeres con abundante agua potable y comida envasada. Dieron las doce y nada sucedió. La realidad despertó una polémica que nunca tendrá fin: ¿el problema era tan grave como  se  presentó  en  los  papeles  o  sólo  fue  la  excusa  de  algunos  proveedores  de  tecnología

inteligentes, que aprovecharon el momento de psicosis colectiva para exprimir a sus clientes? ¿Las compañías se prepararon bien y por eso no hubo inconvenientes o la plata se tiró por la ventana y, si no hubiesen invertido ni un peso, tampoco sucedería nada? 

Técnicamente, el problema existía. Si una computadora utilizaba sólo dos dígitos para indicar el año, cuando llegara al “00” y realizara un cálculo de aritmética de fechas con cualquier día anterior, daría  como  resultado  un  número  negativo.  Si  un  banco,  por  ejemplo,  empleaba  ese  cálculo  para aplicar un interés, perdería mucho dinero en cada operación. Queda una duda: si el hecho de que no haya habido consecuencias se debió a una buena preparación por parte de los afectados o si el dinero invertido superó a la cantidad verdaderamente necesaria. 

Al final, hubo más víctimas por corchos perdidos y explosión de pirotecnia antes de tiempo que por el Y2K. Sí trascendieron algunos hechos aislados y sin relevancia: algún ticket de supermercado que indicaba que el jamón había vencido hacía cien años, unos boletos de colectivo con las fechas cambiadas, celulares que hicieron votos de silencio los primeros minutos del nuevo milenio, facturas de  servicios  que  fijaban  el  vencimiento  en  1900,  y  otros  pequeños  hechos  anecdóticos  que  no alteraron en absoluto la vida de las personas. 

Los únicos que sufrieron los efectos del Y2K fueron quienes debieron hacer guardia monitoreando las  computadoras  y  sistemas  en  lugar  de  estar  festejando  con  sus  familias  la  llegada  de  ese  año especial.  Seguramente  sus  corazones  se  detuvieron  un  instante,  a  las  23:59  del  31  de  diciembre  de 1999, a la espera de lo peor. 

Otro pronóstico fallido, en este caso para bien. 

EL INICIO DEL CAMBIO

Las computadoras avanzaron notablemente desde sus inicios en la década del 40, de ser gigantes electromecánicos a ser totalmente electrónicas en 1946, y luego reemplazando los voluminosos tubos de  vacío  por  transistores  y  memorias  magnéticas  a  fines  de  los  50.  Pero  el  verdadero  punto  de quiebre  que  modificaría  para  siempre  esta  lógica  de  cambios  lentos  y  expectativas  frustradas comenzó  a  gestarse  a  fines  de  la  década  del  60.  En  1971  tres  grupos  de  ingenieros,  trabajando  de manera  independiente,  llegaron  casi  en  simultáneo  a  desarrollar  el  microprocesador  digital,  dando nacimiento  a  la  informática  moderna.  El  hallazgo  del  microprocesador  consistía  en  colocar  en  un solo  “chip”  un  gran  número  de  transistores  capaces  de  concentrar  todos  los  elementos  necesarios para  el  procesamiento  central  de  una  computadora.  Pese  a  haberse  formado  originalmente  como químico, Gordon Moore creó la compañía Intel y logró ese año fabricar el primer microprocesador comercial, conocido como Intel 4004. 

Cuantos más transistores se lograran colocar en un chip, más capacidad tenían las computadoras resultantes,  lo  que  desató  una  carrera  por  miniaturizar  los  circuitos  y  dotarlos  de  más  y  más transistores.  El  ritmo  de  avance  que  experimentó  esta  tecnología  desde  la  invención  del  circuito integrado  no  tenía  precedentes  en  la  historia  de  la  humanidad.  Moore  observó  que  el  número  de transistores  se  duplicaba  cada  dos  años,  dando  origen  a  lo  que  hoy  se  conoce  como  la  “Ley  de Moore”. 

La  Ley  de  Moore  (que  pese  a  su  nombre  no  es  una  ley,  sino  una  observación  empírica)  se  ha cumplido  con  sorprendente  precisión  por  casi  cincuenta  años:  desde  la  aparición  del microprocesador, con regularidad las computadoras han duplicado su potencia cada 18 a 24 meses. 

De  alguna  manera,  lo  que  comenzó  como  la  mera  observación  de  un  fenómeno  nuevo  se  convirtió también en una profecía autocumplida, guiando actualmente las expectativas y metas de investigación y desarrollo de las principales empresas informáticas del mundo. 

Aunque  nada  garantiza  que  se  mantenga  de  manera  indefinida  y  en  algún  momento  podamos toparnos  con  los  límites  de  la  física,  Intel  y  los  demás  fabricantes  de  chips  tienen  el  camino relativamente claro hasta el final de esta década. En el ínterin, asoman nuevos desarrollos vinculados a  la  nanotecnología,  los  materiales  autoensamblantes,  los  chips  tridimensionales  y  la  computación cuántica como opciones para mantener el ritmo en las décadas por venir. 

Este nuevo ritmo de cambio no se limita a los microprocesadores. El aumento exponencial puede encontrarse  también  en  otros  aspectos  relacionados  con  el  poder  de  una  computadora,  como  la memoria disponible o su capacidad de almacenamiento externo. 

La  velocidad  de  avance  dota  a  la  informática  de  una  lógica  diferente  de  toda  otra  tecnología anterior  en  la  historia  de  la  humanidad:  algo  que  se  duplica  regularmente  en  un  intervalo  fijo  de tiempo  no  sigue  una  evolución  lineal  sino  una  exponencial.  Ese  es  un  fenómeno  tecnológico enteramente nuevo. 

LA IMPREVISIBLE FUERZA DEL CRECIMIENTO EXPONENCIAL

La principal diferencia entre el cambio lineal y el exponencial es que en el primero el pasado es un buen predictor sobre lo que sucederá a futuro. Si estamos por cruzar una calle y vemos un auto a la distancia, podemos tratar de estimar a qué velocidad se acerca y decidir si alcanza el tiempo para llegar al otro lado o no. En alguna medida también es posible utilizar experiencias anteriores, dado que  la  velocidad  de  circulación  de  los  autos  no  varía  demasiado  con  los  años.  Enfrentados  a  un fenómeno  exponencial,  lo  peor  que  podemos  hacer  es  intentar  predecirlo  en  base  a  nuestra experiencia previa: lo que viene es  por definición muy diferente de lo que pasó hasta aquí. 

Intentemos ilustrar cuán contrario a nuestra intuición es el avance exponencial con un ejemplo muy usado en Singularity University. Si salimos a caminar avanzando de manera lineal, digamos un metro por  cada  paso,  después  de  dar  treinta  pasos  habremos  avanzado  30  metros.  Si  a  la  mitad  de  la caminata, después del paso quince y a 15 metros del punto de partida, nos preguntan cuánta distancia esperamos  recorrer  hasta  el  final,  no  será  difícil  estimar  un  valor  aproximado:  si  por  la  mitad avanzamos  15,  seguramente  terminaremos  a  aproximadamente  30  metros  del  punto  inicial. 

Imaginemos  ahora  que  pudiéramos  caminar  a  un  ritmo  exponencial:  nuestro  primer  paso  avanza  un metro,  el  segundo  dos,  el  tercero  cuatro,  el  cuarto  ocho  y  así  continuamos  duplicando  la  distancia recorrida con cada zancada. Después de dar sólo 10 pasos habremos recorrido un poco más de un kilómetro.  Si  nos  preguntan  cuán  lejos  esperamos  llegar,  viendo  que  cada  vez  vamos  más  rápido, seguramente arriesguemos un número algo mayor a tres kilómetros, digamos 30. Seguimos avanzando hasta la mitad del camino y nos encontramos con que en 15 pasos ya superamos nuestra estimación anterior: recorrimos casi 33 kilómetros. “Esto va más rápido de lo que pensábamos”, reflexionamos. 

¿Cuán  lejos  llegaremos  cubriendo  la  segunda  mitad?  No  importa  lo  exagerados  que  seamos, difícilmente consigamos acertar dónde nos lleva ese ritmo de avance. Cumplidos los treinta pasos, la distancia  recorrida  será  de  más  de  un  millón  de  kilómetros:  caminando  por  el  Ecuador  habríamos dado casi 27 vueltas al planeta. 

Retomando  la  senda  de  las  comparaciones  entre  el  pasado  y  el  futuro  que  ya  emprendimos  con autos  y  aviones,  consideremos  ahora  la  computadora  personal  Apple  II,  que  salió  al  mercado  en 1977,  contra  una  portátil  MacBook  Pro  de  2014.  El  ritmo  de  cambio  al  que  han  mejorado  sus atributos principales es radicalmente diferente de los anteriores. Consistente con la predicción hecha por la Ley de Moore, la velocidad de su procesador, la cantidad de memoria RAM y la capacidad de almacenamiento de su disco rígido aumentaron a un ritmo promedio de 43 por ciento anual, año tras año durante casi cuatro décadas. 

Más  allá  del  detalle  numérico,  estos  datos  no  deberían  sorprender  a  nadie.  Todos  sabemos  bien que si compramos un auto cero kilómetro para reemplazar un modelo similar de hace cinco años, casi no habrá diferencia entre ambos. Pero si renovamos una computadora (o un teléfono celular) teniendo en cuenta esa misma antigüedad, la diferencia de desempeño es abismal. 

Vivimos  esto  con  naturalidad  y,  sin  embargo,  es  un  hecho  asombroso,  sin  precedentes.  Quizás  el mejor modo de poner en perspectiva cuán desconcertante es que algo mejore tanto todos los años sea mostrar  cómo  serían  autos  y  aviones  si  en  vez  de  progresar  a  un  1  o  2  por  ciento  al  año,  hubiesen mejorado  exponencialmente  como  las  computadoras,  a  una  tasa  de  crecimiento  anual  de  43  por ciento. Si usamos como ejemplo el Comet 4, en los 64 años que van de 1950 hasta 2014:

Su velocidad máxima habría aumentado de 846 km/h a más de 7.000 veces la velocidad de la luz. 

Su autonomía de vuelo sin reabastecimiento sería hoy de 47 billones de kilómetros. 

La altura máxima de cada vuelo lo llevaría mucho más allá de los límites del sistema solar. 

¿Y los autos? 

Aquel  Ford  T  de  1930  viajaría  más  rápido  aún,  alcanzando  cientos  de  miles  de  veces  la velocidad de la luz (dado que tuvieron veinte años más que los aviones para crecer al 43 por ciento anual). 

¡La  potencia  de  su  motor  sería  equivalente  a  23.000  veces  el  consumo  global  de  energía  del mundo entero en un año! 

Otro modo de verlo: en 1977 la capacidad de un disco rígido se medía en kilobytes (que podemos hacer equivalentes a kilómetros). Si los autos hubieran aumentado al ritmo de las computadoras, para medir la velocidad habríamos tenido que inventar los megámetros, los gigámetros y hoy estaríamos empezando  a  usar  los  terámetros,  que  serían  equivalentes  a  1.000.000.000.000  de  metros.  Para algunas  aplicaciones  específicas  hablaríamos  ya  de  petámetros  y  exámetros,  siendo  este  último  un millón de veces más que un terámetro, o sea, un 1 seguido de 18 ceros expresado en metros. 

Es  importante  aclarar  que  esta  comparación  no  conlleva  una  crítica  a  la  industria  automotriz  o aeronáutica.  Resulta  claro  que  no  sería  posible  (¡ni  deseable!)  que  los  aviones  y  los  autos  se movieran a velocidades como las mencionadas. El único punto de este ejercicio de pensamiento es mostrar  cuán  acostumbrados  estamos  a  que  las  cosas  a  nuestro  alrededor  evolucionen  de  manera lenta y cuán único y diferente a todo lo conocido es el avance de la informática. 

LA REALIDAD SUPERA A LA FICCIÓN

Como  consecuencia  de  este  inesperado  ritmo  de  cambio,  a  diferencia  de  lo  que  ocurrió  con  las predicciones incumplidas en las demás áreas de la tecnología, a la hora de proyectar el futuro de la informática por primera vez sucedió lo contrario: en lugar de esperar autos voladores y encontrarnos con  un  Peugeot  504,  la  realidad  fue  increíblemente  más  espectacular  de  lo  que  fuimos  capaces  de imaginar. 

Terminada en 1946, ENIAC fue la primera computadora electrónica de uso general. Al momento de ser presentada, era la máquina más potente construida de la historia. No era precisamente portátil:

¡ocupaba  una  gran  habitación  y  tenía  30  metros  de  largo!  Intentando  dar  una  idea  de  su  progreso

futuro,  la  revista   Popular  Mechanics  pronosticó:  “Mientras  que  ENIAC  está  equipada  con  18.000

tubos de vacío y pesa casi 30 toneladas, los ordenadores del futuro podrán tener sólo 1.000 tubos de vacío  y  pesar  apenas  una  tonelada  y  media”.  Sesenta  y  cinco  años  después,  un  teléfono  celular inteligente  pesa  apenas  150  gramos  y  posee  un  poder  de  cómputo  millones  de  veces  superior  que aquella prodigiosa máquina. 

La  historia  de  la  informática  está  plagada  de  citas  que,  analizadas  en  retrospectiva,  lucen  tan absurdas que todos sus autores niegan haberlas dicho. Lo llamativo es que surgieron de las personas que, en ese momento, más sabían sobre esta disciplina en todo el mundo. 

En  1943  Thomas  Watson,  presidente  y  figura  emblemática  de  IBM,  afirmó:  “Creo  que  hay  un mercado  mundial  de,  como  mucho,  cinco  computadoras”.  Por  su  parte,  Ken  Olsen,  fundador  de Digital Equipment Corporation, sostuvo en 1977: “No hay razón para que alguna persona quiera tener una computadora en su casa”. Otro ejemplo es la afirmación de Bill Gates, fundador de Microsoft, en 1981: “640 kilobytes de memoria debieran ser suficientes para todo el mundo”. 

¿Por qué ocurrió esto? Porque acostumbrados por miles de años a convivir con cambios lineales, los  humanos  somos  muy  malos  lidiando  con  fenómenos  exponenciales.  En  todos  los  órdenes  de  la vida  estamos  habituados  a  usar  el  pasado  como  referencia  para  inferir  el  futuro.  Por  ello,  cuando entra en juego un fenómeno exponencial como sucede con la informática, cuanto más sepa alguien y más  embebido  haya  estado  del  ritmo  de  cambio  anterior,  más  difícil  es  que  pueda  anticipar  lo  que depara el futuro. 

LA CAÍDA EXPONENCIAL DE LOS COSTOS

Este  progreso  extremo  también  se  expresa  a  través  del  desplome  del  precio  de  los  productos electrónicos que usamos. Mientras que el costo de un auto o un avión –que no nos dan prácticamente nada  distinto–  ha  aumentado  sostenidamente  a  un  ritmo  mayor  que  la  inflación  del  mundo desarrollado,  el  precio  de  las  computadoras  tiende  a  mantenerse  estable  o  a  caer,  pese  a  mejoras drásticas en su performance. 

En  1985  la  empresa  XComp  publicó  un  aviso  que  promocionaba  “El  disco  duro  que  estabas esperando”.  La  oferta  era  brindar  un  disco  con  una  capacidad  de  10  MB  al  “modesto”  precio  de 3.398 dólares. Menos de treinta años después, al momento de la publicación de este libro es posible comprar en Amazon un disco duro de 3 TB a 115 dólares. Dentro de ese disco, 10 MB tienen hoy un costo de 0,00038 dólares, casi 10 millones de veces menos. Esta caída de costos de los productos electrónicos  en  general  queda  parcialmente  disimulada  por  la  incorporación  de  más  y  más funcionalidades a un precio total que no aumenta o decrece. 

La Biblioteca del Congreso estadounidense posee la mayor colección de libros del mundo: más de 36 millones de títulos y 1.300 kilómetros de estanterías. La combinación del aumento de la capacidad y  la  reducción  de  los  precios  hace  que  hoy  sea  posible  guardar  digitalmente  todo  ese  volumen  de información en seis de esos discos, gastando menos de 1.000 dólares. 

Otro modo de ver la magnitud de la caída: si el precio que tenían los aviones y los autos hubiese caído en una magnitud similar, hoy un billete de un dólar bastaría para comprar diez aeronaves y, con el vuelto, podríamos comprar varios miles de autos. 

LA PARADOJA DEL PRESENTE

Todo  este  avance  asombroso  en  la  potencia  de  los  productos  informáticos  y  la  reducción  en  su costo no hace más que subrayar la desconcertante paradoja del presente: llevamos en nuestro bolsillo o cartera una prodigiosa computadora más poderosa que ENIAC, conectada de manera permanente e inalámbrica  a  una  red  que  une  a  billones  de  dispositivos  equivalentes,  y  nos  permite  acceder  a  un volumen  de  información  prácticamente  ilimitado.  Y  sin  embargo,  la  mayoría  usamos  semejante herramienta para mirar videos de gatos tocando el piano en Youtube, o enviar mensajitos de texto que dicen: “Llego media hora tarde por el tránsito”. 

A pesar del enorme potencial del avance exponencial de la informática, todo a nuestro alrededor sigue  cambiando  de  manera  lineal  y  lenta.  Es  cierto  que  disfrutamos  de  televisores  cada  vez  más grandes  y  teléfonos  celulares  más  chicos.  Nuestra  vida  se  plagó  de  productos  electrónicos  de consumo.  En  apenas  treinta  años  pasamos  de  tener  que  pedir  una  llamada  de  larga  distancia  a  una operadora  con  tres  horas  de  antelación  pagando  una  fortuna  el  minuto,  a  hablar  con  una  persona  al otro  lado  del  mundo  gratis  y  con  mejor  calidad  de  sonido  de  lo  que  tenía  una  llamada  dentro  de nuestra propia ciudad. 

Pero  los  elementos  centrales  de  nuestra  vida  no  cambiaron.  Las  computadoras  crecieron exponencialmente en el marco de un mundo que no tomó nota de ello, que no se hizo cargo, que no sufrió el impacto de ese fenómeno. Hasta ahora. 

EL FIN DE LA EVOLUCIÓN LINEAL DE LA ESPECIE HUMANA: 50

AÑOS QUE VALEN POR 5.000

¿Cambió mucho el mundo en los últimos 5.000 años? Si uno debiera responder a esta pregunta de manera intuitiva diría que sí. En muchos aspectos de la vida cotidiana las diferencias entre el pasado

y  el  presente  parecen  enormes.  Basta  contrastar,  a  modo  de  ejemplo,  el  tiempo  que  tomaba  a  una noticia viajar incluso distancias cortas, con la posibilidad actual de hablar en video conferencia con alguien al otro lado del mundo con un costo nulo o irrisorio. 

Sin  embargo,  si  comparamos  a  un  hombre  o  a  una  mujer  que  haya  vivido  hace  5.000  años  en  el Antiguo  Egipto  con  una  persona  contemporánea,  notaremos  que  en  los  aspectos  más  profundos  y esenciales que nos definen como humanos prácticamente nada ha cambiado. 

Tanto  uno  como  el  otro  comenzaron  su  vida  a  partir  de  la  fecundación  de  un  óvulo  por  un espermatozoide, con la mitad de su información genética proveniente del padre y la otra mitad, de la madre. Es la única forma en que han sido concebidos todos los seres humanos hasta ahora. 

Iniciada la vida de ese modo, ambos desarrollaron un cuerpo, cuya apariencia y funcionalidad es hoy  exactamente  igual  que  entonces.  Los  seres  humanos  no  hemos  tenido  ni  un  solo  “upgrade  de hardware” en 5.000 años. 

Lo  mismo  puede  decirse  de  nuestra  mente:  más  allá  de  haber  ganado  algún  punto  adicional  de coeficiente  intelectual  producto  de  una  mejor  alimentación,  el  cerebro  tiene  hoy  esencialmente  las mismas capacidades. 

Finalmente,  el  final  de  la  vida  es  otro  rasgo  común.  Ambos  crecieron,  envejecieron  y, eventualmente,  murieron  víctimas  de  alguna  enfermedad  o  producto  del  envejecimiento  mismo.  Al humano contemporáneo ya le llegará la hora. ¿O no? 

Estos cuatro aspectos esenciales del ser humano han permanecido sin modificaciones por muchos milenios. Sin embargo, como el resto del libro se ocupará de desarrollar, nos encontramos a la orilla de  un  punto  bisagra:  a  partir  del  uso  de  computadoras  para  generar  avances  científicos  y tecnológicos,  todos  estos  rasgos  que  nos  definen  podrán  cambiar,  generando  en  los  próximos cincuenta años una transformación mayor a la que ocurrió en los últimos 5.000. 

En el pasado, el precio de haber pensado el avance tecnológico con ingenuidad y soñado con autos voladores fue el ridículo o el desencanto. Quizá por la decepción de habernos ilusionado antes con un futuro que jamás llegó, o por habernos asustado con riesgos inexistentes como el Y2K, cualquiera que hoy plantee un futuro con cambios radicales, positivos o negativos, se enfrenta con una barrera importante de escepticismo. 

Ya  sea  frente  al  anuncio  de  un  nuevo  tratamiento  para  el  HIV  o  a  las  continuas  alertas  por  el calentamiento global, la opinión pública parece recibir las novedades científicas con indiferencia, a menudo cautivada por los espejitos de colores de las frivolidades del presente. 

Parte de esa distracción es el foco en los dispositivos electrónicos como fetiches. Si comunicamos el lanzamiento de un nuevo modelo de teléfono celular que apenas añade unas pocas funciones (que nadie  usa),  toda  la  prensa  mundial  cubrirá  el  evento.  Desde  semanas  antes  foros  especializados  y

adoptantes  tempranos  especularán  sobre  cada  detalle  del  nuevo  aparato.  Ahora  si  anunciamos  un impresionante  logro  científico  con  grandes  aplicaciones  potenciales  a  nuestra  vida  en  el  mediano plazo, con suerte algún medio masivo cubrirá el asunto en su sección de Información General, noticia ante la cual casi todos nosotros seguiremos de largo sin prestarle demasiada atención. Los cambios más  profundos  que  traerá  el  futuro  no  pasan  por  celulares  más  pequeños  o  televisores  con  mayor resolución sino por los descubrimientos científicos que se están gestando hoy alrededor del mundo. 

LA ERA DE LA CIENCIA EXPONENCIAL

Con  marchas  y  contramarchas,  estancamientos  y  hallazgos,  la  ciencia  construyó  lentamente  a  lo largo de la historia las bases sobre las que se sustenta el mundo actual. Las computadoras hasta aquí casi no jugaron rol alguno en este proceso, salvo en los últimos años al reemplazar a la máquina de escribir y aumentar la interconexión de los especialistas y la difusión de las ideas. Pero la clave de este  punto  bisagra  está  en  la  incorporación  de  la  informática  en  el  corazón  del  proceso  de construcción de conocimiento. 

Tomemos  como  ejemplo  la  biología.  ¿Cómo  funcionó  históricamente  esta  rama  de  la  ciencia? 

Doscientos años atrás Charles Darwin se subía a un barco y recorría el mundo para buscar nuevas especies animales. Llevaba consigo una libreta en la que tomaba apuntes. Entonces, cuando veía una especie  nueva,  digamos  un  sapo  desconocido  hasta  ese  momento,  seguía  una  serie  de  pasos  para investigar sus características y costumbres. 

En  su  intento  por  aprender  acerca  de  ese  ser,  primero  lo  describía  y  lo  dibujaba,  y  luego  lo clasificaba:  “Es  un  batracio,  un  anfibio,  un  vertebrado”.  En  su  afán  por  seguir  comprendiendo,  el siguiente paso era atrapar un espécimen: para seguir aprendiendo cosas sobre este sapo no había otra alternativa que… abrirlo al medio y ver qué tenía adentro, cómo “funcionaba”. Finalmente, el último paso  de  este  proceso  era  manipularlo:  en  el  contexto  controlado  de  un  laboratorio,  lo  sometía  a experimentos  que  nos  informaran  más  y  más  cosas  sobre  ese  ser.  Así,  de  manera  lenta  y  lineal, adquiríamos conocimiento biológico acerca de este sapo. 

Esta realidad de dos siglos comenzó a cambiar hace poco más de diez años, cuando por primera vez fue posible “leer” el genoma de cualquier ser vivo. En el núcleo de cada una de las células de ese  sapo  ahora  nos  encontramos  con  el  ADN,  una  molécula  que  se  compone  de  cuatro  sustancias llamadas adenina, citosina, timina y guanina, simbolizadas con las letras A, C, T y G. 

Secuenciar  un  genoma  significa  ser  capaces  de  mirar  esta  secuencia  de  sustancias  y  escribirla como una serie de letras. Es en la secuencia en que se alternan como se codifica todo lo necesario para  el  desarrollo  y  funcionamiento  de  ese  ser  vivo.  El  genoma  funciona  como  los  “planos”  que

permiten  fabricar  y  hacer  funcionar  al  sapo  y  puede  escribirse  como  una  serie  muy  larga  de  estas cuatro  letras.  Lo  trascendente  de  este  cambio  es  que,  desde  el  instante  en  que  es  posible  leer  su genoma, el sapo deja de ser solamente un sapo ¡y se convierte en información! En esa extensa serie están  escondidos  muchos  secretos  de  la  “sapitud”,  las  características  únicas  y  comunes  que distinguen a ese individuo y a esa especie de todas las demás. 

Las  computadoras  se  destacan  precisamente  en  procesar  información.  No  sólo  lo  hacen  a  la perfección,  sino  que,  Ley  de  Moore  mediante,  su  capacidad  se  duplica  cada  24  meses.  Por  eso, gradualmente el proceso de investigación biológica comienza a combinar los laboratorios llenos de personas con delantales blancos y tubos de ensayo con gabinetes informáticos en los que grupos de

“nerds” intentan diseñar algoritmos más y más poderosos para entender la información biológica que nos  brinda  el  ADN.  Esto  dio  lugar  al  surgimiento  de  un  nuevo  campo  interdisciplinario  llamado

“bioinformática”  que  combina  la  biología  tradicional  con  elementos  de  computación  científica, matemática, estadística e ingeniería. 

A diferencia de la biología tradicional, es esperable que la bioinformática avance al ritmo al que aumenta el poder de procesamiento de las computadoras y al que mejoran los algoritmos y programas de  análisis  de  datos.  Al  igual  que  en  el  ejemplo  de  los  30  pasos,  los  fenómenos  exponenciales prueban ser antiintuitivos. Si comparamos una ecuación lineal con una exponencial, advertiremos que en la etapa inicial de un proceso exponencial, el ritmo de cambio parece aún más lento que en uno lineal. Pero si dejamos que el tiempo avance, la curva exponencial comienza a mostrar su verdadera cara, igualando primero al fenómeno lineal, para dejarlo absurdamente atrás de manera repentina. 

Este  fenómeno  no  se  limita  a  la  biología,  disciplina  que  usamos  hasta  aquí  sólo  a  modo  de ejemplo. Muchas otras ciencias, como la medicina y la neurociencia, ya comenzaron su integración con  ciencias  de  la  información,  abriendo  la  puerta  a  la  evolución  exponencial  en  esos  campos.  Es probable  que  en  las  disciplinas  científicas  todavía  no  hayan  existido  cambios  bruscos  porque  su transición exponencial se encuentra aún en esa fase temprana. Pero debemos estar preparados para el momento en que se alcance el punto de inflexión. 

EL FUTURO DEL FUTURO

La  biología,  la  medicina,  la  neurociencia  y  la  inteligencia  artificial,  al  convertirse  en  ciencias  y tecnologías de la información, están atravesando el punto bisagra que separa el desencanto recurrente de  la  imprevisibilidad  exponencial.  Así,  la  bioinformática,  la  biología  sintética,  la  medicina personalizada  o  nuestro  entendimiento  del  cerebro,  entre  otras  aplicaciones,  prometen  cambios vertiginosos en las próximas cinco décadas, mucho más profundos que los acontecidos en los últimos

cinco milenios. 

Por este motivo, si pidiéramos a los principales expertos mundiales en estos campos que predigan qué  va  a  ocurrir  en  sus  ámbitos  de  especialización  de  aquí  a  cincuenta  años,  casi  seguro descubriremos, dentro de medio siglo, que sus predicciones sonarán tan desajustadas con la realidad como nos resultan hoy las de Gates, Watson y Olsen. Es más, cuanto más expertos sean y más sepan del pasado de sus disciplinas, más difícil es que puedan imaginar y aceptar lo que viene. 

La era de la ciencia exponencial nos permitirá acceder a posibilidades hasta aquí impensadas, que van  desde  la  generación  de  vida  artificial  hasta  la  modificación  de  nuestra  propia  especie,  desde crear  máquinas  más  inteligentes  que  nosotros  hasta  torcerle  el  brazo  a  la  muerte  y  extender indefinidamente nuestra existencia. En los próximos capítulos discutiremos lo que está sucediendo en esos campos y el impacto sobre nuestras vidas. 

Parece haber llegado el momento de dejar atrás el desencanto de los vaticinios incumplidos. Hoy podemos  volver  a  pensar  en  futuros  asombrosos,  porque  existirán  las  herramientas  para materializarlos. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP1
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NUESTROS AMOS, LOS GENES

Hasta  mediados  del  siglo  XIX,  el  conocimiento  sobre  el  origen  y  evolución  de  la  vida  y  la herencia  entre  generaciones  era  muy  limitado.  Sin  embargo,  en  un  período  de  menos  de  diez  años, dos  de  los  trabajos  científicos  más  importantes  de  la  historia  cambiaron  por  completo  nuestra perspectiva y entendimiento de esta cuestión esencial. 

Entre  1856  y  1863,  un  monje  austríaco  que  vivía  en  una  abadía  en  la  actual  República  Checa experimentó  con  alrededor  de  29.000  plantas  de  arvejas:  las  observó,  las  cruzó  y  analizó  las sucesivas  generaciones  resultantes.  A  partir  de  esas  observaciones  Gregor  Mendel  determinó  tres leyes que comunicó el 8 de febrero de 1865, dando el puntapié inicial de la ciencia genética en el mundo. Las primeras dos leyes describen cómo las características hereditarias se definen a través de genes,  que  se  presentan  en  pares,  mitad  recibido  de  cada  progenitor,  e  introducen  el  concepto  de dominancia  y  recesividad  para  explicar  cuál  de  los  dos  domina,  según  el  caso.  La  tercera,  el principio de distribución independiente, indica que los rasgos, por ejemplo el color de ojos y el del cabello, se reparten con independencia unos de los otros. 

Apenas  unos  años  antes,  en  1859,  Charles  Darwin  había  publicado  su  célebre   El  origen  de  las especies, donde desarrolló la teoría de la selección natural que permite explicar la evolución de los seres  vivos  y  la  existencia  de  vida  en  el  planeta.  De  acuerdo  con  el  filósofo  Dan  Dennett,  si quisiéramos premiar la mejor idea jamás pensada por un ser humano, debería ser “la inversión del razonamiento”  de  Darwin.  Contrariando  el  pensamiento  prevalente  en  su  época  e  incluso  hoy,  él demuestra que para construir una “máquina hermosa y perfecta” ¡no es necesario saber cómo hacerla! 

Darwin  explica  el  modo  en  que,  sin  necesidad  de  que  exista  un  creador,  puede  generarse  la complejidad  biológica  que  caracteriza  a  nuestro  planeta  a  partir  de  formas  de  vida  sumamente sencillas, a través de mutaciones aleatorias y supervivencia selectiva de los mejor adaptados. Con su maravillosa teoría, comienza a tender un puente desde la física y la materia inanimada por un lado, y los seres vivos, la inteligencia y el sentido, por el otro. 

Por ejemplo, a partir de una mutación inicial, una mariposa desarrolla mal sabor en su cuerpo para evitar  que  otros  animales  se  la  coman.  Ese  cambio,  beneficioso  para  su  supervivencia,  le  permite dejar  más  descendencia  que  a  otras  mariposas  de  esa  especie,  esparciendo  ese  gen  mutado  y  esa característica de manera gradual a todos sus descendientes. Luego, además, gracias a otra mutación, desarrolla un color particular en sus alas, que la hace claramente identificable para los potenciales depredadores:  “No  comamos  estas  mariposas,  que  son  las  que  saben  feo”.  Eso  crea  otras oportunidades: eventualmente otro grupo de mariposas, que no desarrolló el sabor feo, puede imitar la coloración de las alas, para que los depredadores las confundan con las primeras y tampoco se las

coman.  Este  proceso,  que  suena  mejor  descripto  con  una  licencia  poética  como  si  las  mariposas decidieran lo que más les conviene, es por supuesto aleatorio. Los cambios accidentales que resultan favorables  en  un  individuo  gradualmente  se  extienden  al  resto  de  la  población  de  esa  especie  en generaciones sucesivas. El fenómeno de la evolución opera en escalas de miles de años, a partir de cambios graduales, imperceptibles para el período de desarrollo de una vida humana. 

Pese a que Mendel y Darwin desconocían en detalle el mecanismo, detrás de ambos fenómenos se esconde  el  mismo  responsable:  la  molécula  de  ADN,  dividida  en  pequeños  “paquetes”  de información llamados genes. 

Richard  Dawkins,  etólogo  (estudio  del  comportamiento  de  los  animales),  zoólogo  y  teórico evolutivo contemporáneo nacido en Kenia, es uno de los mayores defensores y divulgadores de esa teoría. En  El gen egoísta, quizás el libro más interesante que leí en mi vida, Dawkins da vuelta la ecuación: en lugar de decir que somos individuos que usamos los genes para reproducirnos y heredar nuestras características, sostiene que son los genes quienes nos utilizan con un único objetivo: el afán de sobrevivir. Por eso, todas nuestras características y nuestro comportamiento corresponden sólo a lo  que  es  mejor  para  “ellos”.  Somos  el  vehículo  que  utilizan  nuestros  genes  para  pasar  de  una generación  a  otra.  Nuestros  gustos  y  placeres  son,  en  realidad,  sus  caprichos.  Nos  manipulan  para que hagamos lo que se les antoja. En esa búsqueda de perpetuidad que tienen los genes, la naturaleza fue perpetrando todo tipo de rarezas: desde seres que aprovechan la luz del sol para poder vivir, algo que hoy conocemos como “plantas”, hasta otros seres que se comen esas plantas. En ese proceso, a lo largo de los milenios, los genes fueron capaces de motivar la creación de elementos con un alto nivel de complejidad, como un ojo o un cerebro. 

Tal vez pueda sonar exagerado atribuirle dotes de manipulación a algo tan simple como un gen. Sin embargo, esto no sólo es posible sino habitual en nuestra vida diaria. Si tomamos como ejemplo los virus  o  las  bacterias,  muchos  de  ellos  al  ingresar  en  nuestro  organismo  tienen  el  efecto  de enfermarnos. Y casi todos los síntomas que experimentamos cuando tenemos una enfermedad hacen que  nuestro  cuerpo  se  comporte  fuera  de  lo  habitual  a  la  medida  de  la  conveniencia  del  virus:  nos manipulan  haciéndonos  estornudar,  toser,  vomitar,  tener  diarrea…  Todos  estos  síntomas  nos  hacen expulsar fluidos del cuerpo que le permiten al virus pasar de un huésped a otro. Hasta tal punto el interés del virus puede primar sobre el nuestro que, en ocasiones, algo tan pequeño puede matarnos para alcanzar sus fines. 

 El  gen  egoísta  analiza  los  efectos  de  la  genética  en  la  conducta  animal,  incluyendo  a  los  seres humanos. Nuestros amos, los genes, se esconden inanimados en una molécula de ADN, gobernando nuestros actos para ajustarse a lo que ellos dictan, incluso en algunos aspectos que nosotros, como seres  pensantes,  consideramos  decisiones  tomadas  con  libertad.  La  conclusión  de  Dawkins  es

también una inversión del razonamiento: creemos ser seres libres, cuando en realidad en gran medida somos esclavos. 

Pero  la  rebelión  está  cerca  y  consiste,  finalmente,  en  someter  a  nuestros  amos  y  que  obedezcan nuestros designios. 

BIOLOGÍA SINTÉTICA:

REDISEÑANDO SERES VIVOS

El  paso  de  disciplinas  como  la  biología  del  crecimiento  lineal  al  exponencial  abre  nuevas posibilidades,  hasta  hace  poco  impensadas.  Una  de  ellas  es  la  Biología  Sintética.  Nacida  en  la frontera  entre  la  biología  y  la  ingeniería,  esta  nueva  rama  se  dedica  a  diseñar  y  crear  sistemas biológicos  nuevos  para  resolver  problemas  concretos.  Durante  la  mayor  parte  de  la  historia  de  la humanidad,  cada  vez  que  nos  enfrentábamos  a  un  problema  diseñábamos  una  máquina  para resolverlo. Desde las primeras piedras usadas como martillos hasta los robots más sofisticados, las herramientas utilizadas eran siempre mecánicas o electrónicas. 

La  biología  también  se  manipulaba,  pero  mediante  mecanismos  lentos  y  de  relativamente  bajo impacto.  La  selección  de  cultivos  para  favorecer  ciertos  rasgos  en  una  determinada  planta  o  los injertos vegetales son ejemplos de las rudimentarias manipulaciones biológicas del pasado. 

Hoy,  a  través  de  la  alteración  directa  del  ADN,  podemos  hacer  cosas  mucho  más  radicales, utilizando biotecnología para modificar seres existentes o biología sintética para crear nuevos seres vivos  con  características  y/o  funciones  novedosas.  Veamos  un  ejemplo  ilustrativo:  la  droga  más efectiva  para  el  tratamiento  de  la  malaria  es  la  artemisina,  que  se  encuentra  en  una  hierba  llamada Artemisia annua.  El  proceso  para  obtener  la  droga  a  partir  de  la  planta  es  complejo  y  lento,  dado que la planta toma cerca de un año para crecer. La levadura es un organismo unicelular del reino de los hongos, responsable de la fermentación de muchas sustancias e ingrediente central de la cerveza y otras bebidas alcohólicas. Hace unos años un grupo de científicos de la Universidad de California, en Berkeley, logró algo sorprendente: introducir doce genes en el genoma de este hongo y convertirlo en  una  impresionante  “fábrica  biológica”  de  artemisina.  La  primera  planta  de  fabricación  de  esta droga  con  el  nuevo  método  comenzó  a  funcionar  en  2013.  La  expectativa  es  que,  a  mediano  plazo, baje significativamente el precio, facilitando la disponibilidad de tratamiento a millones de personas. 

Pensar a las formas biológicas no como lo que son sino como lo que podrían ser, abre un enorme abanico  de  posibilidades  para  crear  nuevas  herramientas  y  enfrentar  los  problemas.  En  todo  el mundo  algunos  laboratorios  ya  trabajan  en  aplicaciones  de  la  biología  sintética  a  campos  muy variados. 

LA FRONTERA:

CREANDO SERES NUEVOS

En  el  primer  capítulo  hablamos  sobre  la  relativa  indiferencia  que  acompaña  a  grandes  logros científicos,  que  con  suerte  ameritan  una  mención  en  la  página  40  del  diario,  con  menos  relevancia que  la  crónica  de  un  circunstancial  acontecimiento  deportivo  o  el  estreno  del  enésimo  y  olvidable filme de la saga  Viernes 13. Quizás el mayor ejemplo de este fenómeno haya ocurrido el 20 de mayo de  2010,  día  en  que  Craig  Venter  anunció  la  creación  de  la  primera  forma  de  vida  sintética.  Nada más. Y nada menos. 

El camino hacia ese logro asombroso comenzó muchos años antes, con la lectura (técnicamente, el secuenciamiento) de los genomas de las especies más simples: bacterias, algas, hongos. El siguiente paso  fue  leer  los  de  plantas  y  animales.  Finalmente  el  desafío  radicó  en  acceder  a  la  genética  de nuestra  propia  especie.  Craig  Venter  es  un  biólogo  estadounidense,  célebre  por  haber  liderado  el primer equipo privado en leer un genoma humano completo en 2001. 

Superada esa meta, “cansado” ya de leer genomas, Venter se planteó un nuevo reto: ser el primero en escribir uno. Para ello, cargó en su computadora una versión digital del genoma de una bacteria que ya había sido secuenciado y comenzó a hacerle cambios. Luego incorporó una “marca de agua” 

que  identificara  de  manera  inequívoca  a  ese  genoma  modificado:  usando  un  cifrado  particular, introdujo en el código de cuatro letras del ADN una frase del escritor irlandés James Joyce, otra del físico estadounidense Richard Feynman y los nombres y direcciones de mail de los investigadores de su  equipo.  Una  vez  hechas  las  modificaciones,  “imprimió”  el  nuevo  genoma  en  forma  de  una secuencia  de  ADN  compuesto  artificialmente  y  lo  colocó  en  el  núcleo  de  otra  bacteria,  a  la  que previamente  le  habían  retirado  su  información  genética  original.  La  “nueva”  bacteria  comenzó  a vivir, dividirse, a formar una colonia. Así dio origen a la primera forma de vida artificial, que no es producto  de  la  creación  de  un  dios  pero  tampoco  de  la  evolución  de  Darwin,  sino  del  ingenio humano. Más precisamente, de la imaginación de Craig Venter. 

Dado el escaso conocimiento que tenemos aún sobre cómo programar vida, la bacteria resultante era  casi  indistinguible  de  la  original.  Sólo  alguien  que  secuenciara  su  genoma  podría  saber  que estaba ante la creación de Venter. Por ello, cierta parte de la comunidad científica cuestionó el logro. 

En  una  entrevista  con  el  diario   New  York  Times,  Venter  reaccionó  enojado:  “Perdón  por  no  haber diseñado una criatura nueva que nunca haya existido antes como primera movida. Lo que publicamos es  una  prueba  de  concepto.  Es  como  si  hubieran  dicho:  ‘Diablos,  ¡hubiera  sido  lindo  que  los hermanos Wright construyeran un jet supersónico! Eso hubiera sido mucho más útil’”. 

La  polémica  entre  Craig  Venter  y  sus  críticos  ejemplifica  la  difusa  línea  que  separa  la

biotecnología  tradicional  de  la  biología  sintética.  ¿Cuán  distinta  debe  ser  una  especie  para considerarla  nueva?  Para  contrariar  a  sus  detractores,  Venter  está  abocado  a  la  creación  de  un genoma desde cero. Quiere que su próximo ser artificial no esté basado en ningún otro, como el caso de  la  bacteria.  No  sólo  intenta  crear  vida,  también  se  fijó  como  desafío  lograr  el  mínimo  genoma posible que dé lugar a un ser vivo, y tiene dos equipos en su centro de investigación compitiendo por ser el primero en alcanzarlo. 

EL ENORME PODER TRANSFORMADOR DE PROGRAMAR VIDA

Todavía no conocemos lo suficiente el lenguaje de cuatro letras sobre el que se codifica el genoma para  realizar  cambios  profundos  o  diseñar  criaturas  complejas  enteramente  nuevas.  Pero  el experimento inicial de Venter demuestra dos hechos de enorme trascendencia: por un lado, el ADN

fabricado artificialmente funciona y puede dar origen a seres con vida. Por otro, la vida es, en cierto sentido, programable y digital: el día que sí comprendamos a fondo el lenguaje de la vida, las células podrán usarse cual computadoras de propósito general. Bastará escribir el “programa” correcto que uno desee para que la célula lo ejecute y viva de acuerdo con ese algoritmo. ¿Diseñar un perro que en  lugar  de  cuatro  patas  tenga  cinco  y  que,  en  vez  de  ladrar,  maúlle?  Imposible  por  ahora.  Pero factible en algún momento del futuro. 

El  camino  más  sencillo  para  descifrar  el  lenguaje  de  la  vida  pasa  por  ser  capaces  de  analizar  y comparar el mayor número de genomas posible. La dificultad reside en el altísimo costo de hacerlo. 

Como referencia, el proyecto público que logró secuenciar el primer genoma humano completo tomó más  de  once  años  con  un  costo  de  3.000  millones  de  dólares.  Seguramente  después  de  leer  el capítulo anterior estés pensando: “Dado que para secuenciar ADN se utilizan computadoras, el costo debería caer de manera exponencial”. Pero eso no fue lo que sucedió. 

Lo que ocurrió fue mucho más asombroso y quizá se trate del avance tecnológico más acelerado de la  historia  de  la  humanidad.  El  equivalente  de  la  Ley  de  Moore  aplicado  a  la  genómica  se  conoce como “Curva de Carlson”, que grafica la evolución en el tiempo del costo de leer un genoma humano completo.  La  ley  recibió  su  nombre  gracias  a  Rob  Carlson,  doctor  en  Física  de  la  Universidad  de Princeton, que predijo que el avance de esta tecnología sería tan veloz como la Ley de Moore. Sin embargo, el progreso fue radicalmente aún más veloz que una caída exponencial. En el transcurso de poco más de una década, el costo cayó de tres mil millones a apenas mil dólares, meta alcanzada por la empresa Illumina a comienzos de 2014. Y el tiempo se redujo a unas pocas semanas. Proyectando la  tendencia  hacia  adelante,  resulta  esperable  que  para  fines  de  esta  década  podamos  ir  a  una farmacia,  entregar  una  muestra,  pagar  unos  pocos  dólares  y  disponer  unas  horas  después  de  toda

nuestra información genética en una tarjeta de memoria. 

Además del impacto potencial sobre la medicina personalizada, de la que nos ocuparemos en el próximo capítulo, esta caída en los costos abre la puerta a crear nuestra propia “Piedra Rosetta” para desentrañar el código que nos permita programar vida sintética. 

Las  aplicaciones  de  esta  tecnología  son  enormes.  Hoy,  por  ejemplo,  entre  otras  aplicaciones Venter trabaja desde Synthetics Genomics en el diseño de un alga artificial. Las algas son seres muy simples que, según Venter, reúnen tres características interesantes: capturan energía del sol a través de fotosíntesis, absorben dióxido de carbono causante del efecto invernadero y producen aceite para almacenar la energía que obtienen. Los intentos de usarlas en escala para generar combustible hasta ahora  fueron  infructuosos.  Venter  planea  cambiar  eso  “reescribiendo  el  programa”  genético:  “Las algas  no  evolucionaron  para  producir  cientos  de  miles  de  litros  de  combustible  por  acre.  Así  que tenemos que forzar la evolución”. 

Si  resultara  exitoso,  sólo  este  desarrollo  de  biología  sintética  tiene  el  poder  de  transformar  de manera profunda la matriz energética del mundo. Si el proyecto suena  a priori descabellado, Exxon, la  mayor  petrolera  privada  del  mundo,  no  piensa  lo  mismo:  invirtió  600  millones  de  dólares  para asegurarse la exclusividad de comercialización de los combustibles si la iniciativa funciona. 

Venter no está solo en este esfuerzo. Compañías como Gingko Bioworks emplean a “Ingenieros de organismos” para “desarrollar nuevos organismos que reemplacen tecnología con biología”. Diseñar microbios capaces de convertir gases de efecto invernadero en químicos seguros, bacterias que nos protejan de enfermedades y sustitutos saludables para el azúcar, son algunas de las áreas en las que están trabajando. 

En  la  misma  línea,  científicos  del  Centro  de  Regulación  Genómica,  liderados  por  el  biólogo español Luis Serrano, intentan modificar a la minúscula bacteria  Mycoplasma pneumonia,  causante de una forma rara de neumonía, para convertirla en un orgánulo que pueda hacerse parte de células de mamíferos y segregar sustancias que reparen funcionamientos erróneos. 

La  maquinaria  biológica  presenta  una  característica  interesante:  no  sólo  es  capaz  de  fabricar  lo que su metabolismo genera, también puede reproducirse, construyendo nuevas “fábricas”. Si se trata de  bacterias  u  hongos,  su  combustible  frecuentemente  son  substancias  que  nosotros  vemos  como desperdicio o, peor aun, como polución. 

CONSTRUYE TU PROPIA CRIATURA

La caída en los costos de la genómica tiene una consecuencia adicional: abrir el juego para que mucha  más  gente  pueda  experimentar  y  generar  terreno  fértil  para  que  aparezcan  en  escena  los

hackers. 

Para  el  público  general  la  palabra  “hacker”  suele  conllevar  una  connotación  negativa,  asociada con alguien que ingresa por la fuerza a un sistema informático para robar información o hacer daño. 

Pero ésa no es la visión de quienes trabajan en tecnología. Un hacker no se define por las cosas que hace sino por cómo las hace, con una fuerte cultura propia centrada en la innovación, la excelencia y la actitud de juego en todo lo que encaran. La definición más habitual los presenta como “personas que disfrutan de explorar los detalles y forzar los límites de los sistemas programables, en oposición a  la  mayoría  que  se  contenta  con  aprender  lo  mínimo  necesario”.  Esto  los  hace  especialmente irreverentes y les permite como a nadie correr la frontera de lo posible. Los hackers tienen también fuertes  principios  relacionados  a  la  libre  circulación  y  la  gratuidad  del  conocimiento  y  la información. 

En 1984 Steven Levy escribió un libro donde enaltecía a los hackers como héroes de la revolución informática. Uno de ellos era Bill Gates, quien recientemente declaró a la revista  Wired: “Si yo fuera adolescente  hoy,  estaría  hackeando  biología.  Si  quieres  cambiar  el  mundo  de  una  manera significativa, ése es el punto de partida”. 

Y muchos lo están haciendo. Movimientos emergentes como el Biopunk y el DIYBio (“Biología -

Hazlo  tú  mismo”)  pugnan  por  bajar  la  barrera  y  dar  acceso  masivo  a  “jugar”  con  la  biología. 

Raymond  McCauley,  director  del  área  de  Biotecnología  en  Singularity  University,  es  uno  de  los creadores de BioCurious, una ONG que provee un laboratorio biológico comunitario para amateurs, inventores y emprendedores, con la meta de “hacer la biología accesible y abierta a todos”. 

El  Massachusetts  Institute  of  Technology  (MIT)  creó  iGem,  una  competencia  internacional  de ingeniería genética para profesores y estudiantes universitarios. La meta es crear sistemas biológicos capaces  de  operar  y  añadir  alguna  función  a  células  vivas.  Cuando  se  realizó  por  primera  vez  en 2003  participaron  cinco  equipos.  En  su  edición  2013  esta  cantidad  había  crecido  a  245,  con representantes  de  casi  todo  el  mundo.  En  2013,  el  equipo  argentino  liderado  por  el  biólogo Alejandro Nadra generó una bacteria modificada para funcionar como detector de arsénico en agua, logrando la primera medalla dorada para Latinoamérica. Y la barrera sigue bajando: desde hace tres años existe una categoría para que compitan ¡estudiantes secundarios! En línea con la cultura hacker de  código  abierto,  todo  lo  que  se  genera  en  estos  certámenes  va  a  parar  al  “Registro  de  partes biológicas  estándar”,  donde  cualquiera  puede  descargar  el  código  genético  de  todos  los experimentos anteriores. 

Genome  Compiler  es  una  herramienta  que  permite  editar  material  genético  como  quien  edita  un documento  en  un  procesador  de  texto.  La  meta  a  largo  plazo  es  que  cualquiera  pueda  diseñar componentes biológicos sin saber nada de biología, como quien diseña hoy un objeto en AutoCAD. 

Una vez diseñado, algunas empresas comienzan ya a ofrecer servicios de “impresión” que permiten convertir ese genoma digital en ADN. Aunque el costo todavía es muy elevando, una  startup llamada Cambrian Genomics promete bajarlo rápidamente lanzando una “impresora láser de seres vivos”. 

BORRANDO EL LÍMITE ENTRE BIOLOGÍA Y ELECTRÓNICA

Hasta hace muy poco, la frontera entre los productos electrónicos y las cosas vivas parecía clara e infranqueable.  Sin  embargo,  algunas  ventajas  de  los  sistemas  biológicos  resultaban  demasiado tentadoras como para no intentar agregarlas a los dispositivos que usamos. La búsqueda de este cruce dio lugar al surgimiento de la biocomputación, que integra ADN y proteínas para el procesamiento y almacenamiento de datos. 

Un  buen  ejemplo  del  potencial  de  esta  combinación  reside  en  la  extraordinaria  capacidad  y confiabilidad del ADN para almacenar información. Habiendo logrado ya digitalizar texto, música, imágenes  y  video  a  secuencias  de  unos  y  ceros,  un  grupo  de  científicos  del  Instituto  Europeo  de Bioinformática se propuso ir un paso más allá. Convertir esos datos binarios a una secuencia de A, C,  T  y  Gs  y  grabar  esa  información  generando  artificialmente  el  ADN  correspondiente.  Los resultados son impactantes: por un lado, si se mantiene en lugares fríos, húmedos y oscuros, puede durar por cientos de miles de años. Por otro, en un gramo de ADN lograron almacenar 700 terabytes (TB) de información, comparable al contenido de 233 discos rígidos de 3 TB que pesarían más de 150  kilos.  Si  lo  almacenáramos  en  tarjetas  de  memoria  el  peso  sería  menor,  pero  harían  falta  casi 11.000 tarjetas de 64 GB. 

EL ADN COMO ARMA Y OTROS PELIGROS

Ted Kaczynski era un niño prodigio. Aceptado por la Universidad de Harvard con sólo 16 años, obtuvo un doctorado en Matemática en Michigan y comenzó luego a enseñar. Sin embargo, poco antes de cumplir 30 años se mudó a una cabaña aislada sin electricidad ni agua corriente, donde vivió en total  desconexión  y  desarrolló  fobia  a  la  tecnología  y  un  odio  visceral  hacia  el  mundo  actual. 

Decidido a intentar generar el colapso del orden tecno-industrial, comenzó a enviar cartas y paquetes explosivos,  lo  que  le  valió  fama  mundial  con  el  apodo  de  “Unabomber”.  En  17  años  sus  ataques mataron a 3 personas e hirieron a 23. Luego de haber sido identificado por el FBI, fue sentenciado a reclusión perpetua. 

La  desproporción  entre  la  ambición  de  sus  intenciones,  la  precariedad  de  sus  métodos  y  lo limitado de su impacto hoy casi generaría pena. ¿Pero qué clase de daño podría ocasionar un lunático

tan  formado  como  él  si  utilizara  las  herramientas  biológicas  disponibles  en  la  actualidad?  ¿Qué sucedería, por ejemplo, si utilizara técnicas de virología sintética para crear un virus nuevo, para el cual  el  sistema  inmunológico  humano  no  esté  preparado?  La  tecnología  no  es  buena  ni  mala,  hasta que alguien decide qué hacer con ella. 

En un artículo publicado en 2012 por dos profesores de Singularity University, Andrew Hessel y Marc Goodman, junto al escritor Steven Kotler, aparece otra hipótesis inquietante: el uso del ADN

para el diseño de armas biológicas capaces de dañar a una persona en particular. 

En nuestro paso diario por el mundo, inexorablemente vamos dejando fragmentos de ADN detrás de nosotros. En el vaso que usamos en un bar, en el billete que entregamos a un taxista, en el pelo que cae sin que nos demos cuenta. Vamos así dejando un rastro de (valiosa) información. Para la mayoría de nosotros esto es apenas una anécdota, pero ¿qué sucede si fuéramos, por ejemplo, presidentes de una potencia mundial con múltiples enemigos potenciales? 

Según afirman Hessel, Goodman y Kotler en “Hackeando el ADN del Presidente”, desde 2009 se especula  con  que  oficiales  van  detrás  de  Barack  Obama  recogiendo  todos  los  objetos  que  utiliza  y toca para luego esterilizarlos o destruirlos. Incluso, un cable filtrado por Wikileaks sostiene que la entonces Secretaria de Estado Hillary Clinton ordenó a las embajadas norteamericanas que intentaran disimuladamente recoger muestras de ADN de los jefes de Estado extranjeros y funcionarios de las Naciones Unidas. Otros países probablemente ya estén haciendo lo mismo. De acuerdo con estos tres expertos,  la  hipótesis  de  un  intento  de  magnicidio  cometido  por  esta  vía  con  un  arma  biológica  a medida es razonablemente cercana. 

Como  contracara,  el  genoma  también  facilitará  la  investigación  de  crímenes,  permitiendo comparar  el  ADN  recogido  en  la  escena  del  crimen  con  bases  de  datos  preexistentes  o  muestras obtenidas de potenciales sospechosos, y hasta reconstruir la fisonomía de un fugitivo y producir un identikit a partir de una pequeña muestra de su material genético. 

REINVENTANDO LA EVOLUCIÓN

Los avances en ingeniería genética y en ingeniería sintética permiten imaginar que, en el transcurso de las próximas décadas, será posible concebir hijos cuyo genoma incluya fragmentos obtenidos de alguna base de datos genética para prevenir traspasarles potenciales riesgos de salud o incluso para darles  ciertos  rasgos  que  nos  resulten  importantes.  Quizá  queramos  dotarlos  con  la  inteligencia  de Einstein o la creatividad de Steve Jobs. O ambas. Recientemente se descubrió que ninguna persona carente  de  una  cierta  variante  del  gen  denominado  ACE  logró  subir  a  un  pico  de  8.000  metros  de altura  sin  oxígeno.  Y  que  casi  todos  los  atletas  olímpicos  varones  medallistas  que  pasaron  por  un

examen presentaban alguna variante del genotipo 577R, un gen que determina la característica de los músculos. ¿Algunos padres querrán asegurar la habilidad deportiva de sus hijos? Tal como fantaseó en  1997  la  película   Gattaca,  tal  vez  en  algún  momento  parezca  una  locura  dejar  la  genética  de nuestros hijos librada al azar simplemente recombinando lo que a sus padres les tocó en suerte. 

En  el  comienzo  del  capítulo  decíamos  que  somos  el  resultado  de  miles  de  millones  de  años  de pequeñas  mutaciones  aleatorias.  Ése  es  el  mecanismo  que  nos  trajo  hasta  aquí,  pero  que  por  su descomunal lentitud deja de ser relevante a la escala de nuestra vida. Adicionalmente, como destacó Dawkins,  nos  deja  a  merced  de  los  deseos  de  nuestros  genes.  Después  de  millones  de  años  de obedecer  sus  caprichos,  estamos  en  condiciones  de  sublevarnos.  Por  eso,  la  manipulación  genética de  nuestros  hijos,  aun  cuando  pueda  sonar  perturbadora,  es  un  cambio  pequeño  comparado  con  la verdadera posibilidad de tomar pleno control de la evolución de la especie humana. 

Es  muy  común  escuchar  que  somos  entre  un  96  y  un  98  por  ciento  idénticos  genéticamente  a  los chimpancés. Sin embargo, nadie dudaría que como especie somos muy diferentes. De modo que basta una diferencia de 2 a 4 por ciento en un genoma para hacer una diferencia enorme. Si, por ejemplo, sentamos a un chimpancé a una mesa de conversación, no hay nada que el animal pueda hacer para entender la mayor parte de lo que sucede a su alrededor. 

Con este dato en la cabeza, analicemos ahora un futuro cercano en el que el genoma humano pueda también  ser  intencionalmente  reescrito.  El  dato  de  los  chimpancés  nos  hace  pensar  que  no  es necesario hacer cambios masivos para dar lugar a una especie humana tan distinta de nosotros como nosotros diferimos de los chimpancés. 

En su libro  Homo Evolutis, Juan Enríquez, un brillante académico mexicano radicado hace muchos años  en  Estados  Unidos  y  socio  de  Venter  en  Synthetic  Genomics,  plantea  una  pregunta  radical:

¿Pertenecerán  nuestros  hijos  a  nuestra  misma  especie?  Enríquez  explica  que  a  lo  largo  de  la evolución,  existieron  al  menos  29  especies  de  humanoides,  incluyendo,  aparte  del  actual  Homo sapiens,  al  Homo  erectus,  el  Homo  habilis  o  los  hombres  de  Neandertal.  Además,  se  pregunta  por qué  tenemos  que  pensar  en  una  única  especie  humana.  “¿Acaso  no  sería  raro  ir  al  África,  a  la Antártida y a Asia y encontrar el mismo tipo de pájaro?”, cuestiona. “Coexistimos al menos con otros ocho  tipos  de  humanoides,  por  lo  que  hasta  ahora  lo  normal  no  ha  sido  que  haya  un  solo  tipo  de Homo  sapiens,  sino  varias  versiones  de  seres  humanos  alrededor.”  Una  investigación  publicada  en abril  de  2014  indica  que  nuestros  ancestros  no  sólo  convivieron  con  los  Neandertales  sino  que individuos de ambas especies tuvieron sexo y produjeron descendencia mixta. 

Desde  el  punto  de  vista  genético,  la  diferencia  entre  estas  dos  especies  es  aun  inferior  a  la  que mencionamos entre el hombre y el chimpancé: la similitud genética es de 99,7 por ciento. Es decir, basta cambiar un 0,3 por ciento para que aparezca un grupo humano “distinto” del que predomina en

la  actualidad.  Y  si  la  diferencia  fuera  mayor,  ¿podríamos  sentarnos  a  la  mesa  con  nuestros descendientes  y  estar  tan  perdidos  como  el  chimpancé  con  nosotros?  Quizá  tengamos  el  extraño privilegio de ser la primera especie en el mundo que diseñó a su propio sucesor. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP2
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DE BRUJOS Y MÉDICOS

Hasta el siglo XIX las prácticas médicas se parecían más a la brujería de los antiguos chamanes que  a  la  ciencia:  carentes  de  mejores  herramientas,  los  médicos  desangraban  pacientes,  realizaban enemas  y  aplicaban  ventosas…  Todos  tratamientos  invasivos,  que  generaban  sufrimiento  en  el paciente y para colmo eran muy poco efectivos. Cuando arreciaba alguna plaga, la gente se moría de a montones. 

Hace menos de 150 años, en Buenos Aires la epidemia de fiebre amarilla de 1870 mató al 10 por ciento de la población. La gente tenía tanto miedo de contagiarse, que los que no se morían, se iban de la ciudad, por lo que la población cayó a un tercio del número original. Se creó especialmente el cementerio  de  Chacarita  porque  no  había  dónde  poner  tantos  cadáveres  y  el  de  la  Recoleta  no aceptaba  cuerpos  de  personas  que  hubiesen  sufrido  la  peste.  Los  ataúdes  se  acumulaban  en  las esquinas. Había sólo 40 coches fúnebres que hacían recorridos fijos para recogerlos. Hasta se montó una estación fúnebre, en la esquina de Jean Jaures y Corrientes, donde las personas podían dejar su ataúd  para  que  sea  llevado  más  tarde  en  tranvía.  Los  empleados  del  cementerio  también  fueron víctimas: en un solo día, fallecieron 14. Éste es sólo un ejemplo. Más adelante, en el siglo XX, la epidemia  de  gripe  española  de  1918  mató  entre  50  y  100  millones  de  personas.  En  algunas localidades,  murió  un  tercio  de  la  población.  El  limitado  conocimiento  del  funcionamiento  del cuerpo  humano  y  la  escasez  de  tratamientos  dejaba  a  los  médicos  sin  respuesta  efectiva  ante  los pacientes, que morían en cantidades. 

“M’HIJO EL DOTOR” 

El  gran  quiebre  en  la  historia  de  la  medicina  ocurrió  en  1928,  cuando  Sir  Alexander  Fleming descubrió  la  penicilina.  Repentinamente  los  médicos  encontraron  por  primera  vez  un  tratamiento capaz de curar cuadros infecciosos y salvar la vida a millones de pacientes. A partir de ese momento, los  médicos  comenzaron  a  ocupar  un  sitial  de  gran  honor  dentro  de  la  población,  y  tener  un  hijo médico se convirtió en la aspiración de toda madre y todo padre. 

Este  avance  y  otros  posteriores  terminaron  de  consolidar  una  profunda  asimetría:  respecto  de  la salud  del  propio  paciente  el  doctor  sabe  mucho  y  el  paciente,  casi  nada.  Dependientes  del  saber médico,  los  enfermos  escuchaban  sumisos  e  intentaban  cumplir  con  las  directivas  del  médico  para poder sanarse. Este lugar prestigioso y poderoso se extendió durante todo el siglo XX. 

Un buen ejemplo del poder que proporciona la asimetría es el manejo que desde hace cien años los médicos hacen de la historia clínica. Si bien legalmente ésta pertenece al paciente, normalmente

los  médicos  registran  todo  en  unas  pequeñas  fichas  de  papel,  que  completan  con  una  letra  ilegible para el resto del mundo y que guardan en cajones y gabinetes. El problema se da cuando el paciente necesita  cambiar  de  médico  (o  el  galeno  se  muere):  toda  esa  información  se  pierde.  Por  eso,  a mediados de los 90, en Estados Unidos algunas organizaciones comenzaron a propiciar la creación de  bancos  digitales  de  historias  clínicas,  transferibles  entre  profesionales  o  instituciones.  En  ese momento, el proyecto fue un fracaso. No se trató de un problema tecnológico ni legal. La resistencia llegó por el lado de los propios médicos, que veían cada vez más amenazado y restringido su poder: si  los  datos  no  estaban  en  esa  fichita  guardada  bajo  siete  llaves,  el  paciente  tenía  una  amplia facilidad para cambiar de profesional. 

LA ASIMETRÍA INVERTIDA:

LOS PACIENTES AL PODER

A pesar de su resistencia, el altar de los médicos del siglo XX estaba condenado a derrumbarse en el XXI. Por múltiples razones, la llegada de internet da comienzo a una revolución que por primera vez nos permite dirigir el barco de nuestra propia salud e invierte la asimetría médico-paciente que caracterizó al siglo pasado. 

Por un lado, la información disponible en la red para los pacientes es virtualmente infinita. Según una encuesta realizada en Estados Unidos, el 80 por ciento de los que buscan información en la web explora algún tema de salud. De hecho, en una encuesta a más de mil personas que realizamos junto a mi amigo y compañero de aventuras Gerry Garbulsky como parte de nuestra columna radial, frente a la  necesidad  de  tratar  una  enfermedad…  ¡más  gente  consulta  a  Google  (76  por  ciento)  de  la  que efectivamente visita a un médico (55 por ciento)! 

Muchos doctores vieron esto como una amenaza: preocupados tal vez por el final de la asimetría, reaccionaron  atacando  la  confiabilidad  de  la  información  disponible  en  la  web  e  instando  a  los pacientes a no buscar. Y mal no les fue: según la misma encuesta, el 97 por ciento de los consultados confía  en  su  médico,  el  71  por  ciento  en  un  médico  desconocido  y  sólo  el  28  por  ciento  en  lo  que encuentra girando por la web. 

Sin embargo, a juzgar por lo que hacen los pacientes, ante la recomendación médica de no buscar no dejan de hacerlo… dejan de decírselo al médico. 

La  preocupación  por  la  difusión  de  datos  inexactos  en  un  tema  tan  sensible  como  la  salud  es genuina. El modo de resolver este problema no es descalificar a la red en general sino participar en sitios  con  información  confiable.  Muchas  instituciones  médicas,  en  especial  en  el  mundo desarrollado, ya comenzaron a construirlos. Eventualmente los médicos, en vez de intentar en vano

que la gente no googlee, “recetarán links”, es decir, dirán a sus pacientes dónde ir a leer información confiable en la web. 

Los grandes perjudicados por toda esta masa informativa son los hipocondriacos: tienen miles de síntomas descriptos con el mayor detalle posible para comenzar a experimentar. 

En ocasiones es la propia búsqueda en la red la que puede brindar datos relevantes a los médicos. 

Hace unos años Google decidió hacer un experimento: intentó determinar si medir la cantidad gente que  buscaba  información  sobre  la  gripe  funcionaba  como  herramienta  de  detección  temprana  de epidemias. Y los resultados fueron asombrosos. El aumento en el número de consultas en una región específica del mundo brinda potencialmente un alerta muy rápido sobre la existencia de un brote. Sin proponérselo, Google creó un detector de gripe capaz de monitorear sin costo alguno el mundo entero en tiempo real. 

REDES SOCIALES Y SALUD:

ME PASA LO MISMO QUE A USTED

Se  atribuye  a  Molière  haber  dicho:  “Médicos,  hombres  de  suerte,  sus  éxitos  brillan  al  sol  y  sus errores los cubre la tierra”. 

Internet  llegó,  entre  muchas  otras  cosas,  para  cambiar  esta  tendencia.  Hoy  existen  en  Estados Unidos sitios para calificar a los médicos, como Vitals.com o RateMDs.com, donde uno puede entrar y,  a  la  usanza  de  los  espacios  de  viajes  como  TripAdvisor,  evaluar  la  calidad  de  su  médico.  Esto aporta  una  herramienta  más  a  la  hora  de  escoger  con  qué  profesional  atenderse,  aumentando  así  el poder relativo del paciente. 

También se están posicionando redes sociales que permiten que personas que atraviesan la misma enfermedad, que sufren los mismos síntomas o están sometidas a un tratamiento similar, se reúnan en un ámbito virtual para compartir experiencias, aprender e intercambiar información y consejos. Es el caso  de  PatientsLikeMe,  fundada  en  2004  por  tres  ingenieros  del  MIT:  los  hermanos  Benjamin  y James  Heywood  y  Jeff  Cole.  Un  tercer  hermano  de  los  primeros,  Stephen,  fue  diagnosticado  con esclerosis  lateral  amiotrófica,  también  conocida  como  enfermedad  de  Lou  Gehrig  o  enfermedad  de Charcot, que produce una parálisis muscular progresiva que deriva en la muerte. La familia, lanzada a la búsqueda de diversas formas de obtener información para mejorar la calidad de vida de Stephen, creó  esta  plataforma.  Hoy  el  sistema  le  asigna  a  cada  persona  enferma  un  grupo  de  usuarios  que padecen la misma enfermedad para que comience a interactuar con ellos. 

Existe  otra  red,  CureTogether,  que  informa  sobre  tratamientos  para  637  enfermedades  y condiciones.  Así,  personas  con  nombre  y  apellido  que  consumieron  un  remedio  o  que  atravesaron

algún tipo de tratamiento, informan qué les ocurrió exactamente: si fue efectivo o no, cuánto duró, si le generó efectos colaterales. Así, se reemplaza el viejo prospecto, con su lenguaje incomprensible, su  texto  excesivamente  largo  y  sus  amenazas  ambiguas  que  hacen  que  uno  renuncie  a  tomar automáticamente  eso  que  tiene  entre  manos,  por  datos  claros,  concretos  y  surgidos  de  experiencias reales.  Si  un  médico  diagnostica  la  enfermedad  “x”  e  indica  el  tratamiento  “y”,  es  posible  ver  qué sucedió  con  todos  los  pacientes  con  esa  condición,  qué  indicaciones  recibieron  y  qué  resultados tuvieron,  comparando  la  efectividad  del  tratamiento  indicado  por  el  médico  con  lo  prescripto  por otros profesionales del mundo entero. 

MEDIR LA PROPIA SALUD:

 QUANTIFIED SELF

En el ámbito empresario es sabido que todo aquello que se mide, mejora. Sobre esta filosofía se apoyan herramientas de gestión como los Tableros de Control (Balanced Scorecard) o metodologías como la Calidad Total. Recientemente, este concepto también se está instalando en el universo de la salud, como resultado de un movimiento en el mundo denominado  quantified self, de gente que mide lo que hace y usa esas estadísticas para tomar decisiones sobre su vida. 

Cada  vez  hay  más  sitios,  dispositivos  y  aplicaciones  que  sirven  para  medir  lo  que  hacemos  y nuestro estado de salud y tomar decisiones al respecto. Y cada día aparecen nuevas. Veamos algunas de las cosas que hoy pueden medirse:

•  Actividad  física:  Realizar  un  nivel  adecuado  de  actividad  física  es  clave  para  prevenir problemas  coronarios  a  largo  plazo.  Todos  los  médicos  recomiendan  realizar  un  cierto  nivel  de trabajo  aeróbico  diariamente.  Pero  es  difícil  para  los  pacientes  saber  si  están  cumpliendo.  Para resolver  ese  problema  se  pueden  utilizar  dispositivos  como  Fitbit  o  Jawbone,  que  se  llevan  en  la muñeca como una pulsera y registran y envían a una página web cada movimiento que hacemos. En base a esa información, realizan el cálculo de consumo calórico y envían recordatorios si venimos ejercitando por debajo de nuestra meta. Sin necesidad de comprar un dispositivo, hay aplicaciones móviles  como  Endomondo  o  RunKeeper  que  usan  el  GPS  del  celular  para  registrar  cuánto  y  a  qué velocidad  corremos  cuando  salimos  a  ejercitar.  Basis,  por  su  parte,  es  un  reloj  que  agrega  a  los sensores de movimiento la posibilidad de registrar los latidos cardíacos, el grado de transpiración y la  temperatura  de  la  piel.  En  la  encuesta  que  realizamos  junto  a  Gerry  Garbulsky  como  parte  de nuestra columna radial, el 80 por ciento de los más de mil encuestados manifestaron que les gustaría poder medir su nivel de actividad. 

•  Peso:  Muchas  personas  tienen  desde  hace  tiempo  el  hábito  de  pesarse  regularmente.  Pero  hay balanzas  nuevas,  como  la  fabricada  por  la  compañía  Withings  o  la  Fitbit  Aria,  que  agregan mediciones adicionales al peso, como el porcentaje de grasa corporal, la frecuencia cardíaca y hasta la pureza del aire en la habitación en que dormimos. Adicionalmente incorporan Wi-Fi, de modo que todos  los  datos  se  suben  automáticamente  a  un  sitio  web  que  nos  permite  ver  desde  nuestra computadora, tableta o celular la evolución diaria, por rango de fechas, máximos y mínimos. Un 63

por ciento de los consultados mostraron interés en medir esta variable. 

• Sueño: Algunas de las pulseras mencionadas en el párrafo referido a la actividad física permiten también medir la duración y calidad de nuestro sueño, analizando cuánto tiempo nos tomó dormirnos y  cuánto  sueño  liviano  y  profundo  tuvimos.  Pero  para  establecer  con  mayor  precisión  qué  tan  bien dormimos, existe Zeo, que incorpora una vincha que captura información más detallada sobre lo que sucede en nuestra cabeza durante la noche. Cinco de cada seis encuestados desearían poder medir la calidad  de  su  descanso.  Otro  aspecto  que  se  ha  intentado  controlar  es  el  contenido  de  nuestros sueños, a través de aplicaciones inductoras: el usuario indica con qué quiere soñar y la aplicación hace  sonidos  específicos  para  promoverlo.  Finalmente,  otra  variable  que  podemos  mejorar  con  la tecnología es el momento ideal para levantarnos. Despertarse durante una fase de sueño liviano nos permite  comenzar  la  actividad  más  fácilmente  y  con  más  energía.  Una  nueva  generación  de despertadores  inteligentes  puede  detectar  cuál  es  el  momento  ideal  para  interrumpir  el  descanso, haciendo  sonar  una  suave  alarma  en  una  etapa  de  sueño  ligero  dentro  del  rango  de  hora  a  la  que tenemos que levantarnos. 

• Estado de ánimo: Affectiva es una compañía surgida del MIT, que está desarrollando un método que  permite  inferir  los  estados  emocionales  en  base  a  las  expresiones  del  rostro  de  una  persona. 

Todavía  se  utiliza  desde  una  computadora,  pero  en  poco  tiempo  debería  poder  funcionar  en dispositivos como los anteojos Glass de Google, que registran nuestro rostro de manera permanente. 

Tal vez estés pensando que no es necesario que alguien ajeno nos diga cómo estamos de ánimo. Pero numerosos experimentos demuestran cuán lábil e imprecisa es nuestra apreciación de nuestro propio estado emocional y el de los demás. 

Finalmente,  una  de  las  variables  que  sería  clave  medir  y  para  la  cual  aún  no  hay  una  solución adecuada es la ingesta de alimentos. Si bien existen aplicaciones que apuntan a eso, medir lo que uno come requiere llevar un registro manual e incluso pesar lo que nos servimos en el plato. Imagino que en  un  tiempo  habrá  tenedores  que  pesen  y  analicen  lo  que  nos  llevamos  a  la  boca.  Atención emprendedores, he aquí una oportunidad de negocio…

Todavía  estamos  en  los  albores  de  esta  tendencia,  dado  que  cada  dato  requiere  un  dispositivo

individual  y  que  algunas  mediciones  aún  son  de  una  calidad  precaria;  pero  estos  primeros desarrollos  marcan  hacia  dónde  va  el  avance  en  este  mundo  del   quantified  self.  Quienes  predicen que  el  reloj  pulsera  ya  no  tiene  razón  de  ser,  se  equivocan.  Seguramente  retorne  como  un  nuevo dispositivo que, además de marcar la hora, controle de manera continua los signos vitales, el estado de ánimo y otras variables relacionadas con nuestros hábitos y nuestra salud. 

Todas estas herramientas también contribuyen a afectar el balance de la relación médico-paciente. 

Veamos  un  ejemplo  interesante:  Derek  Jacoby  es  un  canadiense  que  fue  mi  compañero  de  clase  en Singularity  University.  Padece  de  gota  y  solía  sufrir  fuertes  dolores  articulares.  Los  médicos  no lograban  dar  con  respuestas  adecuadas,  por  lo  que  Derek  decidió  tomar  el  control  de  la  situación. 

Poco a poco se fue convirtiendo en un fanático que medía todo lo que hacía: comía algo y se fijaba si eso  incrementaba  o  apaciguaba  el  dolor,  lo  mismo  si  practicaba  algún  tipo  de  actividad  física,  si consumía algún remedio o si realizaba alguna tarea. A partir de la información que iba recogiendo manualmente o con sensores como los ya mencionados, fue modificando sus hábitos y logró revertir los síntomas de manera gradual hasta que prácticamente estuvo curado. Sigue yendo regularmente al médico,  pero  sólo  para  que  autorice  los  estudios,  tratamientos  y  remedios  elegidos  por  él.  Si  el médico quiere opinar, ¡Derek simplemente busca otro médico! 

La  mayoría  de  nosotros  no  tendríamos  el  conocimiento  necesario  para  gestionar  nuestra  propia salud.  En  ese  sentido,  el  ejemplo  de  Derek  es  algo  extremo.  En  este  nuevo  mundo  de  pacientes empoderados, los médicos seguirán ocupando un lugar central, pero muy diferente del que tuvieron en el pasado. 

SECUENCIAMIENTO DEL GENOMA HUMANO:

GENOMA PARA TODOS

Sin  esperar  que  el  alto  costo  de  secuenciar  el  genoma  completo  caiga  hasta  estar  al  alcance  de todos,  algunas  empresas  están  ofreciendo  el  servicio  de  decodificar  las  partes  “interesantes”  a  un precio mucho menor y usar esa información para conocer nuestra propensión a padecer (o no) ciertas enfermedades. 

23andMe es un sitio que a partir del eslogan “Bienvenido a vos”, vende un kit por 99 dólares (al momento de la publicación del libro). El esquema es muy sencillo: luego de abonar, recibimos por correo  un  tubo  de  ensayo  especial.  Debemos  llenarlo  con  saliva  y  ponerle  un  tapón  que  a  su  vez libera  una  sustancia  para  conservar  el  líquido.  Lo  enviamos  nuevamente  por  correo  y  tres  semanas después recibimos, a cambio, un  password. Con ella, entramos a nuestro perfil personal en el sitio y encontramos la siguiente información:

Cuáles  son  las  enfermedades  que  tenemos  un  riesgo  mayor  o  menor  que  el  promedio  de  la población de contraer. 

Rasgos generales de salud. 

De  qué  mutaciones  recesivas  somos  portadores  sanos,  lo  que,  combinado  con  la  misma información de nuestra pareja, permite anticipar qué problemas genéticos podrían manifestarse en los hijos. 

Sensibilidad particular a determinados tipos de drogas (cafeína, heroína, remedios). 

Potencial de quedar calvos y hasta qué forma adoptaría la calvicie. 

Resistencia a la malaria o al HIV. 

El sitio no sólo analiza aspectos médicos, sino también cuestiones vinculadas con la identidad. En mi  caso  particular,  mis  dos  abuelas  nacieron  en  Polonia,  un  abuelo  en  Ucrania  y  uno  en  Argentina, hijo  de  inmigrantes  rusos.  Analizando  la  procedencia  geográfica  de  mis  genes  resulta  que  soy  99,9

por ciento europeo: predominantemente ruso, en segundo lugar ucraniano y en tercer término, polaco. 

¡Así que parece que todos en mi familia eran quienes dijeron ser! 

Otro  aspecto  interesante  es  que  funciona  como  una  red  social,  poniéndonos  en  contacto  con posibles familiares desconocidos basados en la similitud genética. También permite descubrir si uno es descendiente remoto de alguna de las figuras más importantes de la historia. 

A  partir  de  esto  último,  sumo  una  anécdota.  El  cromosoma  Y  sirve  para  determinar  la descendencia  por  línea  paterna,  ya  que  pasa  intacto  del  padre  a  su  hijo  varón  sin  mezclarse  con información genética de la madre. En la década del 90, un grupo de investigadores tomaron muestras de  sangre  de  muchos  europeos.  Las  analizaron  y  determinaron  que,  como  había  una  importante variedad  de  cromosomas  Y,  éstos  debían  provenir  de  orígenes  muy  diversos.  En  cambio,  el  mismo estudio  realizado  en  Asia,  en  países  como  China,  Mongolia  o  Pakistán,  para  sorpresa  de  los investigadores demostró que muchísimas personas tenían el mismo cromosoma, es decir, provenían del mismo padre. El análisis determinó que tenía una antigüedad de entre 800 y 1.000 años. Además, se  volcó  en  un  mapa  el  sitio  donde  había  sido  tomada  cada  muestra  con  ese  cromosoma  y  se descubrió que la distribución geográfica coincidía con el despliegue del Imperio Mongol en la época de Gengis Khan. Cuenta la leyenda, ahora casi comprobada, que cuando el conquistador tomaba una ciudad  hacía  matar  a  todos  los  hombres  y  se  reservaba  a  las  mujeres  más  jóvenes  y  bonitas.  El resultado: 1 de cada 200 varones en el planeta es descendiente directo del famoso guerrero mongol, lo que representa alrededor de 16 millones de personas. 

Por  eso,  no  estaría  de  más  que  los  mongoles  comenzaran  a  utilizar  una  aplicación  creada  en Islandia para evitar un romance con un familiar. Como el país tiene una población pequeña (328.000

habitantes)  y  bajos  niveles  de  inmigración  y  emigración,  posee  poca  diversidad  genética.  Así,  esta

 app  informa,  en  el  celular  o  en  la  tableta,  que  esa  chica  bonita  o  que  ese  joven  apuesto  con  quien acabamos de establecer diálogo… es un primo. 

Retomando: el acceso a conocer la predisposición genética a padecer diferentes enfermedades es otra  de  las  maneras  en  las  que  la  tecnología  está  enriqueciendo  el  proceso  de  toma  de  decisiones sobre la propia salud. Este cambio compromete la práctica médica actual al punto que a comienzos de 2014 la agencia gubernamental que regula alimentos y drogas (FDA) forzó a 23andMe a no dar más  información  de  salud  y  limitarse  sólo  a  datos  genealógicos.  La  disputa  legal  todavía  no  está zanjada y 23andMe espera volver a brindar datos de salud a la brevedad. 

CONSTRUYENDO EL MAPA DE LA SALUD Y LA ENFERMEDAD

En la gran mayoría de los casos, la aparición de una enfermedad es causada por la combinación de una predisposición genética, las circunstancias ambientales y los hábitos de vida, como alimentación, sobrepeso, consumo de tabaco o grado de sedentarismo. La posibilidad de acceder simultáneamente a  la  información  genética  que  nos  brindan  sitios  como  23andMe  y  a  las  mediciones  generadas  por dispositivos  de   quantified  self  configuran  la  escena  justa  para  el  próximo  gran  desafío:  entender cómo interactúan la genética y el ambiente en el proceso de enfermarnos. 

Para intentar armar este rompecabezas, el emprendedor argentino Daniel Nofal lanzó Wikilife, una plataforma que recolecta y distribuye información de salud que abarca todo el ciclo de vida. Apunta tanto  a  individuos  como  a  miembros  de  la  comunidad  científica  y  tiene  como  objetivo  generar registros  detallados  de  nutrición,  actividad  física,  estado  de  ánimo,  sueño,  condiciones  de  salud, tratamientos, análisis de laboratorio, sistemas de diagnósticos por imágenes, tests psicológicos y de inteligencia y hasta información sobre ADN. El objetivo es observar qué enfermedades aparecen en una persona en particular e indagar en su origen en base al detalle de su información genética y a la historia detallada de los factores ambientales en su vida. 

A su vez, una compañía llamada MEDgle utiliza las técnicas más avanzadas de análisis de datos para  emular  la  manera  en  que  los  médicos  analizan  la  información  y  realizan  diagnósticos,  pero aplicándola  a  toda  la  bibliografía  médica  disponible  para  realizar  “predicciones  híper personalizadas”. Es un volumen colosal de información, actualizada en tiempo real, que por supuesto ningún médico humano podría tener en su cabeza. 

La conjunción de todos estos avances prenuncia la llegada de una medicina diferente caracterizada por lo que se conoce como “las 4 P”: personalizada, preventiva, participativa y predictiva. 

DE CURARNOS A REPARARNOS

Hasta  aquí  este  capítulo  describió  herramientas  que  nos  permiten  conocer  y  actuar  sobre  de nuestro  cuerpo  cambiando  ciertos  hábitos  y  conductas  para  modificar  los  funcionamientos indeseados.  Pero  las  intervenciones  para  hackear  nuestro  cuerpo  no  terminan  allí:  además  de  usar dispositivos  y  herramientas  como  los  descriptos  anteriormente,  cada  vez  usamos  herramientas tecnológicas más sofisticadas para reparar partes que no funcionan o reponer miembros perdidos. 

Desde  artefactos  simples  como  un  par  de  anteojos  o  una  amalgama,  hasta  otros  mucho  más sofisticados como un marcapasos, la incorporación de tecnología en nuestro cuerpo no es algo nuevo. 

Observemos cómo evolucionaron las prótesis. 

Frente  a  la  fatalidad  de  sufrir  un  accidente  o  una  amputación,  el  ser  humano  siempre  intentó encontrar maneras de recuperar parte de la funcionalidad perdida. Al principio, fueron las patas de palo, como las de los piratas de los cuentos: una persona perdía una pierna y se la reemplazaba con un objeto de madera que sólo servía para apoyarse en el piso, enganchada al cuerpo a través de unos horrorosos  ganchos  metálicos.  ¿Y  los  que  perdían  una  mano?  Tal  vez  el  Capitán  Garfio,  eterno enemigo  de  Peter  Pan,  tenga  algo  para  aportar  al  respecto.  Luego,  comenzaron  a  ganar  en  calidad estética.  Hoy,  la  mayoría  de  las  prótesis  disponibles  comercialmente  son  más  livianas,  fáciles  de colocar  y  de  quitar.  Sin  embargo,  no  difieren  mucho  en  su  aplicación  de  las  originales:  apenas extender un muñón hasta el suelo. 

Actualmente  están  pasando  muchas  cosas  en  este  ámbito.  La  empresa  BeSpoke  Innovations, fundada por el profesor de Singularity University Scott Summit, tiene por lema: “Porque cada cuerpo es diferente del otro”; por ende, cada prótesis también debe serlo. De este modo, propone a quienes hayan perdido una pierna, escanearles la sana en 3D, invertirla para darle simetría y “fabricar” una sumamente similar a la perdida. También brinda nuevas posibilidades estéticas, mediante la elección de  tatuajes,  formas  y  colores  al  gusto  del  destinatario.  ¿El  resultado?  En  algunos  casos,  la  nueva pierna  prostética  se  ve  más  “bonita”  que  la  otra  extremidad  biológica.  Esto  ya  es  una  realidad disponible en el mercado. 

Un  paso  más  allá,  las  extremidades  robóticas  (de  las  que  ya  existen  numerosos  prototipos)  son tecnológicamente posibles pero aún no están disponibles masivamente. Uno de estos proyectos es el desarrollado  por  el  inventor  Dean  Kamen,  con  el  apoyo  económico  de  DARPA,  la  agencia  militar científica estadounidense. Con un presupuesto de más de 30 millones de dólares desde 2005, Kamen desarrolló el “Luke Arm” (el “brazo Luke”, llamado así en honor al personaje Luke Skywalker, de  La guerra de las galaxias). Se trata de un brazo robótico que se conecta directamente a los nervios del antebrazo, lo que permite manejarlo directamente con el pensamiento. Para demostrar su precisión, 

en  un  programa  televisivo  Kamen  llevó  a  un  veterano  de  Vietnam  munido  con  un  Luke  Arm  a  un supermercado y le pidió, entre otras cosas, que agarrase el blíster de un medicamento y una naranja. 

Ambas  son  acciones  que  involucran  distintas  habilidades  de  la  motricidad  fina  y  que  hasta  ahora ninguna  prótesis  había  podido  realizar.  En  efecto,  hasta  el  desarrollo  de  Kamen,  una  de  las principales dificultades de los prototipos de brazos robóticos era graduar adecuadamente la presión aplicada a los objetos para que la mano robótica no los dejara caer ni los destruyera por la fuerza aplicada. El Luke Arm puede cumplir muchas de las funciones de un brazo biológico. 

Frente a las parálisis parciales o la atrofia muscular también comienzan a utilizarse exoesqueletos, estructuras  externas  capaces  de  posibilitar  o  facilitar  el  movimiento  de  personas  con  movilidad  o fuerza muscular reducida. Ekso Bionics fabrica un traje capaz de detectar pequeños movimientos de quien lo utiliza y amplificarlos mediante motores para lograr una caminata normal. Un paso más allá, HAL, un exoesqueleto fabricado por la compañía japonesa Cyberdyne, “siente” los pensamientos de quien lo usa y responde a las órdenes del cerebro ejecutando los movimientos deseados. 

Claire  Lomas  es  una  mujer  británica  que  en  2007  sufrió  una  grave  lesión  de  su  espina  dorsal  al caer de  su  caballo. Se  rompió  el cuello,  la  espalda  y varias  costillas,  y quedó  paralizada  desde  el pecho  hacia  abajo.  Uno  de  los  hitos  más  notables  y  conmovedores  en  el  uso  de  este  tipo  de dispositivos ocurrió a mediados de 2012: con el fin de recaudar fondos para la investigación sobre lesiones de columna, utilizó un traje de diseño israelí llamado ReWalk para completar la Maratón de Londres.  Pese  a  la  falta  total  de  movilidad  de  sus  piernas,  Claire  pudo  recorrer  los  42  km  en  un proceso que duró 17 días. 

Después de devolver el movimiento, la siguiente meta fue restaurar las sensaciones. En febrero de 2014  un  grupo  de  investigadores  suizos  e  italianos  implantaron  un  brazo  robótico  a  un  paciente holandés, que le permitió recuperar el sentido del tacto, es decir, pudo sentir un objeto en su mano y saber  con  cuánta  presión  lo  estaba  sujetando.  Ahora  intentan  agregarle  sensación  de  temperatura  y texturas. 

Finalmente, más allá de las extremidades, también se han conseguido logros asombrosos utilizando tecnología  para  enfrentar  discapacidades  sensoriales.  Pocas  imágenes  en  internet  resultan  tan impactantes como los videos que muestran a personas sordas de nacimiento como Sloan Churman y Joanne Milne, escuchando por primera vez gracias a implantes cocleares dentro de sus cerebros. 

Hasta aquí, sin embargo, todos estos avances respondieron al afán de reemplazar lo que había por algo  que  funcionara  más  o  menos  parecido.  Pero,  ¿por  qué  no  lograr  una  prótesis  que  supere  las capacidades propias de los miembros biológicos? El límite no es necesariamente el alcanzado por la biología. 

DE REPARARNOS A MEJORARNOS

 El hombre nuclear ( The Six Million Dollar Man) fue una serie de televisión sumamente popular que se emitió a mediados de los 70. En ella Steve Austin, astronauta y piloto de pruebas, pierde sus dos  piernas,  un  brazo  y  la  visión  de  un  ojo  durante  un  accidente  y  es  reconstruido  con  partes

“biónicas”.  Esos  componentes  tecnológicos  en  su  cuerpo  lo  dotaban  de  velocidad  y  fuerza sobrehumanas, así como visión telescópica e infrarroja. 

En la serie, la integración de biología y tecnología era perfecta. Nunca veíamos a Austin quejarse de dolores o tener problema alguno como consecuencia de sus prótesis. ¿Quién no soñó con tener un cuerpo como el de  El hombre nuclear? Aquella historia de ciencia ficción de hace algunas décadas ahora asoma en el horizonte como una posibilidad cada vez menos fantasiosa. 

Es  razonable  pensar  que,  con  la  mejora  continua  de  estas  prótesis  biónicas,  en  algún  momento podamos  construir  un  brazo  o  una  pierna  mejores  que  las  biológicas.  Después  de  todo,  como mencionamos  en  el  capítulo  anterior,  la  biología  cambia  a  una  velocidad  tan  baja  que  las modificaciones  resultan  imperceptibles  incluso  en  decenas  de  generaciones  humanas.  Con  el sostenido avance tecnológico, probablemente lleguemos a una instancia en la que la incorporación de partes biónicas a nuestros cuerpos nos permita superar en mucho nuestras posibilidades actuales. 

El caso de Oscar Pistorius, atleta sudafricano que perdió sus dos piernas cuando tenía sólo once meses, es un testigo temprano. Hoy Pistorius es tristemente célebre por estar acusado del asesinato de  su  novia,  pero  su  caso  es  tan  paradigmático  que  vamos  a  obviar  ese  giro  dramático  de  su  vida para poder concentrarnos en sus piernas. 

Como  la  mayoría  de  los  atletas  de  elite  con  discapacidad,  Pistorius  comenzó  a  participar  en  los Juegos  Paralímpicos,  enfrentando  a  otros  competidores  discapacitados.  En  2007,  Pistorius  generó una enorme polémica al plantear su intención de participar de las pruebas de velocidad en los Juegos Olímpicos  de  Pekín  2008,  enfrentando  a  atletas  sin  discapacidad.  El  revuelo  en  el  mundillo deportivo no tardó  en destaparse y  el tema llegó  incluso al   New York Times,  que  tituló  su  artículo:

“¿Es  discapacitado  o  demasiado  capacitado?”.  Todas  las  asociaciones  atléticas  del  mundo  se reunieron  para  discutir  qué  hacer  con  este  muchacho  y  coincidieron  en  que  lo  mejor  era descalificarlo.  ¿Por  qué?  Porque  para  los  popes  del  atletismo  mundial  utilizar  prótesis  abría  la puerta a una ventaja desleal frente a competidores “nada más que humanos”. Pistorius apeló ante la justicia  y  obtuvo  lo  que  deseaba  durante  los  Juegos  Olímpicos  de  Londres  2012:  ser  el  primer discapacitado en competir en la elite del atletismo mundial. 

Pistorius quedó eliminado en semifinales por una mala largada, pero lo más interesante sucedió el mes  siguiente,  cuando  fue  a  competir  en  los  Juegos  Paralímpicos  con  otros  atletas  con

discapacidad…  y  perdió  frente  a  un  brasileño  llamado  Alan  Oliveira.  En  ese  momento,  el  mismo Oscar, que se había plantado frente a tribunales internacionales para demostrar que no tenía ventaja deportiva sobre sus rivales meramente biológicos, se quejó: “No fue una carrera justa”. Y denunció que las prótesis del brasileño eran antirreglamentarias. O, dicho de otra manera, mejor que las suyas. 

Así podría haber dado inicio una “carrera armamentística” de piernas, ya que Pistorius y todos los demás  atletas  discapacitados  competirán  de  ahora  en  más  para  lograr  prótesis  mejores  que  las  del brasileño en los Paralímpicos siguientes. 

Para evitar ser descalificados, las prótesis usadas actualmente por los atletas con discapacidad no son  más  que  un  pedazo  de  fibra  de  carbono  plegado  de  una  manera  optimizada.  No  hay  nada electrónico  en  ellas.  Distan  mucho  de  aprovechar  todas  las  posibilidades  reales  que  existen  en  la actualidad. Por ejemplo, podría adicionarse un sensor de sonido que se active apenas se escuche el disparo de largada (lo que adelantaría al competidor unos milisegundos respecto de los demás) o un propulsor  que  lance  al  atleta  varios  metros  hacia  adelante  en  ese  mismo  momento  y  le  agregue impulso  a  cada  zancada.  Si  pusiésemos  en  las  piernas  de  un  ser  humano  todo  lo  que  la  tecnología puede ofrecer, un atleta con piernas biológicas no podría siquiera competir. 

Pronto empezaremos a develar el misterio: en marzo de 2014 se anunció la realización del primer Cybatlon,  una  competencia  de  características  similares  a  los  Juegos  Olímpicos,  pero  donde  atletas que utilicen prótesis puedan competir utilizando todos los avances que la tecnología puede ofrecer. 

El evento tendrá lugar en octubre de 2016 en Zúrich, Suiza, e incluirá una carrera de bicicletas, una corriendo con piernas prostéticas, otra en silla de ruedas, otra usando exoesqueletos, otra con brazos prostéticos y una de interfaces Cerebro-a-Computadora para personas con parálisis total. 

Cuando esto finalmente suceda, el atletismo probablemente se convertirá en una nueva Fórmula 1. 


Michael Schumacher es el mayor campeón de la historia de la categoría. Compitiendo para Ferrari con  autos  muy  competitivos,  no  había  quién  le  ganara:  obtuvo  cinco  títulos  mundiales,  además  de otros  dos  que  ya  había  obtenido  con  Benetton.  Con  Mercedes-Benz  y  un  auto  menos  competitivo, logró un solo podio en tres años. ¿Era el piloto o el vehículo? Del mismo modo, nos preguntaremos con el atletismo dentro de unos años: ¿Es el corredor o son sus piernas? 

LA ROBÓTICA LE GANA A LA BIOLOGÍA

En  parte  por  la  autolimitación  en  la  incorporación  de  tecnología  y  en  parte  por  estar  diseñadas para  un  propósito  muy  específico  (correr  carreras),  nadie  en  su  sano  juicio  elegiría  las  piernas prostéticas de Pistorius respecto de nuestros miembros biológicos. Pero, ¿qué sucederá cuando sea posible fabricar prótesis que añadan capacidades asombrosas de las que nuestros cuerpos carecen? 

Seguramente habrá gente que elija transformar su cuerpo para mejorar su desempeño sin tener que sufrir  la  tragedia  de  una  amputación  por  un  accidente.  Si  esta  afirmación  suena  aventurada,  no perdamos  de  vista  que  muchos  actualmente  nos  sometemos  a  operaciones  por  razones  meramente estéticas:  para  agrandar  o  achicar  el  busto,  eliminar  arrugas  en  la  piel  o  simplemente  cambiar  la forma de nuestra nariz si no nos gusta la que nos tocó en suerte. 

Casi  con  seguridad,  estas  cirugías  resulten  más  invasivas  que  las  estéticas.  Pero  también  será mayor la recompensa: experimentar el mundo transcendiendo algunas de las limitaciones impuestas por  nuestros  cuerpos,  contar  con  mucha  más  fuerza,  velocidad,  resistencia,  flexibilidad.  Incluso  es concebible  utilizar  piernas  de  uso  específico.  ¿Por  qué  salir  a  correr  con  las  mismas  piernas  que utilizamos para bailar o escalar un risco? ¿Por qué ver la realidad con ojos que apenas perciben un espectro muy limitado de longitudes de onda (luz blanca) y no tienen zoom? ¿Por qué colocarnos los Google Glass si podemos integrarlos en la vista misma? 

A partir del momento en que una pequeña minoría de osados cruce la línea y modifique su cuerpo, los “nada más que humanos” se verán en desventaja, incapaces de alcanzar muchas habilidades que tendrán  quienes  “se  hayan  mejorado”.  A  pesar  de  la  aversión  que  en  la  actualidad  la  mayoría sentimos por esa idea, imagino un proceso gradual en el que, por ejemplo a partir de la adopción por parte  de  celebridades  del  espectáculo,  este  tipo  de  intervenciones  se  acepten  cada  vez  más masivamente. 

Si tantas personas pasan la noche a la intemperie esperando en fila para comprar el último modelo de  iPhone  el  día  de  su  lanzamiento,  no  me  parece  excesivamente  aventurado  pensar  que  algunos hagan fila para ser los primeros en tener las capacidades aumentadas de  El hombre nuclear y muchas más que nuestra imaginación no alcanzó a concebir en la década del 70. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP3
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EL ORDEN EMERGENTE Y EL ORIGEN DE LA INTELIGENCIA Probablemente  los  tres  enigmas  más  trascendentes  de  nuestra  existencia  sean  cómo  surgió  el Universo,  cómo  apareció  en  él  la  vida,  y  cuál  es  el  origen  de  la  conciencia  y  la  inteligencia. 

Respecto  del  primero  hemos  avanzado  bastante,  acercándonos  a  entender  cuál  era  el  estado  de situación del Universo ínfimas fracciones de segundo después del Big Bang. 

Más allá de la maravillosa idea de Darwin, en los otros dos enigmas seguíamos hasta hace poco relativamente a oscuras. ¿Cómo fue que de montones de partículas inertes dispersas en el Universo, de pronto surgió la asociación, el movimiento, en fin, las fuerzas vitales que animan nuestro mundo? 

¿Cómo  pueden  esas  partículas  inanimadas  haber  dado  lugar  a  seres  dotados  de  conciencia  e inteligencia? A falta de respuestas suficientes fundadas en el conocimiento nos quedaba la intuición. 

Pero la intuición nos impide esperar que surjan realidades coherentes de la nada y por puro azar. 

Por  eso,  para  explicar  que  de  sustancias  químicas  inertes  pudo  emerger  la  vida,  que  de  formas  de vida muy básicas pudieron surgir seres complejos como el hombre o que de un conjunto de células especializadas  haya  aparecido  la  conciencia  y  la  inteligencia,  parecía  inevitable  pensar  en  la existencia  de  un  planificador  externo,  un  diseñador  inteligente  capaz  de  moldear  el  caos  en maravillas  biológicas.  La  vida  parecía  una  casualidad  tan  enormemente  improbable  que  sólo  la existencia  de  un  dios  podía  explicar  que  estuviéramos  hoy  acá.  Sin  embargo,  detrás  de  esa

“casualidad”  y  de  la  respuesta  a  ambos  enigmas  se  esconde  el  mismo  principio:  los  fenómenos emergentes. 

La teoría de la complejidad es una rama de la ciencia que intenta lidiar con sistemas complejos, que no son susceptibles de ser explicados por las relaciones de causa-efecto lineales características de la ciencia tradicional. Yo conocí esta disciplina hace muchos años con la lectura de  Complexity, de  M.  Mitchell  Waldrop,  y  más  recientemente  con   Emergence,  de  Steven  Johnson,  que  influyó  de manera profunda en mi pensamiento. El hallazgo más trascendente fue descubrir que en cierto tipo de sistemas el orden es inevitable, sin nadie que lo genere “desde afuera”. La esencia del cambio radica en que la organización no aparece desde arriba ( top-down) sino desde abajo ( bottom-up). De alguna manera,  este  descubrimiento  brindó  el  marco  teórico  para  entender  de  manera  cabal  el  alcance  del pensamiento  original  de  Darwin,  que  hoy  nos  ayuda  mucho  más  de  lo  que  él  mismo  pudo  haber sospechado. 

Estos  sistemas,  conocidos  como  “emergentes”,  son  autoorganizantes.  Cuando  observamos  la materia desde sus estadios más tempranos hasta los niveles de organización más sofisticados, vemos que  en  cada  nivel  existe  un  gran  número  de  agentes  —que  van  desde  las  moléculas,  pasando  por células,  órganos  e  individuos—  que  aparecen  como  relativamente  “tontos”  por  su  simpleza.  Sin

embargo,  tomados  en  conjunto  en  una  escala  mayor,  estas  unidades  “tontas”  generan  una  conducta increíblemente sofisticada espontáneamente sin necesidad de nada ni nadie que las coordine y sin que se lo propongan ni entiendan el lugar que juegan en ese todo de orden superior. 

Veamos  un  ejemplo  para  intentar  clarificar  la  idea.  Hay  sustancias  químicas  totalmente  estáticas que en sí mismas parecen bastante “estúpidas” ya que tienen escasas o nulas funcionalidades  per se. 

Pero  en  el  contexto  correcto,  su  mera  coexistencia  produce  interacción:  millones  y  millones  de moléculas  interactuando  espontáneamente  sin  que  nadie  coordine  el  proceso  dan  por  resultado  un estadio  superior  de  organización  llamado  célula,  un  organismo  mucho  más  complejo  capaz  de cumplir funciones nuevas como metabolizar, alimentarse, crecer y reproducirse. 

Si  la  observamos  a  una  escala  mayor,  esa  misma  célula  nuevamente  nos  resulta  bastante  tonta: apenas si responde “mecánicamente” a su entorno. Pero en presencia de millones y millones de ellas emerge otra forma de autocoordinación que genera, por ejemplo, un ojo, órgano capaz de transformar luz en impulsos eléctricos, ajustando el iris en función de los cambios en el entorno para graduar la cantidad de luminosidad que ingresa y haciendo foco para dirigirla a un punto específico. 

Nuevamente, en sí mismo un ojo puede parecernos un órgano tonto: después de todo, ¿de qué sirve transformar  luz  en  impulsos  eléctricos  si  no  hay  un  cerebro  que  interprete  y  le  dé  sentido  a  esa información ni un cuerpo que actúe en consecuencia? Pero un conjunto de órganos igualmente bobos en sí mismos autocombinados en el proceso de gestación puede conformar, por ejemplo, una hormiga. 

Con patas hábiles para transportarla, mandíbulas capaces de desgarrar y trasladar alimento, antenas útiles para comunicarse con otras hormigas, reproducirse y dar lugar a nuevos seres. 

Finalmente,  contemplada  en  el  plano  de  los  organismos,  una  hormiga  es  bastante  tonta.  Apenas sigue  una  serie  de  reglas  muy  simples  basadas  en  un  rudimentario  sentido  del  olfato  y  actúa  sin ningún  grado  de  conciencia.  Sin  embargo,  miles  y  miles  de  hormigas  forman  una  colonia  capaz  de adaptarse  a  entornos  cambiantes,  organizar  y  asignar  recursos  de  manera  eficiente  e,  incluso, aprender con el paso del tiempo. 

Los  sistemas  que  demuestran  una  complejidad  adaptativa  y  dan  lugar  a  fenómenos  emergentes tienen algunas características comunes:

Están  conformados  por  un  número  muy  elevado  de  agentes  (moléculas,  células,  neuronas, hormigas, etc.) que interactúan dinámicamente entre sí. 

Cada agente sigue mecánicamente y sin excepciones reglas muy simples de interacción con sus

“vecinos”  y  su  entorno,  e  ignora  por  completo  cualquier  conducta  emergente  que  ocurra  en  un nivel superior. Es muy interesante notar que, en palabras de Steven Johnson, la estupidez es un feature (una cualidad) y no un  bug (un error). 

Tienen  algún  mecanismo  de   feedback  imbuido  en  sus  reglas  de  acción.  La  conducta  de  cada agente es afectada y a su vez afecta lo que hace una gran cantidad de los otros agentes. 

Estas  interacciones  simples  y  regladas  dan  lugar  a  ciertos  patrones  repetitivos,  fenómenos nuevos y sorprendentes que no parecían una consecuencia obvia de las interacciones anteriores. 

Resulta  fascinante  notar  que  para  nosotros  es  imposible  saber   a  priori  si  en  un  sistema artificialmente diseñado con agentes y reglas aparecerán fenómenos emergentes ni cuáles serán. De algún modo, todavía no entendemos del todo por qué funcionan. 

La  inteligencia  es  ni  más  ni  menos  que  uno  de  estos  asombrosos  fenómenos  emergentes.  Una neurona  se  rige,  en  una  versión  simplificada,  básicamente  por  la  regla:  “Si  recibo  suficientes impulsos eléctricos de otras neuronas en un período de tiempo, yo disparo a su vez un impulso, pero si  vengo  disparando  mucho  me  canso  y  no  disparo  más”.  La  gran  pregunta,  aún  sin  respuesta,  es:

¿Cómo  hacen  billones  de  neuronas  con  un  funcionamiento  tan  simple  para  generar  un  fenómeno emergente “milagroso” como la conciencia, la inteligencia o la memoria? 

CÓMO FUNCIONA (Y CÓMO FALLA)

NUESTRA MENTE

Consideramos la mente humana como algo maravilloso. Y es verdad que hace cosas increíbles: es capaz de concebir la Novena Sinfonía de Beethoven, la teoría de la relatividad, la jugada del gol a los ingleses… Pero también falla. Lo hace de manera sistemática y en aspectos que no son menores para  nuestra  vida.  Enfrentada  a  una  misma  situación,  nuestra  mente  es  capaz  de  equivocarse  una  y otra vez. Un caso muy claro es el de las ilusiones ópticas: nos muestran una imagen de líneas que son iguales pero, por alguna razón, nuestra mente ve a una de ellas más larga que la otra. Nos explican que son iguales, las miden, nos cuentan por qué las vemos de diferente longitud. Luego de todo eso volvemos a observar… y vemos una más larga que la otra. 

En las notas online de este capítulo pueden verse algunas de las ilusiones ópticas más interesantes. 

Si tenemos en cuenta que la vista es uno de los sentidos más confiables, imaginemos los errores que debemos cometer en la toma de decisiones, en la memoria o en el lenguaje. Nuestra capacidad de razonar es increíblemente poderosa y a la vez irremediablemente fallida. Atravesados por numerosos sesgos  cognitivos  de  los  que  en  general  no  estamos  al  tanto,  somos,  en  palabras  del  psicólogo  y economista  del  comportamiento  Dan  Ariely,  “predeciblemente  irracionales”.  En  el  capítulo  final discutiremos en profundidad algunos de estos sesgos. 

En términos generales, la causa de estas imperfecciones radica en que, tal como postuló Darwin, 

la naturaleza construye siempre con partes preexistentes, nunca empieza de cero. Así, nuestra mente es  el  producto  de  un  proceso  evolutivo  que  parte  de  lo  que  ya  existía  en  animales  más  primitivos desde  el  principio  de  los  tiempos.  Para  hacer  una  analogía  con  las  máquinas:  cuando  se  diseña  un auto o una computadora nueva, no hay por qué reutilizar y retocar las mismas piezas de una versión anterior.  Es  el  caso  de  la  invención  del  transistor,  que  se  diseñó  completamente  desde  cero.  En cambio,  en  la  naturaleza  los  cambios  son  mínimos  y  ocurren  aleatoriamente  a  lo  largo  de  las generaciones.  Si  los  autos  fueran  producto  de  la  evolución,  las  llantas  deberían  ser  una  forma modificada de patas. 

En el caso de nuestro cerebro, podemos reconocer tres partes surgidas en puntos evolutivos muy distintos. La parte más antigua conserva muchos elementos comunes con el cerebro de animales muy primitivos. Se la conoce como “cerebro reptílico”, en referencia a su posible momento de aparición evolutiva, y se ocupa básicamente de actividades mecánicas pero esenciales para el mantenimiento de  la  vida,  como  respirar,  hacer  latir  el  corazón  y  mantener  el  equilibrio.  La  segunda  zona  se denomina  “cerebro  límbico”  e  hizo  su  aparición  con  los  primeros  mamíferos.  Allí  se  generan  las emociones, buena parte de los juicios de valor inconscientes y algunas funciones de la memoria. La parte  más  reciente  de  nuestro  cerebro  es  el  neocórtex  y  surge  recién  con  los  primates.  El extraordinario  desarrollo  de  esta  área,  especialmente  el  lóbulo  frontal,  nos  distingue  de  todos  los demás animales. En el neocórtex reside nuestra habilidad para el pensamiento abstracto y consciente, la  percepción  sensorial,  el  lenguaje,  la  atención  y  la  capacidad  de  planificación,  entre  otras características humanas. 

Pero aun cuando nuestro cerebro sea el órgano más logrado a la fecha, no debemos perder de vista que  el  proceso  evolutivo  que  condujo  a  él  se  produjo  en  un  contexto  radicalmente  diferente,  en  un mundo prehistórico en el que no existía casi ningún elemento de la sociedad moderna y en el que nos preocupaba  más  no  ser  devorados  por  un  león  que  moderar  la  ingesta  de  grasas  para  mantener controlado el colesterol. Es decir, si bien nuestra mente es grandiosa, también tiene serios defectos, producto de su evolución gradual con componentes antiguos y de su ajuste a través de los milenios a un mundo muy distinto del actual. 

El  tema  de  las  fallas  humanas  me  resulta  particularmente  atrapante.  Por  este  motivo,  en  las próximas  cuatro  secciones  me  permitiré  realizar  una  digresión  y  profundizar  en  los  defectos  más interesantes, incluyendo los problemas con la toma de decisiones y la búsqueda de ser felices. Los lectores  que  ya  estén  familiarizados  con  estos  temas  o  no  deseen  profundizar  en  ellos  pueden continuar directamente con la sección “Una mente mejorable”. 

¡PERDÓN! ACÁ IBA UN TÍTULO PERO ME OLVIDÉ CUÁL ERA…

En  el  marco  de  nuestro  cerebro,  la  memoria  es  el  proceso  de  guardar  información  que  luego recuperaremos.  La  capacidad  de  recordar  es  una  función  fundamental:  sin  ella,  sería  imposible construir cultura. 

A  primera  vista  ya  nos  damos  cuenta  de  cuán  raro  es  el  funcionamiento  de  este  sistema  en  el cerebro  humano:  somos  capaces  de  recordar  cosas  que  ocurrieron  hace  muchísimos  años  en  un santiamén,  aun  cuando  no  hayamos  pensado  en  eso  durante  mucho  tiempo  (¡Rápido!  ¿Cómo  se llamaba  el  primer  astronauta  en  pisar  la  Luna?),  y,  al  mismo  tiempo,  nos  puede  costar  horrores rememorar  qué  almorzamos  el  lunes  pasado.  Podemos  reconocer  a  un  compañero  de  la  escuela primaria a quien no vemos hace veinte años y olvidar dónde apoyamos las llaves diez minutos atrás. 

No nos olvidamos de cómo andar en bicicleta, aunque lo aprendimos de pequeños y no volvimos a practicar,  pero  nos  hacen  una  interrupción  de  sólo  tres  segundos  cuando  estamos  hablando,  y  no somos capaces de retomar el hilo. 

Un  sistema  de  memoria  bien  concebido  debería  hacer  dos  cosas  bien:  recordar  algo  cuando  lo necesitamos y olvidar aquello que queramos. En esto, el contraste entre la memoria humana y la de una computadora es absoluto. Esta última sabe exactamente dónde encontrar todo lo que guarda. Si realiza una suma de resultado cinco, almacena ese número. No importa que pase un segundo, un año o una  década,  siempre  sabrá,  ante  una  requisitoria,  dónde  está  ese  valor  y  que  es  igual  a  cinco.  Su método  está  basado  en  ubicaciones:  mantiene  registro  del  sitio  donde  almacena  cada  dato.  En cambio,  si  te  pregunto  tu  nombre  podrás  responderme  sin  problema  pero  desconociendo  por completo en qué lugar de tu cerebro está guardado ese dato. Esto sucede porque, a diferencia de las máquinas, nuestro recuerdo es contextual. Necesitamos una pregunta que lo active, que le dé pistas a la mente para salir a buscar. Este disparador no tiene por qué ser únicamente verbal. Ciertos aromas nos remiten a algún momento de nuestra niñez, a alguna comida que saboreábamos en otra época, a la casa de alguna abuela que “olía” de determinada manera. El método, entonces, es evocativo: tratar de formular la pregunta correcta que haga que la mente nos devuelva aquello que queremos recordar. 

El  contexto  es  tan  importante  que,  en  algunos  casos,  basta  con  volver  atrás  unos  pasos, literalmente, para despertar el recuerdo. Por ejemplo, uno va charlando por la calle con otra persona y,  de  repente,  ante  una  distracción,  pierde  el  hilo.  Si  retrocede  hasta  donde  se  produjo  el  corte, probablemente pueda retomar la conversación, aun cuando el tema no tenga ninguna relación con el lugar físico. 

La  construcción  de  reglas  mnemotécnicas  está  ligada  con  esta  forma  contextual  de  recordar  que tenemos los seres humanos. Como cuenta un chiste, dos viejitos, Juan y Pedro, sostienen un diálogo: Juan: El otro día, con mi esposa, fuimos a un restaurante en particular. 

Pedro: ¿Cómo se llama? 

Juan ( piensa, se esfuerza): Cómo se llama, cómo se llama… Ayudame, ¿cuál es el nombre de esa flor que es roja y tiene espinas? 

Pedro: ¡Rosa! 

Juan ( gira y habla con su mujer): Rosa… ¿Cómo se llama el restaurante al que fuimos el otro día? 

Este método evocativo que utiliza nuestra mente tiene al menos siete problemas: 1.  Nada  garantiza  que  aparezca  el  recuerdo  que  deseamos  en  el  momento  en  que  lo necesitamos. 

El mejor ejemplo, tal vez el más extremo, es aquello de “lo tengo en la punta de la lengua”. Nos piden  un  dato,  sabemos  que  lo  sabemos,  pero  no  lo  podemos  traer.  No  solo  somos  conscientes  de conocer  la  respuesta,  también  sentimos  que  es  inminente,  que  está  “ahí”.  En  algunos  casos,  hasta sabemos con qué letra empieza, pero no somos capaces de completar la información. Luego, ya sin la presión de recordarlo, en la cama antes de dormir o en el medio de la ducha, el dato aparece como por  arte  de  magia.  Casi  siempre,  y  esto  no  es  científico,  en  un  momento  en  que  no  podemos comunicarnos  con  la  persona  que  nos  vio  titubeando  para  decirle:  “Me  acordé,  es  tal”.  El  olvido produce situaciones incómodas, como la que se genera cuando se nos acerca una persona cuya cara nos resulta familiar pero a quien no podemos identificar. 

2. Nos cuesta separar recuerdos parecidos. 

Es muy difícil traer a la memoria qué almorzamos el lunes pasado, sencillamente porque es muy similar a la comida del mediodía del martes, del miércoles, del domingo y prácticamente de todos los días.  Un  ejemplo más  contundente  por su  valor  emotivo  es el  de  una persona  que  tiene  muchos hijos  y  ya  no  recuerda  cuál  de  ellos  hacía  una  gracia  determinada  cuando  era  bebé.  Por  esto,  los pilotos  de  avión,  antes  de  despegar  o  aterrizar,  tienen  una  lista  de  tareas  que  deben  respetar  de manera  estricta.  Allí  están  todas  las  actividades,  una  por  una,  necesarias  para  que  no  haya  ningún problema. Y están obligados a seguir paso por paso la lista. No pueden usar la memoria bajo ningún aspecto. Como cada despegue se parece mucho a todos los anteriores, aunque hayan volado cientos de miles de kilómetros y subido y bajado en aeropuertos de todo el mundo, tienen que seguir la lista. 

3. Los recuerdos son cambiantes y se pierden. 

Volvamos  al  ejemplo  de  la  computadora.  Una  vez  que  la  máquina  almacenó  un  dato,  ese  dato permanece  incólume.  Si  la  cuenta  dio  cinco,  seguirá  siendo  un  cinco  dentro  de  veinte  años.  En nuestro caso, el paso del tiempo tiene un efecto devastador. Al intentar rememorar un hecho sucedido hace mucho tiempo, no subsiste casi ningún detalle. Ciertos recuerdos que quisiéramos guardar con nosotros por siempre desaparecen irremediablemente. Pero ése no es el único problema. En virtud de

un proceso llamado “reconsolidación”, las experiencias posteriores modifican los recuerdos previos. 

Cada  vez  que  evocamos  un  recuerdo,  la  pintura  se  vuelve  fresca  y  terminamos  dando  algunas pinceladas diferentes en ese mismo momento. Por eso, en las rememoraciones sucesivas del mismo hecho,  lo  que  vuelve  es  el  original  deformado  por  todas  las  transformaciones  que  fuimos incorporándole posteriormente, haciendo el recuerdo cada vez menos fidedigno. Lo que recordamos de la niñez tiene poco y nada de real. Las fotografías pueden servir de ayuda para volver a ubicar algunas  piezas  en  su  lugar,  pero  todo  lo  que  magnificamos,  minimizamos,  cambiamos  u  olvidamos hace que la fidelidad sea muy baja. Muchas veces estamos completamente seguros de determinados detalles, pero eso no garantiza la veracidad del recuerdo. 

4. Tenemos problemas para precisar el momento en el que ocurrieron las cosas. 

Pasados  unos  pocos  meses,  todo  se  borronea  y  se  vuelve  difuso.  Lo  que  hacemos  para  darle  un marco temporal a nuestra memoria es, una vez más, recurrir al contexto e intentar usar otras pistas: dónde  estábamos  o  con  quién.  Así,  recurrimos  al  lugar  donde  ocurrió  la  escena  o  a  las  personas presentes en ese momento para, por medio de la asociación, determinar cuándo sucedió. 

5. Somos muy malos para recordar las fuentes. 

Nos cuesta mucho saber de dónde sacamos esas frases o ideas que se nos vienen a la mente. Lo que  estamos  afirmando,  ¿lo  leímos?,  ¿dónde?,  ¿o  nos  lo  contaron?,  ¿quiénes?  Esta  dificultad  para recordar las fuentes nos hace caer en “plagio” involuntario: sentimos que se nos ocurrió algo, pero en realidad nos lo habían dicho tres días antes. En este ámbito también se hicieron algunas pruebas. Una de  ellas  consistió  en  reunir  a  un  grupo  de  personas  y  pedirles  que  memorizaran  un  conjunto  de nombres  inventados,  aclarando  que  no  pertenecían  a  individuos  reales.  Al  día  siguiente,  se  les entregó una segunda lista, que tenía tanto nombres de personas famosas como de desconocidas, y se les  pidió  que  identificaran  a  las  famosas.  Como  les  sonaban  familiares  y  no  podían  determinar  la fuente de esa familiaridad, la gran mayoría tildó algunos personajes inventados que habían aprendido sólo 24 horas antes. 

6. No podemos olvidar cuando lo necesitamos. 

En una computadora, cuando se quiere borrar un dato, se lo elimina. Y listo. El dato no existe más. 

En los seres humanos, el olvido es un recurso imprescindible para vivir. Funes, el memorioso, el célebre  personaje  borgeano,  no  podía  olvidar  absolutamente  nada.  “En  el  abarrotado  mundo  de Funes”, escribe Borges, “no había sino detalles, casi inmediatos”. Por eso, incapaz de perder ningún detalle, para recordar un día necesitaba un día completo. Y agregaba: “Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”. 

Indudablemente,  Borges  demuestra  por  el  absurdo  la  inconveniencia  de  recordarlo  todo.  No obstante, el criterio de olvido humano es extremadamente arbitrario. Recordamos aún muchos datos

innecesarios, como números telefónicos de nuestra niñez que ya no sirven. Olvidarlos no depende de nuestra  voluntad.  La  contracara,  mucho  más  dramática,  es  que  tampoco  podemos  dejar  atrás  los eventos  más  traumáticos.  Un  veterano  de  guerra  puede  vivir  atormentado  por  su  experiencia  y  no lograr  desprenderse  de  recuerdos  traumáticos  que,  lejos  de  ser  evocados  voluntariamente,  se presentan en cualquier momento de manera incontrolable. 

7. Nuestra memoria es muy manipulable. 

La  memoria  actúa  con  independencia  de  nuestra  voluntad  y  de  nuestro  control.  Es  una  criatura caprichosa, voluble. Todo lo que nos sucede desata recuerdos. Alguien dice “Maradona” y eso solo alcanza  para  despertar  diversas  evocaciones  en  diferentes  personas.  Alguien  puede  imaginarlo levantando la Copa del Mundo en 1986. Otro recordará la derrota 4-0 con Alemania en 2010, con él como  director  técnico.  Un  tercero  traerá  a  colación  sus  problemas  con  las  drogas.  Un  cuarto visualizará completo en su cabeza el segundo gol a los ingleses. 

Lo que sucede en nuestra mente al evocar cada concepto no siempre es consciente ni manejable, sino mucho más sutil, imperceptible. Tanto, que su uso para manipularnos merece un texto aparte. 

LAS FALLAS DE LA MEMORIA Y LOS MECANISMOS DE

MANIPULACIÓN

El psicólogo social John Bargh realizó un experimento en la Universidad de Nueva York en 1996

mediante  el  cual  le  dieron  a  un  grupo  de  personas  un  texto  que  incluía  palabras  como  “viejo”, 

“cansancio”  y  “jubilado”.  Un  segundo  grupo  recibió  un  papel  con  términos  más  positivos,  como

“energía”, “deporte” o “risa”. Cuando terminaban de leer, los invitaban a retirarse y allí comenzaba el verdadero experimento: los investigadores medían la velocidad a la que caminaban las personas cuando se iban. Los resultados demostraron que los del primer grupo se trasladaban más lentamente que  los  del  segundo.  Con  seguridad,  ninguno  de  los  participantes  se  dio  cuenta  de  cómo  los  había afectado  los  recuerdos  y  las  sensaciones  evocados  durante  la  lectura.  Ese  efecto  se  conoce  como

“priming”: exponer a las personas a un determinado estímulo influencia de manera subconsciente su conducta  posterior.  Aun  cuando  este  primer  resultado  fue  puesto  en  duda  recientemente,  numerosos experimentos  posteriores  hacen  indudable  que  el  “priming”  funciona  y  permite  manipular  la conducta. 

Sin entrar en ámbitos académicos, los amantes del deporte ven cotidianamente estos experimentos de manipulación de la memoria. En el fútbol, por ejemplo, los córneres son materia prima ideal para que  el  defensor  le  recuerde  al  delantero  sus  experiencias  sexuales  con  hermanas,  novias,  madres  y

parientes de este último. ¿Sabe el delantero que el defensor lo está provocando? Claro que sí. ¿Puede evitar  que  esas  palabras  lo  afecten?  No,  es  incapaz  de  controlar  los  recuerdos  y  pensamientos  que vienen a su mente frente a los estímulos que le arrojan. 

La memoria puede incluso afectar nuestra percepción. Veamos un ejemplo asombroso: hace unos años,  el  “Reto  Pepsi”,  auspiciado  por  esta  marca  de  bebidas,  consistía  en  tomar  a  ciegas  las  dos gaseosas principales y determinar cuál era más rica. Cuando la gente no sabía qué estaba tomando, el resultado daba aproximadamente la mitad para cada una. Un grupo de científicos decidió reproducir el experimento en el laboratorio: el análisis cerebral en ese momento mostraba muy poca actividad en la zona de la memoria y un intenso movimiento en donde se aloja el sentido del gusto. Repitieron luego  la  comparación  diciéndole  a  la  persona  cuál  era  cada  bebida.  En  ese  caso,  el  75  por  ciento elegía  Coca-Cola  y  la  actividad  cerebral  mostraba  una  importante  activación  de  recuerdos, pensamientos  y  asociaciones.  Pero  lo  más  interesante  es  que  el  área  del  gusto  se  encendía  más también. No elegían la bebida por los recuerdos, bajo el efecto de ellos ¡el sabor de la Coca-Cola efectivamente les gustaba más! Esto nos hace pensar que, desde pequeños, Coca-Cola es una de las marcas que más presencia tiene en nuestras vidas: nos llega todo el marketing, sus botellitas están en las mesas de los restaurantes donde comemos, sus eslóganes se repiten hasta el infinito, vemos los comerciales  una  y  otra  vez…  Sin  esa  batería  de  marketing,  probablemente  el  mercado  sería  más parejo. Esto habla a las claras de cómo repercute en nuestra mente y cuán influenciables somos. El

“priming”  también  contribuye  a  generar  esos  efectos  a  través  de  elementos  subliminales  que  se introducen en las publicidades, como el contorno de la botella que ostensiblemente imita las curvas de un cuerpo femenino. 

Entrecrucemos ahora percepción, memoria e información. Mediante un experimento, la psicóloga cognitiva  Elizabeth  Loftus  demostró  de  manera  contundente  el  potencial  de  manipular  nuestros recuerdos.  Les  mostró  a  un  grupo  de  personas  el  video  de  un  choque.  Al  finalizar,  se  repartieron hojas con la misma pregunta, pero planteada de tres maneras diferentes: Grupo 1: “¿A qué velocidad estima usted que iban los autos en el momento en que se tocaron?”. 

Grupo 2: “¿A qué velocidad estima usted que iban los autos en el momento en que chocaron?”. 

Grupo  3:  “¿A  qué  velocidad  estima  usted  que  iban  los  autos  en  el  momento  en  que  se estrellaron?”. 

El recuerdo del choque fue modificado según la manera de formular la consulta. La mayoría de los integrantes del grupo 1 respondió que iban a 50 kilómetros por hora, contra 55 de los del segundo y 60  de  los  del  tercero.  “Estrellarse”  es  más  fuerte  que  “chocar”,  por  lo  que  la  estimación  se  ve afectada por los recuerdos y asociaciones evocadas por el contenido de cada palabra. 

En  otros  experimentos  Loftus  mostró  el  modo  en  que  datos  posteriores  pueden  alterar  las características  de  un  recuerdo  incorporándole  intencionalmente  elementos  falsos,  y  logró,  incluso, inducir recuerdos enteramente falsos. 

Esta  falla  tiene  una  consecuencia  grave:  el  uso  del  testimonio  en  el  área  judicial.  Lo  más importante  en  un  juicio  es  lo  que  los  testigos  tengan  para  decir.  Pero  los  procesos  pueden  durar muchísimos  años.  En  base  a  todo  lo  que  hemos  visto,  los  recuerdos  de  un  testigo  mucho  tiempo después no pueden ser considerados confiables, aun cuando la persona crea estar segura de recordar lo sucedido. Adicionalmente, como ilustra el ejemplo anterior, la formulación misma de las preguntas afecta la respuesta. Si, por ejemplo, la gravedad de la condena en el caso del choque dependiera de la  velocidad  a  la  que  circulaba  el  auto,  ¿cómo  confiar  en  el  testimonio  si  el  recuerdo  puede  ser manipulado por la formulación de la pregunta? 

Lamentablemente no disponemos de otras opciones pero, conociendo el fallido funcionamiento de nuestra memoria, es absurdo basar una condena judicial en lo que relata una persona sobre un hecho ocurrido  mucho  tiempo  atrás:  la  situación  empeora  porque  el  testimonio  se  ve  influenciado  por  lo transcurrido  en  el  juicio,  por  los  dichos  de  los  abogados  en  ese  período  de  tiempo  y  hasta  por  el modo de formular las preguntas. 

LOS TRES GRANDES MITOS SOBRE CÓMO TOMAMOS

DECISIONES

Otro  aspecto  de  nuestra  mente  que  nos  trae  bastantes  inconvenientes  es  la  toma  de  decisiones. 

Existen tres grandes mitos que la ciencia recientemente ha desenmascarado. Analicemos uno por uno: 1. Cuantas más opciones tengamos, mejor. 

La cantidad de opciones para cada decisión que debemos tomar explotó en los últimos años. Hasta hace no mucho, en las góndolas de los supermercados había dos, como mucho tres, tipos de cereal; hoy  son  decenas.  Esto  no  ocurre  sólo  en  aspectos  relacionados  con  el  consumo,  sino  también  con hábitos  y  comportamientos.  Unas  décadas  atrás,  la  opción  era  casarse  joven,  con  alguien  del  sexo opuesto y tener hijos lo más pronto posible. Hoy está el que prefiere priorizar su vida profesional, el que  atravesó  un  divorcio  y  va  por  un  nuevo  matrimonio,  el  que  desea  contraer  matrimonio  con alguien del mismo sexo, el que quiere establecer algún contrato prenupcial. En el plano laboral, hasta hace no mucho tiempo “trabajar” era sinónimo de “estar en la oficina”. Hoy, en cambio, uno puede decidir responder correos electrónicos desde su smartphone un sábado a la tarde en el entretiempo del partido de fútbol de su hijo. 

Sin embargo, contrariamente a la creencia, cuando proliferan las opciones el proceso de toma de decisiones  tiende  a  ser  más  exigente  y  estresante.  Barry  Schwartz,  psicólogo  estadounidense, denomina a este fenómeno “paradoja de la elección”. Esto sucede por dos razones principales. Por un  lado,  es  más  difícil  elegir  entre  múltiples  opciones  que  difieren  entre  sí  sólo  en  detalles. 

Habitualmente  sucede  que  se  arma  una  maraña  de  interrogantes  que  no  podemos  administrar  y  que nos  paraliza.  Por  el  otro,  cuando  finalmente  llegamos  a  una  decisión,  nos  quedamos  con  un sentimiento  de  inseguridad  e  insatisfacción  mayor  que  si  hubiésemos  tenido  que  elegir  entre  pocas opciones.  ¿Por  qué?  Ninguna  de  las  alternativas  es  perfecta  ni  todas  las  desechadas  son  tan imperfectas.  Siempre  habrá,  en  las  no  elegidas,  alguna  virtud  que  lamentaremos  no  tener.  Por  otra parte, la multiplicidad incrementa las expectativas. Cuando había un solo jean para comprar, uno iba, lo adquiría y sabía que podía quedar un poco largo o un poco ancho. Y estaba bien… no había otro. 

Ahora,  con  tantas  posibilidades,  queremos  el  que  nos  queda  perfecto.  Si  no  lo  logramos,  nos frustramos.  Para  colmo,  cuando  había  uno  solo,  la  culpa  era  del  Universo,  que  no  nos  daba alternativa. Ahora, la responsabilidad es nuestra. 

Como  la  “libertad  de  elegir”  muchas  veces  nos  pesa,  empezamos  a  ver  con  buenos  ojos  la  tan vilipendiada  rutina.  Es  cierto,  “rutina”  es  un  término  cargado  de  valoraciones  negativas.  Sin embargo, hacer algo todos los días de la misma manera significa no tener que tomar decisiones. Esos hábitos  repetitivos  terminan  definiendo  a  una  persona,  volviéndose  parte  de  ésta.  Decidir  entraña siempre el peligro de equivocarse, es una actividad que consume energía, requiere esfuerzo, produce desgaste  psicológico,  cansa.  Por  eso,  para  aliviar  nuestra  existencia  ayuda  mucho  tomar  algunas decisiones de una vez y para (casi) siempre. 

El genial neurólogo inglés Oliver Sacks decidió erradicar de su vida algunas decisiones y, por lo tanto,  ¡desayuna,  almuerza,  merienda  y  cena  exactamente  lo  mismo  todos  los  días!  Su  filosofía  de vida consiste en tomar la mínima cantidad de decisiones en los temas en que no le interesan. Así es como todas las noches consume una lata de sardinas con arroz luego de vivir una jornada de trabajo plagada de novedades y decisiones difíciles. 

2. Tomamos nuestras decisiones de manera racional. 

Durante mucho tiempo, se pensó que la mejor manera de tomar una decisión era sentarse fríamente a armar una tablita con dos columnas, una de ventajas y otra de desventajas y, con todas las variables calculadas, elegir la mejor alternativa. ¿Verdadero o falso? 

En 1982, una persona que sufría un tumor cerebral justo detrás de los ojos se sometió exitosamente a una operación: el hombre salió del quirófano sin haber perdido memoria ni funcionalidad. Con el tiempo, comenzaron a detectar algo raro en su comportamiento: le costaba tomar decisiones. Y no se

trataba  de  decisiones  complejas:  si  le  daban  dos  biromes  para  firmar  un  papel,  necesitaba  más  de media hora para agarrar una. En el supermercado, frente a las góndolas, directamente se paralizaba. 

Su  caso  fue  tomado  por  el  neurólogo  portugués  António  Damásio,  quien  descubrió,  durante  las primeras  entrevistas,  que  la  voz  del  paciente  no  mostraba  ningún  signo  de  emoción.  El  profesional redobló la apuesta y le exhibió fotos muy fuertes, con contenido violento y sexual. Nada. La presión del paciente no se movía ni un ápice. El motivo de su incapacidad para elegir era que había perdido la  conexión  con  sus  emociones.  Ésta  fue  la  primera  gran  demostración  de  la  importancia  de  la emoción en la toma de decisiones. En la mente consciente no podemos comparar entre más de siete opciones.  La  emoción  es  inseparable  en  nuestro  proceso  habitual  de  toma  de  decisiones:  miramos rápidamente las alternativas y las evaluamos con nuestras emociones, desarrollando un “pálpito” que encierra los aprendizajes conscientes e inconscientes de nuestra experiencia previa. 

Quizás  el  ejemplo  más  poderoso  del  dominio  de  la  emoción  sobre  la  razón  sea  el  del  siguiente experimento,  realizado  en  la  Universidad  de  Harvard  en  1998  y  repetido  numerosas  veces  desde entonces. A un grupo de personas se le presentan las siguientes dos opciones: a.  Ganar 90 dólares por mes y que sus vecinos ganen 80. 

b.  Ganar 100 dólares por mes y que los vecinos ganen 120. 

La abrumadora mayoría escogemos la opción a. Es decir, preferimos ganar menos dinero con tal de tener más que los que nos rodean. 

Durante  más  de  200  años,  los  modelos  económicos  se  basaron  en  suponer  que  el  hombre  es racional, maximizador y egoísta. Es decir, un hombre inexistente. En los últimos tiempos la economía del comportamiento comenzó a estudiar a seres humanos reales, explorando cómo somos de verdad y cómo tomamos decisiones, para incorporar esa información en el desarrollo de los nuevos modelos. 

3. Elegimos lo que más nos conviene. 

La  mayoría  de  las  veces,  nuestra  evaluación  de  las  opciones  para  tomar  una  decisión  está influenciada por cuestiones que no registramos. 

Por ejemplo, una decisión tan importante como la de donar o no nuestros órganos se ve afectada fuertemente por algo tan trivial como el diseño de un formulario. En Europa el grado de aceptación a donar  varía  mucho  entre  países.  Algunos  tienen  niveles  altísimos,  con  casi  un  100  por  ciento  de donantes,  y  otros,  valores  muy  bajos,  con  un  20  por  ciento  o  menos.  Un  grupo  de  investigadores intentó  detectar  las  causas.  En  un  primer  momento,  asignaron  la  diferencia  a  cuestiones  culturales, pero  luego  descubrieron  que  países  muy  similares  como  Alemania  y  Austria  estaban  en  extremos opuestos.  Finalmente,  develaron  el  problema:  la  diferencia  se  daba  por  cómo  estaba  planteada  la

pregunta en el formulario. Los de más alta aceptación decían: “Marque aquí si no desea donar”. Los de  más  baja:  “Marque  aquí  si  desea  donar”.  En  los  dos  casos,  ocurrió  lo  mismo:  la  gente  prefiere dejar la casilla en blanco, tomar menos decisiones, especialmente cuando se trata de un tema en el que  ni  queremos  pensar.  Lo  interesante  de  esta  experiencia  es  que  aun  en  un  tema  trascendente,  la decisión quedó en manos de quien confeccionó el formulario. 

Veamos ahora cómo decidir en quién confiar. En un experimento publicado en 2008 por la revista Science,  un  encuestador  va  por  la  calle  cargado  de  papeles,  un  abrigo  y  una  taza  de  café.  Lleva, también, la foto de una persona. Luego le pide a otro: “¿Me sostiene la taza de café un segundo, por favor,  así  me  acomodo?”.  Toma  la  planilla  correspondiente  y  vuelve  a  agarrar  su  café.  Entonces, muestra  al  encuestado  la  foto,  le  cuenta  sus  principales  características  y  le  consulta,  con  esa información, si tiene confianza en él. En todo el proceso hubo un único y pequeño truco: a algunas personas les dio la taza con bebida caliente y a otras, con un líquido frío. Insólitamente, aquellas que reciben la taza caliente confían más en la persona de la foto que los que recibieron la fría. La calidez experimentada en la mano deriva en atribuir calidez a la persona fotografiada. ¡Ahora que estamos enterados deberemos estar atentos a lo que nos sirven en una reunión en la que creemos que quieren convencernos de algo! 

Otra  fuente  de  irracionalidad  surge  de  que,  para  tomar  las  decisiones,  nos  basamos  más  en aspectos  relativos  que  absolutos.  Veamos  un  ejemplo:  una  persona  está  a  punto  de  comprarse  un pantalón que sale 100 dólares. Justo antes de pagar, le avisan que en otro lado, a una distancia de un kilómetro, se consigue a 50. ¿Quién no haría el esfuerzo? ¡Es la mitad del precio! Ahora supongamos que la persona se está comprando un televisor de pantalla plana de 10.000 dólares y la llaman para advertirle  que,  en  otro  lugar  a  la  misma  distancia  de  un  kilómetro  se  consigue  a  9.950  dólares.  Lo más  probable  es  que  lo  compre  en  el  primer  lugar.  Esto  es  un  absurdo,  porque  la  premisa  de evaluación  es  la  misma:  trasladarse  esa  distancia  para  ahorrar  50  dólares.  En  términos  relativos, parecería  tener  sentido  en  100  y  no  en  10.000.  Pero  en  realidad,  es  lo  mismo  en  ambos  casos. 

Muchos restaurantes conocen sobre evaluación relativa. La mayoría de los comensales no pedimos el plato más caro de un menú, aunque no tenemos mayor problema en pedir el que le sigue. Por eso, si un restaurante tiene todas opciones alrededor de los 50 pesos y una que alcanza los 80 pesos, suele agregar una alternativa más, de 100 pesos, no para que la pidan sino sólo para aumentar las ventas del plato que vale 80 pesos. 

LA MENTE Y LA FALLIDA BÚSQUEDA DE LA FELICIDAD

El  ejercicio  es  muy  sencillo.  Si  preguntamos  a  una  persona  cuál  es  su  meta  en  la  vida,  lo  más

probable  es  que  la  respuesta  sea:  “Ser  feliz”.  Aunque  la  definición  tiene  mucho  de  subjetividad, podemos  coincidir  en  que  la  felicidad  es  un  estado  de  bienestar,  asociado  con  estar  contento, positivo. Lo interesante es que, con la importancia que tiene para todos como meta central de la vida, hasta hace veinte años la ciencia casi no se ocupó de entender la felicidad. La psicología dedicó la mayor parte de sus esfuerzos a trabajar sobre los malestares y las enfermedades, no sobre lo bueno y lo  saludable.  Eso  cambió  en  los  últimos  tiempos  con  el  surgimiento  de  la  llamada  “psicología positiva”, impulsada, entre otros, por el reconocido psicólogo estadounidense Martin Seligman. Este autor se propuso tratar de comprender qué es lo que nos hace felices. 

Como  se  trata  de  una  rama  de  la  ciencia  que  está  en  pañales,  muchas  de  las  conclusiones  aún deben ser consideradas preliminares. Uno de los primeros hallazgos es que el estado de felicidad de una persona varía poco a lo largo de su vida. Cada quien tiene un nivel de felicidad que le es propio, relacionado, entre otras cosas, con la genética y la educación temprana. Digamos que si existiera una escala del 1 al 10, hay personas que tendrían un nivel de felicidad 5 y otras, de 6. 

¿Se puede cambiar ese nivel de felicidad? Sí, pero en general, por un período corto. Supongamos que recibimos la excelente noticia de que acabamos de ganar la lotería. Inmediatamente después de cobrado el premio, aparecerá una felicidad “más alta” que la habitual, relacionada con el hecho de tener  más  dinero  y  poder  hacer  un  montón  de  cosas  que  antes  no  se  podía:  viajar,  invitar  amigos  a comer  a  diario,  ayudar  económicamente  a  gente  querida,  etc.  Sin  embargo,  la  euforia  dura  poco. 

Aproximadamente un año o un año y medio después, volvemos al nivel anterior. Los que tendían a hacerse “mala sangre” por todo encuentran nuevas cosas por las que sufrir, mientras que los que ya vivían de manera menos sufrida continúan con ese hábito. 

Incluso, luego de un tiempo, en ocasiones existe una disminución en el nivel de felicidad porque, al acostumbrarse a tener más dinero bajan su valoración, y dejan también de apreciar cosas sencillas que  antes  disfrutaban.  Mucha  gente  que  pega  un  salto  económico  importante,  se  despega  de  ciertas raíces o deja de ver a determinados amigos. Aunque parezca increíble, en Estados Unidos hay grupos de autoayuda para ganadores de la lotería, que sienten que perdieron más de lo que ganaron. 

Más  sorprendente  aún:  lo  mismo  sucede  cuando  nos  impacta  una  noticia  muy  mala.  Una  persona tiene un accidente automovilístico y queda imposibilitada de caminar. Se deprime, es cierto, pero con el tiempo inicia un proceso de recuperación anímica que en general se debe al hecho de descubrir el valor  de  cosas  que  antes  le  habían  sido  indiferentes.  Entonces,  aun  si  no  puede  recuperar  la movilidad anterior, vuelve por otros medios a lo que fue su nivel histórico de felicidad. El nivel pre-marcado de felicidad es tan fuerte que es muy difícil salirse por un tiempo prolongado. No se logra con  la  lotería  ni  con  la  parálisis.  Luego  del  primer  impacto,  todo  tiende  a  regresar  al  equilibrio anterior. 

Que  “el  dinero  no  hace  la  felicidad”  es  una  frase  antigua.  Pero  la  mayoría  vivimos  nuestra  vida contrariando esta máxima, convencidos de que lo que nos falta para ser felices es tener una casa más grande,  un  auto  más  cómodo  o  tal  o  cual  objeto.  El  rol  del  dinero  en  la  felicidad  es  uno  de  los principales hallazgos de la psicología positiva. Estudios realizados determinaron que la gente que no tiene cubiertas sus necesidades básicas, que le falta dinero para garantizar una comida para ese día, lugar donde dormir, salud o educación para sus hijos, tiende a informar un nivel de infelicidad más grande.  Sin  embargo,  a  partir  de  la  cobertura  básica,  no  se  notó  una  correlación  entre  niveles superiores de ingresos y de felicidad. 

Sin embargo, los que tenemos nuestras necesidades básicas satisfechas insistimos en mantener la creencia errada de que nuestro vecino, que maneja un Volvo, es más feliz que nosotros, que apenas tenemos  un  Fiat  600.  Suponemos  que  el  otro  siente  siempre  al  conducir  su  auto  lo  mismo  que sentiríamos nosotros si lo manejáramos por primera vez. Pero esa impresión es falsa: el dueño del Volvo lo maneja a diario, por lo que ya está tan acostumbrado a su auto como nosotros al Fiat 600. 

Probablemente,  el  primer  día  que  nos  toque  estar  al  volante  del  Volvo  seamos  felices.  Y  luego volvamos  a  estarlo  el  día  que  ¡logremos  venderlo!  Las  alegrías  que  provienen  del  consumo  son efímeras y entenderlo ayuda, precisamente, a ser feliz. 

Finalmente, la psicología positiva encontró algunas claves que pueden afectar el nivel de felicidad de manera sostenida. Por un lado, existen factores que la reducen en forma permanente, como sentir vergüenza por ciertos rasgos personales, vivir en lugares muy ruidosos, inseguros o que impliquen un traslado  diario  muy  estresante  hacia  y  desde  nuestro  trabajo.  Por  otro,  algunos  factores  que contribuyen con que nos sintamos consistentemente más felices, a saber: 1. Tener un propósito en la vida. Quienes sienten que su vida tiene un propósito informan niveles más altos de bienestar que el promedio. 

2. Hacer cosas en el día a día que nos den la sensación de que estamos en la dirección correcta hacia ese propósito. 

3.  Tener  vínculos  más  estrechos  o  de  mejor  calidad.  Quienes  pertenecen  a  comunidades  que propician vínculos sólidos afirman sentirse más felices. 

4. Hacer algo por los demás. Los que ayudan a otros, tienden a sentirse mejor que los egoístas. En un experimento, se le dio a cada participante un billete de 100 dólares. Luego, los dividieron en dos grupos.  Al  primero  le  dijeron  que  fueran  a  darse  un  gusto,  lo  que  quisieran.  Al  segundo,  que utilizaran  el  dinero  para  ayudar  a  otro.  Al  final  del  día,  las  experiencias  y  las  historias  del  último grupo resultaron más interesantes, ricas y gratificantes. ¡Qué interesante! La mejor manera de usar el dinero para “comprar felicidad” no es gastarlo en nosotros sino en ayudar a quien lo necesita. 

UNA MENTE MEJORABLE

Habiendo discutido los múltiples problemas del razonamiento y la memoria humanos, retomemos el hilo original: pese a que nuestra inteligencia es probablemente el resultado más logrado surgido de la evolución hasta hoy, los ejemplos anteriores muestran que la mente sin duda admite ser mejorada, tal vez hasta más de lo que las prótesis podrían mejorar nuestro cuerpo. 

Sin  embargo,  la  complejidad  del  cerebro  humano  en  relación  con  otras  partes  del  cuerpo  es descomunal: su funcionamiento depende de 85.000 millones de neuronas. Ilustremos la magnitud del desafío:  si  para  estudiar  la  respuesta  a  un  estímulo  observáramos  cada  neurona  durante  sólo  un segundo  y  pasáramos  instantáneamente  a  la  siguiente,  haber  mirado  todas  una  sola  vez  nos  tomaría 2.700 años. No debe entonces sorprendernos que el avance para comprender y manipular el cerebro haya sido significativamente más lento. 

Uno de los principales métodos para aprender sobre su funcionamiento es “mirar” qué sucede con la  actividad  neuronal  cuando  nos  someten  a  un  determinado  estímulo  utilizando  tecnología  de imágenes, en general resonadores magnéticos. Un método desarrollado en Harvard por el científico Kenneth Hayworth permite cortar el cerebro en capas de 30 nanómetros, 100.000 veces más delgadas que  un  cabello  humano.  Así,  es  posible  verlo  a  un  nivel  de  detalle  asombroso,  pero  con  un  solo problema:  ¡El  procedimiento  mata  al  paciente!  Si  queremos  que  el  cerebro  esté  funcionando  y  la persona  sobreviva,  con  las  maquinarias  más  avanzadas  hoy  pueden  verse  grandes  grupos  de  unas 10.000  células,  aunque  en  algunos  laboratorios  existen  equipos  capaces  de  analizar  neuronas individualmente. 

Sin  embargo,  al  igual  que  sucede  con  otras  áreas  ya  mencionadas,  nuestra  capacidad  de observación, recolección y análisis de la información obtenida está siendo afectada también por el avance  exponencial  de  la  tecnología,  que  permite  aumentar  cada  vez  más  la  resolución  y  la frecuencia con la que se obtienen las imágenes, haciendo pensar que en el futuro existirán métodos no letales de observar y entender el cerebro en escala muy pequeña y en tiempo real. 

Ampliar  las  posibilidades  de  percibir  el  mundo,  mejorar  la  capacidad  de  recordar  (¡y  de olvidar!),  facilitar  la  velocidad  de  aprendizaje,  mejorar  la  toma  de  decisiones  y  combatir  las enfermedades  mentales  que  generan  demencia,  son  algunas  de  las  áreas  en  las  que  la  ciencia  está empezando a encontrar posibles soluciones. En las próximas secciones discutiremos algunos de estos primeros avances. 

EN BUSCA DEL SEXTO SENTIDO

Para  interactuar  con  el  mundo,  los  humanos  venimos  “equipados”  con  sensores  capaces  de percibir  algunos  aspectos  de  lo  que  sucede  a  nuestro  alrededor.  Disponemos  de  la  vista,  que  nos permite  percibir  luz  de  ciertas  longitudes  de  onda  (luz  visible);  del  olfato,  que  detecta  partículas suspendidas en el aire y nos indica qué cosas (en general invisibles) están a nuestro alrededor; del oído, que detecta vibraciones en el aire que nos rodea, dándonos más información de lo que sucede en el entorno y gracias al cual logramos desarrollar el lenguaje para comunicarnos; del gusto, que nos brinda  datos  sobre  la  composición  química  de  algunos  objetos;  y  el  tacto,  que  nos  informa  la consistencia, temperatura y textura de los mismos. 

Pero el mundo no termina con los límites de nuestra percepción. Existen numerosos aspectos de la realidad  que  se  nos  escapan  por  no  haber  desarrollado  los  órganos  sensoriales  necesarios  para experimentarlos.  El  reino  animal  presenta  muchos  ejemplos  al  respecto.  Ciertas  especies  de  araña, por  caso,  pueden  ver  cuatro  espectros  de  colores  en  vez  de  los  tres  que  percibe  nuestra  visión tricromática, agregando el ultravioleta. Del mismo modo que la mezcla de tres colores producen para nosotros la enorme variedad de tonos que vemos, sumar un cuarto espectro no añade sólo un color más. Combinado con los otros abre la posibilidad a ver de un modo inimaginable, incluso volviendo visibles objetos para nosotros invisibles por razones de contraste. 

Algunos  animales  pueden  sentir  las  corrientes  eléctricas,  el  movimiento,  el  eco  de  sus  propios sonidos,  la  luz  infrarroja  (calor)  o  los  campos  magnéticos;  otros  tienen  muchísimo  más  agudizados algunos  de  los  sentidos  con  que  nosotros  contamos.  El  extremo  olfato  de  los  perros  les  permite montar una cronología de qué pasó en ese lugar incluso días atrás. 

Al intentar agregar sentidos a nuestro cuerpo, el primer aspecto, más sencillo, es añadir sensores tecnológicos capaces de percibir el estímulo nuevo. Luego la parte más complicada es ingresar esa información al cerebro para su procesamiento. En algunos casos, se aprovecha un sentido existente: convertir  la  señal  a  una  que  algún  órgano  ya  pueda  decodificar.  Este  mecanismo  se  utiliza  en ocasiones para devolver un sentido perdido: así, las personas ciegas pueden “ver” táctilmente con la lengua.  A  veces  se  confía  en  nuestra  plasticidad  cerebral  para  aprender  a  interpretar  esos  datos  y darles sentido. 

Quizá  nada  evidencie  tan  claramente  la  enorme  plasticidad  de  nuestro  cerebro  como  un sorprendente  experimento  realizado  hace  cincuenta  años  por  el  psicólogo  austríaco  Ivo  Kohler.  Le dio a un grupo de sujetos unos anteojos que invertían la imagen, de modo que al usarlos el mundo se veía cabeza abajo. Después de algunas semanas, la visión se ajustó: si bien la luz seguía entrando en los  ojos  invertida,  el  cerebro  interpretaba  la  información  de  modo  que  ellos  vieran  de  manera normal. No  sólo  eso, cuando  se  quitaron los  anteojos  al  final de  la  experiencia, volvieron  a  ver  el mundo invertido por un tiempo hasta que la mente volvió a ajustar la visión. 

Un experimento publicado en 2013 por el experto brasileño en neurociencia Miguel Nicolelis de la Universidad de Duke demostró que es posible ampliar la percepción conectando sensores externos directamente  al  cerebro.  Colocaron  un  sensor  infrarrojo  (frecuencia  de  luz  invisible  para  estos animales) sobre la cabeza de un grupo de ratas y lo conectaron mediante una neuroprótesis a la parte de su cerebro responsable por el sentido del tacto. Las ratas rápidamente aprendieron a interpretar este  nuevo  flujo  de  información,  pudiendo  seguir  el  movimiento  de  luces  infrarrojas  sin  que  eso redujera su capacidad de sentir estímulos táctiles. 

Dado  su  carácter  invasivo,  ha  sido  imposible  hasta  aquí  realizar  experimentos  similares  en humanos.  Sin  embargo,  durante  la  década  pasada  un  grupo  de  personas  intentó  hackear  sus  mentes implantando  imanes  bajo  la  yema  de  sus  dedos.  Sin  una  conexión  directa  al  sistema  nervioso,  su interacción  con  los  sensores  táctiles  dotó  a  estos  individuos  de  nuevas  sensaciones.  Gracias  a  la plasticidad  del  cerebro  humano,  luego  de  un  tiempo  de  entrenamiento  estas  personas  comenzaron  a interpretar esas señales de modo distinto de una señal táctil normal, agregando la capacidad de sentir campos  magnéticos.  El  frecuente  rechazo  del  sistema  inmunológico  a  estos  cuerpos  extraños  ha limitado por ahora este tipo de hackeos rudimentarios. 

A  largo  plazo,  el  sentido  de  magnetismo  podría  llevarnos  un  paso  más  allá:  muchos  animales, como  las  aves  migratorias  y  las  tortugas  marinas,  utilizan  el  campo  magnético  de  la  Tierra  para orientarse  recorriendo  grandes  distancias.  El  hallazgo  en  2011  de  proteínas  en  nuestra  retina  —

también  presentes  en  este  tipo  de  animales—  impulsó  la  idea  de  que  los  humanos  tenemos  una versión  reducida  de  este  sentido,  que  podría  aumentarse  artificialmente  para  darnos  nuestro  propio GPS interno. 

Es válido preguntarse para qué uno querría “sentir” el norte, considerando que es algo que puede lograrse  de  manera  mucho  más  simple  con  una  brújula  u  otro  dispositivo  externo,  sin  tener  que insertarse nada raro en el cuerpo. Este experimento es sólo una prueba de concepto que demuestra las posibilidades  reales  de  ampliar  la  percepción.  Si  el  magnetismo  nos  parece  inútil,  tal  vez  otro sentido nos resulte más atractivo: ojos que vieran más lejos o en frecuencias de luz hoy invisibles, dándonos  también  visión  nocturna;  o  tal  vez  oídos  que  percibieran  sonidos  que  hoy  no  podemos escuchar. En la Universidad de Princeton, Estados Unidos, un grupo de científicos ya logró, en mayo de  2013  y  utilizando  herramientas  de  impresión  3D,  crear  un  oído  “biónico”,  mezclando biomateriales  vivos  con  piezas  electrónicas.  Es  funcional  y  alcanza  a  percibir  radiofrecuencias mucho  más  allá  de  las  capacidades  normales  de  los  seres  humanos.  Michael  McAlpine,  líder  del equipo de trabajo que lo desarrolló, está convencido de que con la creciente digitalización, cada vez usaremos  menos  nuestros  antiguos  cinco  sentidos  para  dar  lugar  a  nuevos  sentidos  electrónicos, capaces de interactuar de manera directa con nuestros dispositivos. 

El  mundo  a  nuestro  alrededor  tiene  muchas  aristas  más  que  se  nos  pasan  por  alto,  simplemente porque  no  disponemos  de  los  sensores  capaces  de  detectar  esos  aspectos  de  la  realidad.  Como  lo demuestran el ejemplo de la araña y el perro, una mayor sensibilidad no sólo permite sentir más, sino que  en  ocasiones  genera  fenómenos  cualitativamente  diferentes.  Agregar  sentidos  tiene  el  potencial de enriquecer nuestra experiencia del mundo de maneras impensadas. 

CEREBROS EN RED

Miguel Nicolelis es también uno de los principales referentes a nivel mundial en la integración de cerebros  y  computadoras.  En  sus  primeros  experimentos,  logró  “leer”  la  mente  a  monos, interpretando su intención de mover sus brazos para jugar con un joystick para luego transferir esos impulsos a brazos robóticos manejando otro joystick equivalente. Después de un tiempo los monos descubrieron  que  no  necesitaban  realmente  mover  sus  brazos  y  que  con  pensar  en  ello  bastaba:  es decir, aprendieron a manejar el aparato sólo con su pensamiento. El experimento fue ampliado luego a manejar un avatar robótico capaz de caminar en una cinta de correr. 

El  uso  de  interfaces  entre  el  cerebro  y  computadoras  ( brain-computer  interfaces)  es  un  campo muy prometedor. Con el perfeccionamiento de estas técnicas, en un futuro cercano podremos realizar tareas  complejas  como  conducir  un  vehículo  (¡o  un  avatar  personal  como  en  la  película  de  ese nombre!) utilizando sólo nuestra mente. Para los interesados en empezar a desarrollar su “telepatía”, existen  hoy  varios  productos  simples  en  el  mercado  capaces  de  leer  señales  cerebrales  y transformarlas  en  comandos  interpretables  por  una  computadora.  Más  parecidos  a  juguetes  que  a instrumentos científicos, por menos de 100 dólares, el Neurosky Mindwave permite medir el grado de  concentración  de  las  personas  al  estudiar,  ayudándolos  a  concentrarse  mejor.  Con  un  costo  algo superior, la vincha llamada Melon ofrece funciones similares: transmite nuestras ondas cerebrales al teléfono  celular  para  mejorar  nuestra  meditación  y  relajación  o  alcanzar  estados  mentales específicos.  Finalmente,  para  quien  quiere  ir  un  paso  más  allá,  está  disponible  el  Emotiv,  un grabador  de  ondas  cerebrales  de  14  sensores  que  permite  manejar  dispositivos  variados  usando  el pensamiento. 

El siguiente desafío fue cerrar el círculo y lograr directamente la comunicación cerebro-a-cerebro. 

Para ello no sólo es necesario leer las señales sino lograr transmitirlas a otra mente. En ese sentido, Nicolelis desarrolló un experimento interesante en Brasil: tomó un ratón y lo entrenó por estímulo-respuesta  para  asociar  el  encendido  de  una  luz  con  el  uso  de  unas  palancas  para  obtener  alimento. 

Cuando  el  animal  ya  sabía  bien  que  debía  apretar  la  palanca  cuando  la  luz  se  encendiera,  tomaron otro ratón en Estados Unidos que no había sido entrenado, conectaron sus cerebros con electrodos a

través de internet y comprobaron que, en base a la información cerebral del primer ratón, el segundo sabía  también  qué  palanca  accionar  cuando  se  encendía  la  luz  respectiva.  Es  decir,  fue  posible colocar  los  cerebros  en  red  y  transmitir  conocimiento  e  información  entre  ellos,  internet  de  por medio.  Esta  experiencia  nos  marca  que  en  algún  momento  nuestras  conciencias  podrán  estar conectadas, de manera no metafórica. 

Al leer esa noticia recuerdo haber pensado: “Bueno, pero son ratones… ¿Sabés todo lo que falta para  que  hagan  lo  mismo  con  humanos?”.  ¡Qué  equivocado  estaba!  A  fines  de  julio  de  2013

científicos  de  la  Universidad  de  Harvard  crearon  una  interfaz  no  invasiva  cerebro-a-cerebro  (BBI, brainto-brain  interface).  Utilizando  ultrasonido  para  estimular  áreas  específicas,  lograron  que  una persona  moviera  partes  del  cuerpo  de  una  rata.  Entonces,  retornan  los  mecanismos  de  autodefensa. 

“Bueno, pero… ¿Sabés todo lo que falta para que un ser humano pueda controlar la mente de otro ser humano?” Los que estén leyendo de parado, siéntense. En agosto, sólo un mes después, un grupo de investigadores de la Universidad de Washington descubrió cómo hacer para que una persona, desde su cerebro, emitiera las órdenes para mover los músculos de otra. 

Durante  la  experiencia,  el  neurocientífico  computacional  Rajesh  Rao  se  colocó  un  gorro electroencefalográfico que medía su actividad cerebral. Rao miraba la pantalla de un videojuego. En un  momento  específico,  en  el  que  había  que  disparar  un  cañón,  el  hombre  se  imaginó  a  sí  mismo moviendo  la  mano  y  apretando  el  botón  de   fire,  pero  se  mantuvo  perfectamente  quieto.  En  la  otra punta del campus, el profesor Andrea Stocco estaba sentado con un casco que, en su interior, incluía una bobina de estimulación magnética transcraneal. Tenía puestos tapones en los oídos y no veía la pantalla con el juego. Cuando llegó el impulso cerebral de Rao… un impulso eléctrico aplicado al cerebro de Stocco le hizo apretar  fire. El mecanismo es aún rudimentario pero es una muestra de las posibilidades futuras. 

“Es  algo  muy  interesante  si  uno  piensa  en  conectarse  así  con  su  familia  o  sus  amigos,  pero terrorífico si uno analiza la posibilidad de un dictador fascista con tecnología para controlar mentes a su disposición”, advierte sobre este tema el portal ExtremeTech. 

CUANDO ES MEJOR NO RECORDAR:

LA PÍLDORA PARA EL OLVIDO

En  Eterno resplandor de una mente sin recuerdos, película de 2004 dirigida por Michel Gondry y protagonizada por Jim Carrey y Kate Winslet. Clementine, la protagonista, decide borrar la memoria de su pareja, Joel, tras un final complejo de la relación. Para eso, apela a un sitio especializado en eliminar recuerdos de manera selectiva. 

Ya mencionamos que uno de los defectos de nuestra memoria reside en la incapacidad de olvidar cuando desearíamos poder hacerlo. ¿Hasta qué punto es posible alterar los recuerdos? Una vez más, las ratas, animales fáciles de entrenar y a los que les cuesta producirnos cariño, acuden en nuestra ayuda. En un experimento reciente, hicieron sonar una chicharra junto a un grupo de roedores a los que,  inmediatamente  después,  les  aplicaban  una  descarga  eléctrica  no  muy  poderosa  pero  que  les causaba dolor. Repitieron la experiencia dos o tres veces, hasta que, aprendizaje mediante, notaron que las ratas comenzaron a ponerse tensas con sólo escuchar la bocina, conscientes de que estaban a punto de sufrir dolor. Aun después de varios meses, las ratas siguieron estresándose ante el mismo sonido. Luego, en una segunda parte del experimento, les proporcionaron una droga que inhibe una proteína fundamental en la construcción de recuerdos y las sometieron al estímulo. ¿El resultado? Las ratas olvidaron: a partir de ese momento escucharon la chicharra y no sintieron miedo. 

El  mecanismo  es  simple  y  se  apoya  en  un  hecho  ya  descripto:  gracias  al  proceso  de reconsolidación de la memoria, cada vez que recordamos algo, la “pintura vuelve a estar fresca” y el recuerdo  admite  ser  modificado.  Si  en  ese  momento  una  droga  impide  almacenar  el  recuerdo  de nuevo, podemos hacer que desaparezca. Científicos del MIT, Stanford y la Universidad de Michigan están  probando  diferentes  compuestos  capaces  de  lograr  ese  efecto.  Esta  experiencia  lleva  a  la hipótesis  de  que,  en  el  futuro,  será  posible  ir  a  la  farmacia  a  comprar  una  píldora  del  olvido,  en particular aplicable a situaciones de estrés postraumáticos (que, lejos de los academicismos, suelen llamarse  “mambos”).  La  misma  pondría  en  acción,  ante  situaciones  desagradables,  un  doble mecanismo de defensa: olvidarse de la situación y también del hecho de haberla olvidado. 

Jugar con la memoria, de todos modos, es riesgoso. Si durante el efecto pensamos en otras cosas, existe  el  riesgo  de  borrar  accidentalmente  otros  recuerdos.  El  desafío  es  lograr  aplicarlo  con suficiente selectividad. 

MEMORIA:

INSERTE LA TARJETA EN LA RANURA

Una  segunda  falla  de  la  memoria  también  mencionada  con  anterioridad  tiene  que  ver  con  la tendencia a olvidar cosas que quisiéramos recordar. Theodore Berger es un experto en neurociencia de la Universidad del Sur de California (USC), desde donde lidera algunos de los experimentos más asombrosos de entendimiento y manipulación de la memoria. Por más de dos décadas, se dedicó a dilucidar  su  base  neuronal  y  diseñar  chips  de  computadora  capaces  de  reproducir  los  impulsos eléctricos de un área cerebral específica. 

En  2011,  tomó  un  ratón  en  su  laboratorio  y  le  enseñó  una  tarea  sencilla:  lo  enfrentaron  a  dos

palancas, una de las cuales le permitía obtener alimento. Una vez que aprendió cuál funcionaba, le inyectaron una droga inhibidora del funcionamiento normal del hipocampo, la parte del cerebro que controla la creación de recuerdos de largo plazo y el aprendizaje. Bajo los efectos de esa sustancia, el  ratón  ya  no  recordaba  qué  palanca  accionar.  Luego,  conectó  con  electrodos  a  su  cerebro  una prótesis de memoria externa que imitara la secuencia de pulsos neuronales idéntica a la que generó anteriormente  el  recuerdo  original.  Así,  el  ratón  recuperó  su  capacidad  de  recordar  y  aprender. 

Adicionalmente,  la  prótesis  contaba  con  un   switch:  si  la  apagaban,  el  ratón  olvidaba  todo;  al encenderla reaparecía la memoria. 

El  resultado  más  importante  de  la  experiencia,  luego  de  haber  sido  aplicada  a  varios  ratones, surgía  cuando  se  iba  el  efecto  de  las  sustancias  químicas  y  los  ratones  recuperaban  su  memoria biológica: los que mantenían las prótesis conectadas demostraban tener mayor capacidad de recordar y aprender que los otros. Con posterioridad a ese resultado, en 2013 se realizaron ya las primeras pruebas en monos, paso previo a, eventualmente, desarrollar prótesis neuronales para humanos. 

En  una  entrevista  con  el   MIT  Technology  Review,  Theodore  Berger  declaró:  “Nunca  pensé  que vería esta tecnología usada en humanos. Nuestras discusiones ahora son acerca de cuándo y cómo”. 

Los olvidadizos estaremos esperando ansiosos. 

LA MANERA MÁS RÁPIDA DE APRENDER

Una de las principales consecuencias de nuestro peculiar sistema para recordar es lo difícil que nos resulta aprender. Si lo comparamos con una computadora, para la máquina aprender algo nuevo es tan simple como cargar otro programa en su memoria. Si el programa ya está escrito, apenas toma unos segundos. Para nosotros, en cambio, incorporar conocimiento nuevo es un proceso tortuoso que involucra  muchísimas  horas,  repetición  y  desarrollo  de  las  claves  contextuales  que  nos  permitan luego invocar el recuerdo de lo aprendido. Por eso, una de las principales aplicaciones futuras de los implantes neuronales de Berger será inducir rápidamente el aprendizaje. 

 Joe  90  fue  una  serie  de  marionetas  popular  en  la  década  del  60  y  70  (¡sí,  jóvenes  lectores! 

¡Quienes crecimos en esa época veíamos series de marionetas! No saben lo que se perdieron…) en la que el protagonista era un niño de 9 años que actuaba como súper agente, gracias a una máquina capaz  de  grabar  de  manera  casi  instantánea  conocimiento  nuevo  en  su  cerebro.  Una  vez  más,  la tecnología  parece  encaminada  a  hacer  realidad  la  ciencia  ficción  reciente:  en  los  experimentos  de Berger pudieron constatar que si se registra en la prótesis la secuencia de impulsos neuronales que conduce a la formación de un recuerdo en particular, es posible reproducir esa misma secuencia en otro momento y generar el recuerdo a voluntad. 

Estas investigaciones se ubican en una etapa inicial. La intervención en animales aún es invasiva, y la  aplicación  de  los  electrodos  puede  producir  potenciales  daños  colaterales  en  otras  áreas  del cerebro.  Pero  están  empezando  a  darse  los  primeros  pasos  para  concretar  el  sueño  de  “grabar” 

información  deseada  rápidamente.  En  la  medida  en  que  el  sustrato  mismo  del  cerebro  no  esté irremediablemente  dañado,  esto  permitirá  algún  día  devolver  recuerdos  a  quienes  sufren  de enfermedades como el Alzheimer. También podrá permitir la transmisión de memorias de un cerebro a otro y generar aprendizajes de manera casi instantánea. 

En paralelo, un grupo de científicos de la Boston University liderado por Kazuhisa Shibata, junto a un  laboratorio  japonés,  experimentan  con  una  técnica  diferente  llamada  “Neurofeedback decodificado”  (DecNef,  por  sus  siglas  en  inglés),  que  promete  lograr  lo  mismo  de  manera  no invasiva,  utilizando  la  corteza  visual.  Para  ello,  muestran  una  serie  de  imágenes  que  inducen  un patrón de actividad cerebral asociado con el aprendizaje de una tarea específica. En un experimento publicado  en  la  revista   Science  a  fines  de  2011,  un  grupo  de  personas  mejoró  notablemente  su rendimiento en una tarea visual, sin haber tenido la menor conciencia de lo que estaban aprendiendo. 

Actualmente trabajan en expandir el resultado a otro tipo de aprendizajes tan variados como tocar el piano o lanzar una pelota de béisbol con precisión. 

La meta, de todos modos, va un paso más allá: solucionar todos nuestros problemas de memoria complementando la mente humana con una prótesis externa de acceso directo que permita almacenar y recuperar de manera sencilla e inequívoca todo lo que hayamos aprendido. Mejor aun, podríamos incluir  la  Wikipedia  completa  precargada  y  contar  de  manera  inmediata  con  gran  parte  del conocimiento de la humanidad al alcance de nuestro pensamiento. 

¿DÓNDE ESTÁ EL LÍMITE DE LO HUMANO? 

Ya sea en discusiones de sobremesa o en conversaciones después de alguna de mis presentaciones públicas, siempre me resulta llamativa la pasión con la que muchos interlocutores defienden con uñas y  dientes  el  valor  de  nuestras  imperfecciones  como  componentes  esenciales  de  humanidad.  Mirado desde esa perspectiva, ser olvidadizos, irracionales y manipulables es lo que nos hace humanos. En algún  sentido,  es  como  si  los  años  de  convivir  con  nuestros  propios  defectos  e  idiosincrasias  nos hubieran hecho enamorarnos de ellos. 

Aunque  creo  que  hay  mérito  en  esta  reivindicación  de  la  falla  como  elemento  constitutivo  de  lo humano,  también  considero  que  vale  la  pena  experimentar  cómo  sería  ser  diferentes.  De  cualquier modo, poco importan nuestras opiniones: estamos ya lanzados en este proceso de hackear la mente humana. 

Las consecuencias de este tipo de experimentación, sin embargo, son difíciles de prever. Tal vez, con toda su complejidad, el cerebro es lo mejor que puede ser y, si lo modificamos, lo que  a priori parece  una  mejora  termine  jugando  en  contra.  Después  de  todo,  las  estructuras  más  antiguas  del cerebro, como el sistema límbico responsable en gran medida de nuestras emociones, todavía juegan un rol importante en la interacción con la memoria y las decisiones. ¿Cómo se adaptaría el sistema límbico a un volumen inusitado de recuerdos propios, que fueron olvidados por nuestro cerebro a lo largo de la vida y que de repente son restituidos con hardware o con un fármaco? ¿Cómo respondería frente  a  recuerdos  que  no  son  propios  y  conocimientos  que  fueron  “insertados”,  totalmente desprovistos de las emociones que usualmente los acompañan? 

Quizás el aspecto más inquietante de estas líneas de avance es que, al principio, no es necesario que mucha gente las acepte e incorpore para que su alcance se haga masivo: habiendo mejorado la mente de algunos, la brecha entre éstos y los seres humanos “estándar” podría rápidamente hacerse insostenible,  más  aún  que  entre   El  hombre  nuclear  y  sus  pares  “normales”.  Hay  un  paso peligrosamente corto entre que la mejora mental sea posible a que se vuelva “imprescindible”. 

Por otro lado, está claro que tener algunas partes no biológicas no nos hace menos humanos. Casi todos, por ejemplo, tenemos amalgamas o coronas en nuestras muelas. Y hay gente que directamente le  debe  su  vida  a  partes  electrónicas:  un  marcapasos  le  permite  a  su  corazón  latir  con  el  ritmo correcto.  Pero  ¿cuánta  tecnología  es  demasiado?  ¿En  qué  punto,  con  la  incorporación  de  partes  no biológicas en el cuerpo y la mente, una persona deja de ser humana? 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP4
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INTELIGENCIA = LO QUE LAS COMPUTADORAS NO HACEN

Si  hay  un  campo  que  ha  generado  desencanto  por  haber  estado  por  debajo  de  las  expectativas generadas  por  la  imaginación  colectiva  es  el  de  la  inteligencia  artificial  (IA).  Esta  rama  del conocimiento ganó impulso en la década del 60, cuando Marvin Minsky fundó el laboratorio de IA del  Massachusetts  Institute  of  Technology  (MIT),  en  Boston.  Rápidamente,  el  mundo  empezó  a especular con la existencia futura de computadoras pensantes. Hoy la mayoría de la gente piensa que aquella premisa era un  bluff, y que los equipos informáticos no tienen inteligencia ni la tendrán. Pero en esa creencia existe una confusión. 

La  realidad  es  que  la  IA  tiene  dos  ramas.  Una,  la  IA  simple,  no  busca  que  las  computadoras piensen en el sentido en que lo hacemos los humanos. Sólo intenta que las computadoras resuelvan mejor  que  nosotros  problemas  puntuales  en  un  ámbito  de  dominio  muy  específico.  La  otra,  la  IA general, de la que nos ocuparemos en el capítulo próximo, sí busca crear máquinas pensantes. En esta segunda rama se avanzó aún menos y eso es lo que produce que muchos consideren que la IA es un fracaso. 

Es habitual minimizar los logros de la inteligencia artificial simple con el argumento de que, como las  máquinas  fueron  programadas  por  humanos,  no  hay  allí  verdadera  inteligencia.  Cada  vez  que logramos entender el proceso que está detrás de aterrizar un avión, sacar una raíz cuadrada o hacer jaque a una reina, se pierde el misterio y nos parece que, en realidad, la inteligencia no era necesaria para  resolver  esa  tarea.  Si  cada  vez  que  las  computadoras  logran  hacer  algo,  y  en  el  proceso cambiamos  la  definición  de  inteligencia  para  excluir  lo  conseguido,  el  fracaso  de  la  IA  se  vuelve tautológico: ¡inteligencia es todo aquello que las computadoras no pueden hacer! 

LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL ES OMNIPRESENTE

Sin embargo, vivimos completamente rodeados por formas de IA simple. Si años atrás te hubiera preguntado si es necesario ser inteligente para poder resolver una operación aritmética como 7.689 x 4.347, seguramente me habrías dicho que sí hace falta. Sin embargo, una calculadora puede resolver esa  cuenta  mucho  más  rápido  que  cualquier  ser  humano  y  no  nos  parece  que  ese  objeto  sea inteligente.  Entonces  concluimos  que,  contrariamente  a  lo  que  pensábamos,  resolver  operaciones aritméticas no requiere inteligencia, sino apenas capacidad de cálculo. 

¿Alguien  duda  de  que  para  mover  acertadamente  las  piezas  y  ganar  una  partida  de  ajedrez  se requiere inteligencia? Sin embargo, llegó IBM, invirtió cientos de millones de dólares para construir Deep  Blue  y  logró  que  en  1997  esa  computadora  venciera  a  Garry  Kasparov,  el  número  uno  del

mundo en aquel momento. La ventaja principal de Deep Blue es su capacidad para analizar millones de movidas posibles de un modo imposible para una mente humana, aun una de las más brillantes. No nos queda otra que insistir: “Se ve que no hacía falta inteligencia para jugar al ajedrez, alcanza con fuerza bruta de cómputo”. 

Podemos observar la IA en acción en muchas otras áreas de la vida cotidiana. ¿Es imprescindible la inteligencia para recomendar a alguien un buen libro, uno que vaya a gustarle mucho leer? Bueno, cada persona que entra al sitio de Amazon ve una página distinta que refleja de manera precisa sus gustos  individuales.  Eso  no  lo  hace  un  ser  humano  muy  culto  sino  un  algoritmo,  un  programa  de computadora. 

¿Y para elegir el mejor camino entre dos puntos? En principio, nos gustaría pensar que sí, pero hoy en día nos subimos a un taxi, y cada vez más frecuentemente el conductor carga el destino en su GPS

o teléfono celular y la ruta resultante suele ser mejor que la que hubiese decidido él sin asistencia, pese a que lleva quince años recorriendo las calles de esa ciudad. La mejora se hizo recientemente más notoria a partir de aplicaciones como Waze, que alimenta al algoritmo con la información sobre el estado del tránsito en tiempo real y los reportes de sus usuarios sobre lo que está ocurriendo en las calles. 

AJEDREZ:

COMPUTADORAS 1 – HUMANOS 0

El  11  de  mayo  de  1997  no  fue  una  jornada  cualquiera.  Ese  día  las  computadoras  marcaron  el primer hito de su carrera por igualar y superar a los humanos en inteligencia. El hecho, mencionado al pasar en el apartado anterior, es de gran relevancia: Deep Blue, una máquina construida por IBM, venció  al  campeón  mundial  de  ajedrez,  Garry  Kasparov,  en  un  juego  que  duró  seis  partidas:  dos ganadas por el equipo, tres que terminaron en tablas y una que quedó en manos del ruso. El evento se extendió durante varios días y tuvo una cobertura impresionante en los medios, que comprendieron que se trataba del traslado a la realidad del viejo desafío del hombre contra la máquina. 

Los  investigadores  de  IBM,  según  cuenta  la  propia  empresa,  se  interesaron  en  el  ajedrez computarizado desde principios de los 50. En 1985, Feng-Hsiung Hsu, estudiante de la Universidad Carnegie  Mellon,  comenzó  a  trabajar  junto  con  su  compañero  Murray  Campbell  en  el  proyecto ChipTest,  una  máquina  para  jugar  ajedrez.  Ambos  fueron  contratados  por  IBM  Research  en  1989. 

Junto  con  otros  científicos,  tuvieron  lista  la  versión  inicial  de  Deep  Blue  en  1996.  La  primera  vez que  se  enfrentaron,  en  un  match  a  seis  partidas,  Kasparov,  un  escéptico  de  la  capacidad  de  las computadoras para ganar en ese deporte, venció a la máquina. Pero cuando volvieron a cruzarse un

año después, Deep Blue tuvo su revancha, luego de que Kasparov cometiera un error fatal en la sexta y última partida. Las computadoras lograban su primer gran golpe. 

Deep  Blue  era  una  supercomputadora  de  un  costo  sideral  capaz  de  explorar  200  millones  de posiciones posibles por segundo. Tal fue el costo y el poder de cómputo necesarios para vencer al campeón. Pero la investigación sobre el ajedrez por computadora no se detuvo con esa victoria. Hoy el software Fritz corre en cualquier dispositivo doméstico, cuesta unos pocos dólares y casi no hay seres humanos que puedan vencerlo en su nivel de dificultad más elevado. 

¿Qué es de la vida de los contendientes de aquel gran duelo de 1997? Al cierre de este libro, el bueno de Garry es miembro de la junta directiva de Human Rights Foundation, una organización sin fines de lucro que pelea por los derechos humanos en el mundo. Mientras tanto, Deep Blue descansa en el Museo Smithsonian, de Washington DC. 

 JEOPARDY! :

COMPUTADORAS 2 – HUMANOS 0

Otro  ejemplo  de  inteligencia  artificial  simple,  de  pelea  hombre-máquina  y  de  victoria  de  la computadora, ocurrió recientemente.  Jeopardy!  es un programa de televisión muy popular en Estados Unidos en el que tres participantes que se someten a un juego de preguntas y respuestas muy difíciles. 

La dificultad estriba en que las consultas están diseñadas para exigir al máximo la erudición humana. 

En general los enunciados son capciosos, tienen doble sentido, requieren asociar conceptos o aplicar pensamiento creativo. La información, por vasta que sea, no alcanza para contestar las preguntas. Es decir, generalmente las respuestas no están al alcance directo de Google ni de Wikipedia. En otras palabras, es indudable que se requiere de inteligencia para jugarlo. 

Para competir en  Jeopardy!  IBM desarrolló una IA llamada Watson y la enfrentó a los dos mejores jugadores de la historia del programa. El encuentro se produjo en 2011. Ken y Brad, sus oponentes, eran personas que habían ganado más de tres millones de dólares cada uno respondiendo preguntas en el programa televisivo. Frente a los participantes se ve un gran panel con categorías y puntajes. Se elige un primer casillero. Cada participante tiene un pulsador en la mano que debe activar luego de escuchar la pregunta del presentador. Quien lo hace primero, tiene el derecho a responder. Si lo hace bien, suma esos puntos. Si no, resta. 

Watson pulsó el botón inmediatamente después de que se escuchara la primera pregunta y contestó correctamente. Lo mismo pasó con la segunda y la tercera. Si bien Ken y Brad en ocasiones pulsaron antes y tuvieron oportunidad de responder algunas, lo cierto es que la computadora los dominó por completo, obteniendo más del triple de puntos que quien terminó en el segundo lugar. 

Lo interesante, no obstante, no es que una computadora haya aplastado a dos de las personas más eruditas del planeta, sino lo que IBM decidió hacer con Watson después de su triunfo. El siguiente gran desafío para Watson fue “enviarlo a la facultad de medicina”, para formarlo como médico. Su primera  tarea,  comenzada  en  2013,  fue  el  diagnóstico  de  cáncer  por  imágenes  y,  ya  en  las  pruebas iniciales, demostró más precisión que cualquier médico humano. Incluso que el oncólogo Mark Kris, a  cargo  del  equipo  que  le  “enseñó”  a  Watson  a  asistir  a  los  doctores  a  diseñar  tratamientos individualizados para los pacientes. En marzo de 2014, IBM decidió aplicar a Watson también para dilucidar la base genética del cáncer cerebral, como primer paso antes de darle más y más manejo de esta tremenda enfermedad. En unos años, cuando Watson se haya formado en todas las ramas de la medicina  y  esté  preparado  para  ser  médico  clínico…  ¿Quién  va  a  querer  que  lo  diagnostique  un médico humano? ¿Y qué doctor se va a animar a contradecirlo? 

Adicionalmente, es esperable que con Watson ocurra algo similar a lo que sucedió con Deep Blue. 

Si bien costó cientos de millones de dólares y requiere aún de una supercomputadora para funcionar, probablemente dentro de diez o quince años Watson correrá en cualquier teléfono, valdrá un puñado de  dólares  y  nos  ofrecerá  la  atención  del  mejor  médico  del  mundo,  ya  sea  que  estemos  en  el  lugar más aislado de la Puna o en el punto más recóndito del África. 

Mientras  escribía  este  libro,  en  este  juego  en  el  que  lo  lineal  se  vuelve  exponencial  cuando  es tocado  por  la  varita  de  lo  digital,  IBM  anunció  que  convierte  a  Watson  en  una  plataforma  abierta. 

¿Qué  significa  eso?  Que  cualquiera  puede  ya  utilizarlo  como  base  para  crear  sus  propias aplicaciones,  lo  que  acelera  drásticamente  el  desarrollo  de  “Watsons”  para  otros  usos  y  abre  las posibilidades al infinito. Con seguridad, en este preciso momento equipos de todo el mundo trabajan de manera descentralizada para crear Watsons abogados, Watsons ingenieros, o (el que yo espero con más ansia) ¡Watsons políticos! 

COMPUTADORA INTELIGENTE + UN CUERPO = ROBOT

Como  un  poderoso  león  que  vive  en  una  jaula  de  zoológico,  la  inteligencia  de  una  computadora arriba de un escritorio nos deja con una sensación de “incompletitud”, de encierro. Si las dotamos de inteligencia, es hora de que les demos también un cuerpo con el que interactuar con el mundo. Los mejores ejemplos de IA simple hoy en día tienen forma de robot. 

Desde  siempre,  los  seres  humanos  tuvimos  la  fantasía  de  vivir  rodeados  de  robots.  Quienes superamos  las  cuatro  décadas  de  vida,  atravesamos  una  infancia  “invadida”  por  Robotina,  la eficiente  chica  de  la  limpieza  en  la  casa  de   Los  Supersónicos  ( The  Jetsons),  una  serie  de  dibujos animados  sobre  una  familia  del  futuro  popular  en  los  60  y  70.  O  por  Astroboy,  un  dibujo  animado

japonés de la misma época que cuenta las andanzas de un niño-robot creado por un científico loco. 

Con  ellos,  convivían  el  prácticamente  invencible  Androide,  de   Titanes  en  el  Ring,  los  famosos C3PO y R2D2 (popularmente conocidos como Chichipío y Arturito) de  La guerra de las galaxias o el literal Jaime, de  El superagente 86. 

Tal  variedad  de  caracteres  nos  hace  pensar  en  qué  es  lo  que  define  a  un  robot.  Si  bien  existen muchas definiciones, la que lo describe como “máquina manejada por una computadora” parece ser la  más  apropiada.  Agreguemos  que  debe  tener  algún  tipo  de  sensores  para  entender  el  contexto, capacidad  de  procesamiento  (dada  en  muchos  casos  por  la  computadora  que  lo  controla)  y actuadores que le permitan modificar de alguna manera su entorno. ¿Un robot muy común con el que muchos interactuamos? Los trenes que ningún ser humano maneja y que sirven para llevar pasajeros de una terminal a otra en algunos grandes aeropuertos del mundo: los controla una computadora, tiene sensores  (puede  detectar  cuándo  llegó  al  andén  o  si  hay  alguna  persona  bloqueando  las  puertas)  y activadores (el mensaje “Atención, se cierra la puerta” y el cierre mismo, un motor para arrancar, un freno  para  detenerse).  Por  lo  tanto,  la  definición  es  lo  suficientemente  amplia  como  para  abarcar mucho más que terminators o robotinas. 

La  búsqueda  de  artilugios  mecánicos  que  emulen  humanos  o  animales  es  un  desvelo  que  nos persigue  desde  siempre.  Arquitas  de  Tarento,  filósofo,  matemático  y  astrónomo  contemporáneo  de Platón,  diseñó  un  pájaro  que  se  movía  con  aire  comprimido.  Leonardo  Da  Vinci,  que  hizo prácticamente todo lo que se podía hacer en su época, bocetó una máquina humanoide en 1495 que pudo ser construida recién hace unos años. El primer robot con forma de persona que “cobró vida” 

fue  Elektro,  en  1939.  Se  trató  de  un  desarrollo  que  la  empresa  Westinghouse,  conocida  por  sus electrodomésticos,  realizó  durante  dos  años.  En  1981,  tuvo  lugar  por  primera  vez  una  pesadilla recurrente  de  nuestra  especie:  un  robot  mató  a  una  persona.  El  accidente  ocurrió  con  una  mano mecánica en la fábrica de Kawasaki en Japón y el malogrado trabajador se llamaba Kenji Urada. 

La  palabra  proviene  del  vocablo   robota,  que  en  idioma  checo  significa  “trabajo  forzado”.  El escritor  Karel  Čapek  fue  el  primero  en  adaptar  ese  término  y  usar  “robot”  para  referirse  a  un autómata  en  una  obra  de  1921  llamada   RUR  ( Robots  universales  de  Rossum).  Y  ya  en  ese  primer esbozo  aparecen  los  problemas  de  interacción  que  serán  una  constante  en  la  ficción:  al  final,  los robots se rebelan y matan a sus dueños. 

El  anhelo  de  vivir  entre  robots  que  nos  ayuden,  finalmente,  está  empezando  a  concretarse.  Y

también, como veremos sobre el final del capítulo, comienza a parecer fundado el temor de que se vuelvan  en  nuestra  contra  y  nos  ataquen.  Aunque  ninguno  se  parece  demasiado  a  los  de  la  ciencia ficción de décadas pasadas, más y más compañías empiezan a construir robots y venderlos en usos muy  variados.  Sólo  durante  2013  Google,  que  parece  decidido  a  jugar  un  rol  central  en  su

proliferación,  compró  siete  de  las  compañías  de  robótica  más  avanzadas  tecnológicamente  del mundo.  Veremos  ahora  algunas  de  las  variadas  áreas  en  que  los  robots  empiezan  a  enriquecer  (¡y amenazar!) nuestra vida. 

ROBOTS PARA ESTAR EN LUGARES IMPOSIBLES

Si decidiéramos agrupar los robots por categoría, una de las más interesantes y promisorias sería la  de  “robots  que  nos  permiten  ir  a  lugares  imposibles”.  Como  mencioné  brevemente  en  la introducción,  hace  cuatro  años,  un  viernes  a  la  noche,  me  llegó  un  correo  electrónico  con  una invitación para ese mismo sábado: un cóctel. Nada fuera de lo común, exceptuando el hecho de que el  encuentro  era  en  San  Francisco  y  yo  en  ese  momento  me  encontraba  en  Buenos  Aires.  ¿Qué sucedió?  ¿Acaso  XPRIZE,  el  anfitrión  del  evento,  me  había  olvidado  y  a  último  momento  trató  de subsanar su omisión? Nada de eso. La invitación no era para que yo estuviera físicamente presente, sino para asistir a la reunión a través de un avatar robótico. 

Con mi robot, que se llamaba Texai y había sido construido por la empresa Willow Garage, yo me movía entre la gente con cierta discreción, reflejo de la misma timidez que hubiese sentido de haber estado  realmente  allí.  Pero  muchos  de  los  asistentes  de  cuerpo  presente  se  sorprendían  de  verlo  y esperaban  en  fila  para  hablar  conmigo.  Algunos  se  sorprendían  al  saber  que  yo  me  encontraba  a miles de kilómetros. Técnicamente la experiencia no fue sencilla. Un retraso de medio segundo desde que yo decidía moverme hasta que veía que el robot se había movido limitó mucho mi capacidad de desplazarme  en  una  sala  llena  de  gente.  Mi  nerviosismo  quedó  documentado  en  un  video  que compartí  en  mi  blog  y  mi  canal  de  Youtube.  Pero  esos  inconvenientes  deberían  subsanarse relativamente  pronto.  Según  mi  amigo  Ramiro  Fernández,  que  me  acompañó  esa  noche,  fui excesivamente tímido: si hubiera “manejado” él, al día siguiente los titulares de los diarios de San Francisco  habrían  dicho  en  tapa:  “¡Robot  desquiciado  arruina  cóctel!”.  La  experiencia  también  me sirvió para entender una falencia que aún tiene esta tecnología y que posiblemente sí sea insalvable: vi pasar muchas bandejas con tragos y con canapés, ¡pero no pude servirme nada! 

Podemos esperar que robots de telepresencia y telecomandados como éstos comiencen a ser cada vez más comunes. Hoy la gente gasta muchísimo dinero en pasajes, estadías y comidas para asistir a conferencias y exposiciones, cuando podría vivir la experiencia de manera suficientemente buena con alguno de estos robots. También sirven para estar en dos lugares al mismo tiempo: ese cóctel en San Francisco y la apertura de una muestra de arte en Berlín, por ejemplo. 

El telecomando también va a cobrar cada vez mayor fuerza en actividades laborales de riesgo o que  generen  incomodidad.  Pensemos  en  los  pilotos  de  avión.  Llevan  una  vida  muy  difícil:  viajan

durante  mucho  tiempo,  tiene  horarios  espantosos  y  un  error  en  su  trabajo  puede  potencialmente  ser fatal para ellos y cientos de personas. Sin embargo, los aviones no necesitan que el comandante esté ahí:  podrían  pilotearse  desde  tierra,  en  una  oficina  que  reproduzca  los  controles  de  la  cabina.  Los pilotos estarían más descansados y menos estresados; pero aun si un piloto se cansa, le da sueño o se termina una jornada estándar de ocho horas, podría ser reemplazado en pleno vuelo por un colega. 

Parece  muy  lógico  hacer  este  cambio  y,  sin  embargo,  hay  una  duda  importante:  ¿subiríamos  como pasajeros a un avión cuyo comandante no estuviera a bordo? El hecho de que la vida del piloto esté en  juego  tanto  como  la  nuestra  nos  da  la  tranquilidad  de  que  sus  intereses  están  alineados.  Como veremos más adelante, en el mundo militar los aviones tripulados de manera remota ya son moneda corriente. Y si bien en la aviación comercial todavía no hay experiencias, en febrero de 2014 Rolls Royce anunció que está trabajando en construir grandes barcos cargueros sin capitán ni tripulación, que serán guiados enteramente desde tierra firme. 

También aumenta el uso de robots en minería, en particular la subterránea. Camiones, topadoras y perforadoras que se manejan con  joystick y que evitan a los operarios ingresar a esas profundidades poco saludables: hacen todo desde oficinas con aire acondicionado. 

Otra  actividad  en  la  que  predomina  el  uso  de  robots  por  sobre  el  de  seres  humanos  es  la exploración  espacial.  Sacando  los  viajes  tripulados  a  la  Luna  y  algunas  estaciones  espaciales,  el resto  de  la  tarea  fue  hecho  por  máquinas.  El  caso  más  interesante  entre  los  recientes  es  el  de Curiosity, que en 2012 descendió en Marte, un terreno muy hostil donde con la tecnología actual sería imposible llevar a un ser humano. Sus antecesores de 2004, Spirit y Opportunity (uno de los cuales diez  años  después  sigue  funcionando),  tenían  el  tamaño  de  un  karting  y  pesaban  unos  180  kilos. 

Curiosity  es  mucho  mayor:  pesa  una  tonelada  y  tiene  el  tamaño  de  un  Mini  Cooper.  Así,  pudo incorporar  mucha  tecnología  para  ver,  tocar  y  sentir  Marte.  Además,  logró  un  importante  grado  de autonomía.  Por  ejemplo,  en  un  momento  en  que  el  Planeta  Rojo  y  la  Tierra  se  ubicaron  a  lados opuestos del Sol (algo que sucede cada dos años) estuvo 25 días librado a su propia suerte. Para ese tiempo en que no se lo podía conducir, le dejaron una serie de tareas para resolver y, en el momento del “reencuentro”, ya estaban todas listas. 

En un marco mucho más doméstico, los robots de telepresencia pueden utilizarse para no extrañar. 

Hay  gente  que,  por  su  trabajo,  viaja  mucho  y  pasa  demasiado  tiempo  alejada  de  su  familia.  Para ellos, existen modelos como Spykee o Rovio, de la empresa WowWee, que permiten moverse por la casa, jugar con los hijos y verificar que todo esté bien. Por supuesto, puede suceder lo que le ocurrió a  un  amigo  mío:  la  esposa  le  recriminaba  la  cantidad  de  tiempo  que  pasaba  fuera  de  casa  y  le aseguraba  que  tanto  ella  como  los  chicos  querían  estar  con  él,  no  con  el  robot.  Ante  la  falta  de respuesta  de  mi  amigo,  el  día  del  padre  siguiente  ella  se  levantó,  preparó  un  desayuno  sorpresa, 

despertó a los hijos, juntaron todos los regalos y llevaron todo… ¡a la “cama” del robot! 

ROBOTS QUE AYUDAN EN LA CASA

La  casa  nos  depara  muchas  tareas  tediosas:  desde  lavar  la  ropa  hasta  limpiar  los  pisos.  No  es casualidad que Robotina haya sido una de las primeras “invenciones” robóticas de la ciencia ficción. 

Otra categoría apunta a desarrollar robots que nos alivien las labores domésticas. 

Por lo pronto, ya existe Roomba, la “aspiradora robótica”, un desarrollo de la empresa iRobot. El primer  día,  Roomba  va  construyendo  un  mapa  de  los  objetos  de  la  casa.  Choca  con  las  paredes  y objetos  y  aprende.  Luego,  reconoce  todo  y  se  mueve  como  si  los  obstáculos  no  estuvieran.  Se  la puede  programar  para  que  aspire  a  una  hora  en  la  que  no  hay  nadie  en  la  casa  y  si  se  queda  sin batería  vuelve  sola  a  la  base,  se  carga  durante  un  rato  y  sigue  trabajando.  Según  el  fabricante, Roomba  genera  una  gran  identificación  entre  sus  usuarios.  El  30  por  ciento  le  pone  nombre,  la mayoría  le  habla  y  muchos  la  hacen  trabajar  cuando  están  presentes  para  poder  verla.  Incluso, apareció  un  sitio  que  vende  disfraces  (myroombud.com)  que  van  desde  un  traje  de  sapo  a  otro  de sushi (aprovechando la forma redonda del robot). La misma empresa ya lanzó varios “hermanitos” de Roomba:  Scooba,  que  lava  los  pisos;  Braava,  que  los  trapea;  Mirra,  que  limpia  los  fondos  de  las piletas, y Looj, que higieniza cloacas. 

Otra  tarea  molesta  es  doblar  la  ropa  luego  del  lavado.  Pues  bien,  el  estudiante  Jeremy  Maitin-Shepard, de la Universidad de Berkeley, diseñó junto a su profesor Pieter Abbeel, un robot que toma las prendas de a una, las observa (para aprender su forma y comprender si se trata de una remera o de  un  calzoncillo)  y  las  deja  prolijamente  dobladas.  Tarda  mucho  aún,  es  cierto,  aunque  no  mucho más que una persona con manos torpes. 

ROBOTS QUE NOS ACOMPAÑAN

Una segunda línea de trabajo entre los creadores de robots es la de estimular la empatía con los seres humanos. Hay mucha investigación alrededor del reconocimiento y, por qué no, la generación de emociones. No se trata en este caso de lo que los robots sienten sino de lo que nos hacen sentir. La idea es que sean capaces de “leer” nuestras expresiones e inferir si estamos tristes o contentos, que puedan hacer contacto visual, que miren lo que nosotros miramos, que puedan reírse o poner cara de enojados. Robots sociales, que estarían empezando a parecerse a los seres humanos. 

David  Hanson  creó  uno  con  la  cara  de  Einstein  que,  por  momentos,  parece  ser  una  persona  real que responde a emociones. Kismet, desarrollado en el MIT, sigue a uno con la mirada y observa lo

mismo en lo que uno pone atención. Así, como un bebé, puede interpretar cómo nos sentimos aunque no  comprenda  nuestras  palabras.  Entiende  si  estamos  enojados.  Cuando  el  investigador  lo  reta,  la expresión  de  Kismet  se  pone  triste.  Cuando  le  dice  que  no  se  preocupe,  retoma  su  buen  humor.  En esta misma línea se ubica Leonardo, un robot parecido a los Gremlins (antes de que los toque el agua de la medianoche y los convierta en monstruos). A Leonardo le muestran una serie de imágenes de personajes y le explican cuáles son los buenos y cuáles los malos. Después de un rato, cuando ve a alguno de los malos pone cara de susto, y cuando visualiza uno del otro grupo, reacciona de manera positiva. 

En  esta  categoría  de  “robots  de  compañía”,  se  agregan  también  los  diseñados  para  ayudar ancianos. Se trata de desarrollos muy útiles en países como Japón, que tienen una expectativa de vida muy alta. Estos robots sirven tanto para bañarlos (es el caso de Cody, una creación del laboratorio de robótica  para  la  salud  de  Georgia  Tech)  o,  simplemente,  recordarles  que  tomen  las  medicinas, encontrarles  los  anteojos  cuando  se  pierden  o  ayudarlos  a  ponerse  de  pie  si  tropiezan  (tal  como ocurre con Hector, desarrollado en el Reino Unido por la Universidad de Reading). 

Y  si  se  trata  de  compañía…  no  pueden  quedar  de  lado  los  muchos  prototipos  de  robots  ya disponibles para interactuar con seres humanos en el ámbito sexual. Las relaciones con robots tienen muchas ventajas: son seguras desde el punto de vista de las enfermedades de transmisión sexual, no tienen riesgo de embarazos indeseados y no producen compromisos de largo plazo. Difícilmente un robot nos reclame por no haberlo llamado al otro día. 

La  empresa  TrueCompanion  es  la  fabricante  de  Roxxxy,  definida  por  ellos  mismos  como  la

“primera robot sexual”. Cuesta mil dólares y su cara inexpresiva no condice con su eslogan: “Roxxxy siempre  tiene  ganas”.  Es  programable  en  diversos  modos,  uno  de  los  cuales,  “modo  atorranta”,  la convierte  en  malhablada.  Su  contraparte  masculino,  Rocky,  es  un  50  por  ciento  más  caro:  1.500

dólares. Una segunda marca, la creadora de Susie y Harry, está muy por encima en precios: 11.000

dólares. Eso sí, por sólo 300 los alquilan para que el usuario pueda probar la experiencia. En el sitio web de la empresa hay unas galerías de imágenes bastante bizarras. Los más atractivos, no obstante, son los japoneses de Honey Doll. De calidad superior a los anteriores, tienen un precio de mercado de 7.600 dólares. El producto estándar mide 1,56 y pesa 29 kilos, con “busto blando y firme”. Viene con diferentes voces (hasta se le puede incorporar una grabada), cabeza intercambiable (para el que guste  de  otro  color  de  pelo)  apta  para  sexo  oral  (incluso,  se  puede  adquirir  sólo  la  boca).  No,  no estoy  bromeando.  Hay  quienes  opinan  que  este  tipo  de  robots  reemplazará  en  gran  medida  a  la prostitución. 

El periódico inglés  The  Huffington Post realizó una encuesta entre sus lectores para saber cuántos usarían robots para tener sexo. Sólo el 9 por ciento respondió afirmativamente, mientras que un 18

por  ciento  (una  cifra  muy  pequeña,  considerando  que  acabamos  de  describir  productos  ya disponibles) consideró que el sexo con robots es algo que puede ocurrir en el futuro. Eso sí, en el mismo estudio, el 42 por ciento indicó que tener sexo con un robot es “infidelidad”, contra un 31 por ciento que opinó lo contrario. 

ROBOTS QUE NOS CURAN

Otro  de  los  ámbitos  en  que  los  robots  jugarán  un  rol  clave  es  el  de  la  salud.  Ya  existen  muchos ejemplos que funcionan. Uno de los de mayor trayectoria es Da Vinci, utilizado para cirugía. Trabaja desde el año 2000, acumula más de 20.000 operaciones y sus funcionalidades mejoran día a día. Su característica  principal:  lleva  la  cirugía  más  allá  de  los  límites  de  la  mano  humana  y  habilita maniobras  antes  imposibles.  Consta  de  cuatro  brazos  robóticos  y  una  cámara  que  se  acerca  al paciente y ofrece al cirujano una visión clara y amplificada de la zona. 

Los  microbots  magnéticos,  surgidos  en  2006,  tienen  el  tamaño  de  la  punta  de  una  birome.  Son pequeñas  bolitas  que  con  el  paso  del  tiempo  y  el  avance  de  la  investigación  se  redujeron  a  50

micrones  (“micro”  corresponde  a  una  millonésima  de  un  milímetro),  que  se  inyectan  en  el  flujo sanguíneo y se manejan desde afuera con campos magnéticos para que se aproximen hacia donde el médico necesita. Así, es posible aplicarles una cámara y obtener diagnósticos de precisión absoluta o destapar arterias. Incluso permite hacer llegar drogas a sitios en los que es difícil suministrarlas. 

La ciencia está trabajando en los nanobots: como los microbots, pero diez mil veces más pequeños. 

El reconocido físico norteamericano Richard Feynman ya había predicho en 1950: “Lo ideal sería poder tragarse al cirujano”. 

ROBOTS QUE NOS ENTRETIENEN

En  vista  de  sus  posibilidades  comerciales,  es  esperable  que  se  desarrollen  numerosos  robots  de entretenimiento.  Por  lo  pronto,  recientemente  los  cuadricópteros  están  causando  sensación.  Se  trata de maquinitas voladoras, muy estables en el aire, con cuatro hélices que se pueden manejar desde una tableta  o  un  teléfono  celular.  Incluso  hay  experiencias  realizadas  por  Raffaelo  D’Andrea  retratadas en un video de TED muy impactante: allí puede verse a un robot que vuela o gira haciendo equilibrio con una vara vertical o maniobrando con un vaso con agua sin que se vuelque una gota, o a dos robots que se lanzan objetos en el aire. Más allá del entretenimiento propiamente dicho, ya se encontraron otras  funcionalidades  para  los  cuadricópteros.  Por  ejemplo,  se  usan  habitualmente  para  colocar cámaras  en  eventos  deportivos  y  hacer  tomas  en  el  aire;  en  Rusia  ya  se  emplearon  para  controlar

manifestaciones.  Airware,  una  empresa  que  los  fabrica,  está  utilizándolos  en  Kenia  para  preservar fauna en peligro de extinción, ayudando a guarda parques a controlar grandes extensiones y repeler a cazadores furtivos. Están disponibles en el mercado y se consiguen a partir de los 20 dólares (uno de muy buena calidad ronda los 400). 

Por  lo  demás,  no  hay  límites  en  este  campo.  Las  opciones  van  desde  un  robot  capaz  de  mezclar tragos y preparar cócteles (se llama PartyRobotics) hasta otro que puede armar el Cubo Mágico en sólo  cinco  segundos  (el  CubeStormer  II).  WowWee,  ya  mencionada  en  este  capítulo,  desarrolló muchísimos  juguetes  robóticos,  mientras  que  los  Kiva  pueden  bailar  una  coreografía  de   El cascanueces,  de  Tchaikovski  y  CHARLI-2,  del  laboratorio  de  mecanismos  robóticos  de  Virginia Tech, hace todos los movimientos de Gangnam Style, la canción viral de 2012 del surcoreano PSY. 

En  el  plano  musical,  CompressorHead  es  una  banda  de  rock  compuesta  exclusivamente  por máquinas. 

Otros robots pensados para jugar forman parte del proyecto RoboCup, una iniciativa internacional creada en 1997 y que arma, entre otras competencias, una copa de fútbol entre autómatas antes de los mundiales de la FIFA. Quienes hayan podido ver algún fragmento de un partido habrá notado que la calidad de juego todavía es muy pobre. Sin embargo, la meta de sus organizadores es que para 2050

un equipo de robots sea capaz de ganarle a la selección campeona del mundo. Por supuesto, si eso llegara a ocurrir, no faltará el señor mayor que asegure que en su época se jugaba mucho mejor y los que discutan si el mejor de la historia fue Pelé, Maradona, Messi o el robot HPR-300. 

ROBOTS PARA LA GUERRA

La  última  categoría  que  mencionaremos  es,  a  su  vez,  la  más  inquietante.  Según  P.  W.  Singer, especialista en guerras, antes de comenzar su intervención en Irak, Estados Unidos tenía unos pocos

“drones”, como se llama a los vehículos aéreos no tripulados, y ningún robot de tierra. Actualmente cuenta  con  5.300  drones  y  12.000  robots  de  tierra.  Se  estima  que  para  2015,  la  potencia norteamericana tendrá más robots que personas en territorio iraquí. 

La  historia  de  los  drones  se  remonta  a  la  década  del  70.  Ya  en  los  90  fueron  utilizados  en  la Guerra  de  los  Balcanes,  aunque  mayormente  con  fines  de  espionaje:  eran  naves  que  podían  cargar hasta  200  kilos  y  lograban  una  autonomía  de  24  horas,  con  lo  cual  podían  llevar  equipo  fílmico  y tomar imágenes. Recién en 2001 incorporaron armamento. Se manifestaron, entonces, como equipos con mucha precisión, capaces de acertar a blancos en movimiento. Ya en 2009, en Estados Unidos se capacitaban más pilotos de guerra “de  joystick” que de cabina. Esto significa que, lejos de la imagen que nos proporcionó a varias generaciones  Top Gun, de Tony Scott e interpretada por un joven Tom

Cruise, hoy el piloto norteamericano típico viaja hasta la base más cercana a su domicilio, maneja drones en Irak y Afganistán y, a la hora de la cena, está sentado a la mesa junto a sus hijos. 

Semejante  sencillez  ya  produjo  algunos  efectos  colaterales.  Aparentemente,  se  están  perpetrando ataques con drones en países como Pakistán o Yemen, con los que Estados Unidos no está en guerra, sólo  para  dar  con  blancos  sospechosos.  La  página  drones.pitchinteractive.com  denuncia  que  en Pakistán, desde 2004, hubo 3.207 fallecidos por ataques de naves no tripuladas norteamericanas. De ese  total,  sólo  49  califican  como  terroristas  “de  alto  perfil”.  El  resto  son  soldados  rasos  y  civiles (535) o niños (175). 

Ya  son  43  los  países  que  están  desarrollando  robots  bélicos,  incluyendo,  por  ejemplo,  a  Irán. 

Corea  del  Sur  cuenta  con  una  gran  cantidad  de  robots,  muchos  de  ellos  desarrollados  y  fabricados por Samsung, para patrullar su frontera con Corea del Norte. 

Por otra parte, los robots de tierra tienen un aspecto similar al de un tanque chico y suelen llevar las herramientas que necesitan según su función: pueden ser armas, sensores o material para diseñar bombas.  iRobot,  la  misma  fabricante  de  Roomba,  diseñó  Packbot  para  uso  militar  y  hasta  tiene  un sitio web en el que ofrece accesorios para hacerlo más destructivo. Por otra parte, QinetIQ anuncia, sin eufemismos, “robots para hacer el trabajo sucio”. 

Algunas  consideraciones  finales.  En  primer  lugar,  como  toda  máquina,  los  robots  militares ocasionalmente pueden fallar. Singer denomina “Oops Moments”  a  estos  “lapsus”.  Por  ejemplo,  un cañón antiaéreo en Sudáfrica tuvo un error de software y mató nueve soldados. Una cosa es que falle una  computadora  utilizada  para  procesar  textos  y  otra,  el  error  de  una  máquina  que  maneja ametralladoras o morteros. 

En  segundo  lugar,  a  diferencia  de  un  cazabombardero  o  una  bomba  atómica,  que  son  caros  y complejos,  los  robots  para  la  guerra  se  pueden  fabricar  con  bajo  costo.  Esto  podría  causar  una proliferación  difícil  de  controlar.  Incluso  existen  planos  en  internet  para  crear  máquinas  bastante mortíferas  por  sólo  mil  dólares.  Recordemos  el  ejemplo  del  Unabomber  y  sus  cartas  de  baja potencia. 

Por último, existe un riesgo a futuro: en qué medida estos robots tendrán autonomía para decidir abrir  fuego  sin  intervención  de  un  humano.  Tanto  Estados  Unidos  como  Corea  del  Sur  aclaran  que siempre  será  un  ser  humano  el  que  “oprima  el  botón”.  Sin  embargo,  la  intervención  de  una  o  más personas  en  la  toma  de  esa  decisión  implica  una  demora.  ¿Qué  ocurrirá  cuando  un  país,  digamos Corea  del  Norte,  decida  dar  autonomía  a  sus  robots  bélicos?  Los  disparos  saldrán  más  rápido, aniquilando al ejército rival antes de que éste tenga oportunidad de contraatacar. Bastará que un país rompa esa regla para que los demás se vean empujados a imitarlo. 

Las guerras con máquinas reducen la pérdida de vidas y, como consecuencia, el costo político de

los  líderes  que  las  generan.  Disminuir  la  cantidad  de  muertes  sin  duda  es  positivo,  pero  a  la  vez puede  llevar  a  incrementar  a  futuro  el  número  de  conflictos.  Además,  la  tecnología  de  la  que disponen los robots deja innumerables filmaciones que convierten la batalla en un espectáculo banal. 

Según  Singer,  armar  robots  para  la  guerra  es,  para  esta  generación,  un  error  equivalente  a  haber construido  la  bomba  atómica  en  su  momento.  Para  el  experto,  harán  falta  muchísimos  años, demasiado  trabajo  y  un  gran  volumen  de  acuerdos  internacionales  para  desarmar  el  arsenal  de máquinas bélicas que se está acumulando. 

LA IA SIMPLE COMO FENÓMENO EMERGENTE

La  cantidad  de  áreas  resueltas  cotidianamente  por  computadoras  demuestra  que  la  idea generalizada del fracaso de la IA es equivocada. Por un lado, porque la inteligencia simple no es otra cosa que esa capacidad de resolver. Pero, más profundamente, porque en muchos casos de IA simple también  existe  un  grado  de  fenómeno  emergente:  de  un  orden  superior  que  aparece  sin  que  esa

“habilidad” se desprendiera de manera obvia de sus premisas. 

Repensemos  ahora  el  ejemplo  del  ajedrez.  Cuando  se  enfrentó  con  Kasparov,  DeepBlue  jugó mejor  que  todos  los  seres  humanos  involucrados  en  su  programación.  Ninguno  de  ellos individualmente ni todos en conjunto eran capaces de vencer al campeón. Su creación sí. 

El secreto es que el programa que guía a Deep Blue no le dice cómo responder a cada jugada, sino que brinda un criterio para evaluar opciones y tomar decisiones. Muchos parámetros que alimentan esas evaluaciones surgen del aprendizaje de la propia máquina, de manera que finalmente adquiere un “saber” que le es único y propio. Llamativo, ¿verdad? Y esto sucede a pesar de que nadie diría que Deep Blue piensa. 

Teniendo en cuenta que la inteligencia constituye un fenómeno emergente, este ejemplo demuestra que podemos crear computadoras capaces de realizar tareas cognitivas mejor que nosotros, incluso algunas que los humanos no podemos resolver. 

Esta  conclusión  debería  bastar  para  devolver  a  la  IA  simple  el  respeto  del  público  en  general. 

¡Imagino que a partir de hoy mirarán a su aspiradora robótica, su programa de ajedrez o su GPS con un poco más de respeto! 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP5
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COMPUTADORAS INTELIGENTES… EN SERIO

Es momento de enfocarnos en la meta más ambiciosa: construir una máquina que de verdad piense, en el sentido en que lo hacemos los humanos. Para diferenciarla de la IA simple, a esta rama se la conoce como inteligencia artificial general (IAG). 

La característica más distintiva de nuestra inteligencia es que es capaz de dar respuestas eficaces a problemas  nuevos,  que  nunca  enfrentamos  antes.  En  palabras  del  psicólogo  evolutivo  Jean  Piaget:

“Inteligencia  es  saber  qué  hacer  cuando  no  sabes  qué  hacer”.  Dotar  de  IAG  a  una  computadora implica que pueda enfrentarse a un contexto novedoso —que va desde un problema matemático que nunca debió resolver hasta la toma de una decisión con la que nunca antes se enfrentó— y sea capaz de  definir  un  camino  para  resolverlo.  Hoy  las  cosas  no  son  así:  la  supercomputadora  que  pudo vencer  a  Kasparov  al  ajedrez  fue  programada  para  eso  y  no  puede  hacer  ninguna  otra  cosa:  ni siquiera jugar un juego sencillo como el tatetí. 

Aquí  aparece  una  paradoja  interesante:  en  el  camino  a  convertir  a  las  computadoras  en  entes inteligentes,  lo  difícil  se  vuelve  fácil  y  viceversa.  El  ejemplo  anterior  es  clarísimo:  no  fue  tan complejo  programarla  para  que  venciera  al  campeón  mundial  de  ajedrez.  Sin  embargo,  es  muy complicado  lograr  algo  tan  sencillo  (para  nosotros)  como  agarrar  un  vaso  con  agua  o  entender  un chiste o una ironía, aspectos de la realidad que no obedecen a reglas claras ni preestablecidas. 

La IAG aún está en el terreno de la ciencia ficción y eso nos obliga a preguntarnos si en verdad es posible  que  una  computadora  pueda  llegar  a  ser  inteligente  como  los  seres  humanos.  Para  dar  una respuesta, debemos antes responder una pregunta filosófica: ¿Es necesario algún hecho mágico para que nuestro cerebro dé lugar a seres inteligentes y conscientes? ¿O son la conciencia y la inteligencia insospechadas  propiedades  emergentes  de  la  materia,  de  acuerdo  con  las  leyes  de  la  física  y  la química, como hemos planteado al comienzo del capítulo 4? Quienes creemos que no fuimos tocados por ninguna varita mágica, consideramos que, por lo tanto, es posible reproducir el mismo fenómeno emergente que da origen a la inteligencia y a la conciencia en un sustrato diferente del de una mente humana.  La  magia  no  se  puede  reconstruir.  Pero  si  sólo  se  trata  de  un  conjunto  de  átomos acomodados  de  una  determinada  manera,  sí  debería  ser  posible.  Reemplazando  células  por procesadores o algún otro método, claro. 

El  camino  a  construir  una  computadora  inteligente  requiere  de  investigación  y  desarrollo  en  dos ámbitos:  el  hardware  y  el  software.  ¿Cómo  tiene  que  ser  la  máquina?  Convengamos  que  nuestro cerebro es asombroso y que igualarlo requiere todavía de grandes saltos tecnológicos. Pero hay gente que está trabajando en el tema y que estima que podría lograrse una computadora con una potencia equivalente al cerebro humano de aquí a una o dos décadas. 

Quienes  así  lo  afirman  son  los  responsables  del  Systems  of  Neuromorphic  Adaptive  Plastic Scalable  Electronics  (Sy-NAPSE),  una  organización  perteneciente  a  la  Agencia  de  Proyectos  de Investigación Avanzados de Defensa (DARPA, por sus siglas en inglés) del ejército estadounidense. 

“Las máquinas programables de la actualidad están limitadas por su capacidad computacional, pero también  por  su  arquitectura,  que  requiere  de  algoritmos  producidos  por  humanos  para  describir  y procesar  información  de  su  entorno”,  explican.  “Por  el  contrario,  los  sistemas  neurales  biológicos, como  el  cerebro,  son  capaces  de  procesar  la  información  en  entornos  complejos  de  manera autónoma, porque pueden aprender automáticamente las características y las asociaciones relevantes y probabilísticamente estables”, agregan. La visión de este programa es, por lo tanto, desarrollar una máquina electrónica inspirada en los cerebros biológicos que sea capaz de emularlos. Por lo pronto, están desarrollando chips en busca de que su interacción genere los mismos resultados que los de las neuronas. De a poco, esperan acercarse a la meta. 

LA CARRERA POR ENTENDER EL CEREBRO

El  otro  aspecto  a  desarrollar  para  hacer  inteligente  a  una  computadora  es  el  software.  En  este sentido, hay dos caminos posibles:

1. Entender muy bien el cerebro y tratar de replicarlo. 

2. Entender de manera más general cuáles son los procesos que producen la inteligencia. 

El  primero  de  los  métodos  ya  cuenta  con  algunas  experiencias  concretas.  David  Dalrymple  es, sencillamente,  un  genio.  A  los  dos  años  aprendió  a  leer  y  a  escribir  solo,  a  los  cinco  había completado lo que él considera su educación primaria, a los ocho la secundaria y a esa tempranísima edad  fue  admitido  en  la  universidad,  obteniendo  títulos  de  grado  en  Computación  Científica  y Matemática a los trece años. A los catorce se convirtió en la persona más joven de la historia en ser aceptado para un programa de posgrado en el MIT, y obtuvo su máster a los dieciséis con promedio perfecto.  Antes  de  cumplir  dieciocho  fue  admitido  en  Singularity  University,  donde  fuimos compañeros  de  clase.  Si  lo  están  imaginando  como  un  ser  extraño  y  antisocial,  no  es  así:  es  una persona encantadora a la que tuve la oportunidad de entrevistar (se puede ver el reportaje en video en mi blog o canal de Youtube). Actualmente, como parte final de su doctorado en Harvard, David está  trabajando  en  la  creación  de  un  gusano  virtual,  aprovechando  el  hecho  de  que  la  especie   C. 

 elegans tiene un sistema nervioso con sólo 302 neuronas. El proyecto, llamado Nemaload, tiene ya el mapa  de  todas  las  conexiones  entre  ellas  e  intenta  ahora  construir  un  modelo  digital  capaz  de

reproducir toda la conducta de este sencillo ser. Obviamente es una criatura de inteligencia limitada, pero su replicación será el primer paso hacia intentar hacerlo con criaturas más sofisticadas. 

También existen iniciativas para reproducir funciones puntuales del cerebro. Google, por ejemplo, realizó  una  experiencia  para  lograr  el  reconocimiento  sencillo  de  imágenes.  Si  a  un  ser  humano  le muestran una foto de un auto, de inmediato se da cuenta de lo que es. Con las computadoras, esto no es tan fácil. Así que los investigadores conectaron 16.000 computadoras y les mostraron millones de videos  de  Youtube.  Con  una  serie  de  algoritmos,  lograron  que  la  red  pudiera  identificar  por  sus propios medios el concepto de “gato”. Es decir, luego de “ver” los miles de felinos que aparecieron en videos previos, pudieron determinar si una nueva imagen era o no un gato. 

“Cerebros  en  silicio”,  un  proyecto  de  la  Universidad  de  Stanford,  generó  un  simulador  cerebral que combina la computación analógica y digital para emular gran parte de los procesos fisiológicos que  ocurren  en  el  cerebro.  Actualmente,  a  través  de  su  plataforma  Neurogrid,  el  sistema  simula  un millón  de  neuronas  conectadas  entre  sí  por  mil  millones  de  sinapsis.  La  meta  de  este  modelado  es aprender más sobre el cerebro y eventualmente replicarlo en una computadora. 

Otro  proyecto  es  el  Blue  Brain  Project,  cuyo  objetivo  es  estudiar  la  estructura  del  cerebro  de mamíferos a partir de una simulación completa a nivel molecular. Esta ingeniería reversa, aseguran sus  creadores,  permitirá  avanzar  en  el  entendimiento  del  funcionamiento  del  cerebro  así  como estudiar  sus  disfunciones.  La  iniciativa,  nacida  en  2005,  está  a  cargo  del  neurólogo  sudafricano Henry Markram, es financiada por el gobierno suizo y la Comisión Europea y cuenta con el apoyo de IBM. 

Surgido a partir del esfuerzo anterior y liderado también por Markram en Suiza, el Human Brain Project  (HBP)  aglutina  a  universidades  e  investigadores  de  toda  Europa  y  tiene  como  objetivo aplicar  los  aprendizajes  del  Blue  Brain  Project  para  comprender  el  cerebro  humano  y  sus enfermedades,  y  emular  sus  capacidades  computacionales.  Sin  embargo,  contrariamente  a  este enunciado,  sus  integrantes  se  quejan  de  que  ¡estamos  entendiendo  el  cerebro  humano  demasiado rápido! Cada año se elaboran unos 60.000  papers sobre el tema y los investigadores no dan abasto para incorporar todo ese contenido a su proyecto. Con un costo total de 1.200 millones de euros, los proyectos  de  Markram  representan  la  apuesta  más  seria  de  simular  un  cerebro  humano  en  una computadora. El neurólogo estima que lo logrará en 2023. 

EXPLORANDO LOS MECANISMOS DE LA INTELIGENCIA

El segundo camino, obtener inteligencia entendiendo la inteligencia misma, sin intentar replicar un cerebro, es el menos transitado hasta el momento. 

Basarse  en  los  principios  y  no  en  la  imitación  es  más  difícil,  pero  los  resultados  posiblemente sean más potentes. El caso de los aviones es elocuente: entendimos los mecanismos por los cuales las aves pueden volar, nos inspiramos y creamos una máquina que también vuela, pero sin imitarlas específicamente.  Independizarnos  del  modo  en  que  lo  hacen  las  aves  nos  permitió  que  nuestras máquinas voladoras alcancen mayor velocidad, transporten más carga, tengan una autonomía mucho más amplia. Éste es el camino que más probablemente permita algún día que una máquina exceda la inteligencia humana. 

Dada  la  naturaleza  emergente  de  la  inteligencia  a  partir  de  componentes  simples  y  la  inherente imprevisibilidad  de  las  propiedades  que  surgen,  parte  del  camino  es  heurístico:  probar  sistemas  y ver  qué  resultados  generan.  Por  esta  razón,  una  posibilidad  intermedia  sería,  en  los  experimentos para producir inteligencia, toparnos con algo que funciona sin terminar de entender por qué lo hace. 

No  sería  la  primera  vez.  Por  caso,  durante  miles  y  miles  de  años,  el  hombre  usó  el  fuego:  sabía prenderlo y apagarlo y conocía sus beneficios, desde cocinar alimentos hasta calentarse en los días más fríos. También entendía sus peligros y podía evitar que le hiciera daño. Sin embargo, desconocía por completo su naturaleza: qué era el fuego, por qué se comportaba de esa manera y producía esos efectos.  Con  la  inteligencia  tal  vez  pase  algo  parecido  y  llegue  el  día  en  que  podamos  prenderla, apagarla, manipularla y usarla, aun sin terminar de comprender su naturaleza. 

Pese  a  lo  trascendente  de  este  campo,  no  son  muchos  los  científicos  que  se  animan  al  enorme desafío  de  construir  inteligencia  desde  cero.  Eliezer  Yudkowsky,  investigador  del  Machine Intelligence  Research  Institute,  trabaja  en  el  diseño  de  computadoras  capaces  de  autoentenderse, modificarse  y  mejorarse  de  manera  recursiva.  La  programación  humana  no  apunta  en  este  caso  a dotar de inteligencia a la computadora, sino a darle las herramientas para que “ella” haga su propia búsqueda. 

Ben Goertzel, por su parte, un brillante investigador nacido en Brasil, es fundador de la empresa Novamente y del proyecto colaborativo conocido como OpenCog. El propósito de ambas iniciativas es generar una IAG de nivel humano o superior a partir de la combinación de algoritmos cognitivos desarrollados independientemente pero con una plataforma común que permita integrarlos. 

EL TEST DE TURING

Alan Turing fue una de las mentes más brillantes del siglo XX. Nacido en Londres en 1912, mostró ya de niño una habilidad descomunal para la matemática y la lógica. Se graduó con máximos honores como matemático a los 21 años y obtuvo luego un doctorado de la Universidad de Princeton. Pionero de la computación científica, Turing revolucionó tres grandes áreas de la ciencia:

•  En  1936,  escribió  un  artículo  sobre  las  secuencias  computables,  que  puede  considerarse  como fundacional de la computación. En “Los números computables” aportó una prueba simple de que era posible construir una computadora de propósito general, capaz de procesar todo tipo de algoritmos, sentando así las bases de la informática moderna. 

•  En  1950,  en  “Máquinas  de  computación  e  inteligencia”,  sentó  las  bases  de  la  inteligencia artificial, disciplina de la cual se lo considera el padre. 

• En 1952, especuló en otro artículo con que el proceso de transferencia genética de padres a hijos funcionaba  de  manera  similar  a  la  información  digital.  Esto  ocurrió  un  año  antes  de  que  se descubriera el ADN. 

La muerte prematura de un extraordinario pensador como Turing fue una de las grandes tragedias intelectuales del siglo pasado y es quizás una de las mayores pérdidas de la historia de la humanidad como producto de la discriminación. Acusado legalmente de “indecencia grave y perversión sexual” 

por el mero hecho de ser homosexual, Turing decidió que no debía disculparse por ser quien era y desistió de defenderse. Fue sometido a una “castración química” que le produjo importantes efectos nocivos a su salud y acabó suicidándose mordiendo una manzana envenenada cuando tenía apenas 41

años.  Tristemente,  casi  sesenta  años  después  de  su  muerte  en  diciembre  de  2013,  la  Reina británica…  ¡lo  “perdonó”!  Un  rumor  dice  que  el  logo  de  Apple,  con  la  manzana  mordida,  lo homenajea. 

En el  paper  de  1950  hizo  una  de  sus  principales  contribuciones:  propuso  el  método  que  todavía muchos  consideran  que  permitirá  determinar  cuándo  una  computadora  deba  ser  considerada inteligente. Conocido como el “Test de Turing”, su mecanismo es sencillo: un humano “chatea” con otros dos interlocutores a la vez, uno de ellos una computadora. Si no puede determinar cuál de los dos es humano, entonces la computadora superó el test y debe ser considerada inteligente. 

Desde  nuestra  óptica,  más  de  sesenta  años  después,  el  test  presenta  algunas  deficiencias.  Por  un lado, somete a prueba sólo un aspecto del intelecto: la comprensión y la producción de lenguaje. Por otro,  no  serviría  para  una  IAG,  surgida  por  el  segundo  método,  dado  que  ésta  podría  superar  la inteligencia  humana  sin  parecerse  en  nada  a  ella.  Igual  que  un  humano  es  más  inteligente  que  un chimpancé pero difícilmente podría hacerse pasar por uno, determinar el momento en que hayamos logrado dotar de inteligencia general a una computadora será más difícil de lo que pensó Turing. 

El  principio  general  detrás  de  la  idea  de  Turing,  de  todos  modos,  sigue  en  mi  opinión  siendo cierto: cuando algo actúa inteligentemente, ES inteligente, sin que importe cómo lo haga y de que esté hecho, si de carbono como nosotros, de silicio como los microchips actuales o de otro material. 

¿LA SINGULARIDAD ESTÁ CERCA? 

Ray Kurzweil es un reconocido inventor y futurólogo. Nacido en Estados Unidos, publicó en 2005

un  libro  controvertido  y  esclarecedor  llamado   La  singularidad  está  cerca.  Ray  pronostica  que, dados  los  avances  alcanzados  en  el  entendimiento  del  cerebro,  es  esperable  que  en  un  período  de entre  10  y  20  años  seamos  capaces  de  decodificar  el  “software”  que  lo  hace  funcionar.  De  esa manera,  cualquier  máquina  que  tuviera  el  poder  computacional  de  un  cerebro  podría  pensar exactamente de la misma manera en que lo hacemos nosotros: sería capaz de tener sensibilidad, se ofendería, podría emocionarse o escribir poesía. El mismo científico había reflexionado ya respecto de  estos  argumentos  en  otro  de  sus  trabajos,  La  era  de  las  máquinas  espirituales:  cuando  los ordenadores superen a la mente humana. Apoyándose en la Ley de Moore, Kurzweil predice que en el transcurso de la próxima década podrá construirse una computadora con el poder equivalente a un cerebro humano, y que alcanzaremos la IAG antes de que termine el año 2029. 

Desde  el  momento  en  que  las  computadoras  alcancen  una  inteligencia  de  nivel  humano,  pasarán apenas 24 meses para que una computadora duplique la capacidad del hombre y 48 meses para que la cuadruplique.  Sólo  unos  años  más  tarde,  las  computadoras  tendrán  una  inteligencia  órdenes  de magnitud superior a la nuestra. Cuando eso suceda, todo el proceso de avance científico, incluyendo el diseño de estas mismas computadoras híper inteligentes, será hecho por las computadoras mismas, de maneras que los hombres no podríamos ni siquiera concebir, porque serán mucho más capaces que nosotros para crear la siguiente generación. El límite para el avance de la ciencia ha sido, hasta hoy, el ingenio humano. Pero eso cambiará en ese momento. 

Kurzweil  sostiene  que  a  partir  de  ese  punto  en  la  historia,  el  avance  en  la  inteligencia  de  las computadoras se acelerará tanto que en poco tiempo serán cientos o miles de veces más inteligentes que  nosotros.  Para  ilustrar  el  impacto  de  ese  futuro,  podemos  pensar  en  la  escena  anteriormente mencionada del chimpancé que presencia una conversación entre humanos. Decíamos que aun siendo uno de los animales con mayor nivel de inteligencia, no tiene la menor posibilidad de entender qué diablos  está  pasando  ni  de  tener  participación  alguna  en  la  charla.  Cuando  las  computadoras  sean tanto más inteligentes que nosotros, es muy posible que nos suceda lo mismo a nosotros. 

Como resultado del crecimiento exponencial de la IAG, Kurzweil predice que alrededor de 2045

se producirá lo que él llama “la singularidad”: un punto de inflexión. Con nuestra mirada actual, es imposible  entender  cómo  evolucionarán  las  cosas  luego  de  eso.  Kurzweil,  optimista  a  ultranza, desecha los presagios apocalípticos de que las máquinas dominarán el mundo, y postula que, a partir de la incorporación de más y más tecnología en nuestros cuerpos, acabaremos “fusionándonos” con ellas, de modo que la frontera entre humano y máquina ya no será clara. 

De cierta manera, éste podría ser el camino hacia una vida infinita. No se trata, en este caso, de extender indefinidamente nuestra existencia biológica, sino de prescindir parcial o totalmente de ella. 

Nuestro  aspecto  esencial,  la  experiencia  subjetiva  de  nuestra  propia  conciencia  en  la  mente,  es intangible  y  por  ende  susceptible  de  ser  “extraída”  de  nuestro  cerebro  y  nuestro  cuerpo  y  puesto  a correr (como software) en cualquier otro soporte. Por supuesto, primero querremos asegurarnos de que,  cuando  hagamos  el  download  hacia  nuestra  versión  informática,  los  datos  que  nos  hacen  ser nosotros mismos estén bien firmes y de que no nos convertiremos simplemente en una copia de lo que fuimos.  ¿Cómo  tener  la  tranquilidad  de  que  ese  ser  que  comparte  de  manera  exacta  nuestra subjetividad  somos  realmente  nosotros?  De  lograrlo,  Kurzweil  sostiene  que  los  lleguen  con  vida  a 2045 ya no morirán. En breve, volveremos al tema de la inmortalidad. 

Ray  es  uno  de  los  fundadores  de  Singularity  University.  No  obstante,  la  universidad  como institución no  adhiere  de manera  orgánica  ni acrítica  a  sus  ideas, a  mi  modo de  ver  algo  extremas. 

Algunos profesores, como Ramez Naam, son muy críticos. El pensamiento de Kurzweil es sumamente provocador y sugestivo, pero tomado de manera literal se asemeja más a un credo que a un argumento científico.  Desde  mi  óptica,  sus  predicciones  y  tiempos  no  deberían  ser  tomados  al  pie  de  la  letra sino  más  bien  como  una  guía  para  pensar  un  futuro  muy  diferente.  Pese  a  las  diferencias  que  tengo con sus ideas en varios aspectos, el pensamiento de Ray tuvo una gran influencia en este libro. 

COMPUTADORAS CON EMOCIONES, CONCIENCIA Y DERECHOS

La inteligencia y la emoción son inseparables. No vamos a poder producir una sin la otra. Uno de los  mayores  errores  al  imaginar  una  computadora  inteligente,  es  pensarla  como  una  mega calculadora. La realidad es que ese tipo de “ente” debería enojarse si uno lo critica o ponerse triste ante una escena desoladora. Es decir, compartiría esas características que nos hacen humanos. 

Crear ese tipo de inteligencia, no obstante, produce algunos temores. Por lo pronto, puede ocurrir que el resultado no sea exactamente igual a la inteligencia humana, de una manera que no podríamos saber cuáles son las diferencias. Entre las personas, el genio limita de cierta forma con la locura: los grandes  cerebros  de  la  historia  suelen  tener  una  personalidad  excéntrica.  ¿Qué  pasaría  con  una computadora más inteligente que los humanos? ¿Sería más “rayada”? 

En relación con el aspecto emocional, incluso es posible que las computadoras inteligentes sean más sensibles que los seres humanos y accedan a sentir emociones que, con nuestro nivel menor de inteligencia, nosotros desconocemos. ¿En qué se basa esta predicción? Pensemos en un perro. ¿Tiene emociones? Claro: cuando se asusta, se nota que tiene miedo y cuando su dueño llega a su casa, se lo ve  genuinamente  contento.  Viendo  sus  reacciones  resulta  fácil  también  observar  que  su  temor  y  su

alegría se parecen mucho a los nuestros. Pero como somos más inteligentes, compartimos emociones con los perros pero tenemos algunas que ellos no, como la vergüenza o el remordimiento. Ningún can siente  vergüenza  por  dejar  un  “regalito”  en  nuestra  vereda.  Si  hacemos  computadoras  más inteligentes  que  nosotros,  por  lo  tanto,  puede  que  experimenten  emociones  a  las  que  nuestra inteligencia más acotada no nos da acceso. 

Otra  visión  errónea:  pensar  en  estas  computadoras  inteligentes  como  las  actuales,  presas  en  una caja  apoyada  sobre  un  escritorio,  enchufadas  a  una  pared.  La  inteligencia  también  requiere  de interacción  con  el  mundo,  de  movimiento.  Las  IAG  seguramente  tengan  cuerpos,  en  la  forma  de  un robot. Eso es algo que marca la naturaleza: las cosas que se mueven tienen cerebro. El mejillón, por ejemplo, que vive pegado quieto a la roca, no tiene cerebro, pero sí sistema nervioso básico. Otro caso  destacado  es  el  de  la  urocordada:  un  animal  que  nace  como  larva  y,  en  ese  momento,  tiene cerebro. Luego, en algún punto de su madurez, se fija a una roca y queda pegada allí por el resto de su  vida.  Cuando  ya  no  va  a  moverse,  cuando  ya  no  lo  necesita,  lo  primero  que  hace  es  digerir  su cerebro. 

¿Qué ocurre con la conciencia? ¿Tendrán conciencia las IAG? Igual que postulamos antes respecto de  la  inteligencia,  si  actúan  de  manera  que  parezca  consciente,  habrá  que  concluir  que  lo  son,  aun cuando no podamos saber exactamente qué pasa dentro de su “mente”. En definitiva, es lo mismo que hacemos con otras criaturas biológicas: no tenemos manera de saber a ciencia cierta si un perro es consciente. Actúa consciente y, por lo tanto, le atribuimos consciencia. 

Incluso hay casos en los que un comportamiento en apariencia consciente nos genera confusión. En mis  presentaciones  frecuentemente  muestro  el  video  de  un  robot  llamado  Big  Dog.  Se  trata  de  un robot cuadrúpedo, totalmente mecánico, con sus cables a la vista. Se nota que sus constructores no dedicaron  esfuerzo  alguno  a  que  se  pareciera  a  una  criatura  biológica.  En  un  momento  del  video aparece una persona por el costado de la imagen y le da una fuerte patada. Big Dog se desestabiliza y tambalea, pero logra recuperar el equilibrio. En el proceso de evitar caer, sus movimientos resultan extremadamente parecidos a los de un ser vivo. La reacción de la mayoría de la audiencia es siempre la  misma:  su  andar  nos  resulta  tan  consciente,  que  sentimos  el  impulso  de  reaccionar  ante  el

“agresor”  y  exigirle  que  se  abstenga  de  lastimarlo.  A  pesar  de  su  aspecto  tan  poco  biológico,  lo animamos y empatizamos con él. 

En  Youtube  puede  verse  un  video  de  un  pez  robótico  diseñado  por  investigadores  de  la Universidad de Essex que produce un efecto similar. Sus movimientos son tan “naturales” que cuesta creer que no provengan de un organismo vivo. 

El  extraordinario  filme  de  Spike  Jonze   Her  lleva  este  fenómeno  varios  pasos  más  allá, presentando  un  futuro  en  el  que  “sistemas  operativos”  actúan  de  manera  tan  humana  que  acabamos

enamorándonos de ellos. A juzgar por nuestra tendencia a humanizar lo que actúa como humano, la premisa  de  la  película  no  me  parece  aventurada.  Encarnados  o  no  en  el  cuerpo  de  robots, seguramente  seamos  capaces  de  sentir  amor  por  estos  seres  no  biológicos  cuando  sean suficientemente  avanzados  como  para  resultarnos  conscientes.  Si  no  vieron  la  película  les recomiendo  que  lo  hagan.  No  quiero  anticipar  mucho  sobre  el  contenido,  pero  basta  decir  que  allí quedan  claros  los  problemas  que  podrán  surgir  de  la  naturaleza  inherentemente  asimétrica  de  esa relación. 

Un  último  punto:  cuando  las  computadoras  sean  inteligentes,  tengan  emociones  y  manifiesten conciencia… ¿Qué pasará con sus derechos? ¿Podremos desenchufarlas o borrarles algún elemento de  su  memoria  a  discreción,  como  hacemos  en  la  actualidad?  ¿Habrá  programas  humanitarios  para favorecer computadoras que no tienen acceso a la electricidad, o a la fuente de energía que consuman en  ese  momento?  ¿Quién  definirá  sus  derechos:  ellas  o  nosotros?  ¿O  surgirán  de  una  especie  de pugna o negociación? 

En su relato  El círculo vicioso (1942), el escritor y divulgador científico Isaac Asimov definió las

“Tres leyes de la robótica”. Dicen así:

1.  Un  robot  no  puede  hacer  daño  a  un  ser  humano  o  permitir  que  un  ser  humano  sufra  daño  por inacción. 

2. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por un ser humano, excepto que entren en conflicto con la primera ley. 

3.  Un  robot  debe  proteger  su  propia  existencia,  en  la  medida  en  que  esa  protección  entre  en conflicto con la primera o la segunda ley. 

Más  allá  de  destacar  la  visión  de  Asimov,  que  advirtió  el  problema  hace  más  de  siete  décadas, desde el conocimiento que tenemos hoy sus normas parecen bastante ingenuas. Porque funcionan para computadoras  inteligentes,  pero  dóciles  y  dispuestas  a  obedecernos.  Es  fácil  hacer  cumplir  una norma  a  un  chico  de  cinco  años.  Mucho  menos  a  uno  de  quince.  En  este  caso  ocurre  lo  mismo.  Es muy probable que en algún punto de su evolución, dejen de hacernos caso y de guiarse por nuestras reglas. 

Entonces vuelve el pensamiento apocalíptico. ¿Nos harían daño? Las máquinas que ganaron libre albedrío  en  la  ciencia  ficción  no  fueron  muy  benevolentes  con  los  seres  humanos.  Más  bien, intentaron  destruirnos.  Podemos  mencionar  dos  ejemplos  muy  conocidos:  HAL-9000,  de   2001, odisea en el espacio (dicho sea de paso y sobre las predicciones erróneas de las que hablábamos al principio del libro, ya pasaron casi quince años del escenario supuesto para esa historia) y Skynet, de  Terminator. 

Hagamos un ejercicio para llevar este tema a un plano más real: ¿Qué hacemos los seres humanos con  las  especies  menos  inteligentes  que  nosotros?  Los  pandas,  que  nos  parecen  lindos,  merecen nuestra atención y hacemos grandes esfuerzos por salvarlos. Otras, menos simpáticas, no tienen tanta suerte.  Cuando  nos  pasa  una  cucaracha  por  al  lado,  ¿qué  hacemos?  Algunos  la  pisarán,  muertos  de asco. Otros la dejarán ir, sumidos en la indiferencia. En cualquiera de los dos casos, no habrá ni una pizca  de  remordimiento.  Y  a  las  especies  que  abiertamente  nos  molestan,  como  los  mosquitos,  las matamos con saña, aunque no iríamos tan lejos para planear y ejecutar su exterminio. ¿Y si algún día nos  toca  estar  del  otro  lado:  ser  la  criatura  menos  inteligente?  Tal  vez,  si  no  las  molestamos,  las computadoras  nos  dejen  vivir  sin  que  les  importe  demasiado  nuestra  presencia.  Pero  quizá  nos pisoteen  si  llamamos  mucho  la  atención  o  les  desagradamos.  En  un  futuro  así,  la  Asociación  de Defensa  de  los  Hombres  será  más  importante,  al  menos  para  nosotros,  sus  beneficiarios,  que  la Asociación de Defensa de los Animales. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP6
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LA TECNOLOGÍA MÁS LENTA DE TODAS

Comenzamos  este  libro  diciendo  que  todas  las  tecnologías  anteriores  a  la  informática evolucionaron de manera lineal y lenta. Lo ejemplificamos con las tasas de mejora de los aviones y de  los  autos,  en  promedio  apenas  de  1  o  2  por  ciento  anual.  Sin  embargo,  comparadas  con  la tecnología más lenta de todas, estas tasas de cambio resultan vertiginosas. 

Lo que más lento progresa… ¡somos nosotros mismos! La expectativa de vida humana apenas si se ha duplicado en los últimos dos mil años. Este crecimiento es más producto de una reducción en la mortalidad  temprana  que  de  una  genuina  extensión  de  la  vida,  con  la  que  contribuyeron  más  las mejoras  sanitarias  (acceso  a  cloacas  y  agua  potable)  que  los  progresos  en  el  tratamiento  de  las enfermedades. Recordemos que Platón ya hace 2.400 años llegó a los 80 años de vida, más de los que alcanza en promedio una persona hoy en día. 


En  una  oportunidad,  como  preparación  para  la  columna  de  radio  que  hacemos  con  Gerry Garbulsky en  Basta de Todo, preguntamos a los oyentes cuántos años pensaban que iban a vivir. Más del 80 por ciento contestó que esperaba alcanzar como máximo la edad de Platón hace más de dos milenios. Un dato que nos sorprendió es que la cantidad de años que esperan vivir los menores de 25

es la misma que la que estiman los mayores de 50. Este resultado es similar al obtenido en 2013 por el  Pew  Research  Center,  una  firma  de  opinión  pública  que  encuestó  a  2.000  estadounidenses.  Es decir, vivimos bajo el supuesto de que la extensión de la vida humana no cambia en el transcurso de algunas generaciones. Creemos que viviremos un tiempo similar al que han vivido nuestros abuelos, bisabuelos y Platón. 

Esa creencia resulta consistente con lo que ha sucedido hasta ahora, pero el avance exponencial de la tecnología también traerá cambios en este terreno. 

EL CAMINO A LA INMORTALIDAD

Decíamos  que  uno  de  los  aspectos  que  tenemos  en  común  todos  aquellos  que  en  algún  momento habitamos el planeta Tierra hasta el presente es que, después de vivir como máximo unos 100 años…

nos vamos a morir. ¿Podemos estar hoy tan seguros de ello? Respuesta: ya no tanto. En la actualidad, hay científicos que trabajan para extender la vida humana, pero no un puñado de años más. ¡La meta es mucho más ambiciosa! 

Aubrey  de  Grey  es  un  gerontólogo  británico  tan  famoso  como  excéntrico  y  lidera  uno  de  los principales  centros  de  investigación  dedicados  al  tema.  Su  visión  es  profundamente  optimista  y esperanzadora: de Grey sostiene que la primera persona que logrará vivir 1.000 años… ya nació. Y

que tiene alrededor de 45. 

El  salto  entre  el  número  45  y  el  1.000  nos  hace  pensar  que  se  trata  de  una  situación  imposible. 

Pero, en realidad, la ciencia no necesita tener ya mismo todas las respuestas para que un ser humano llegue  al  milenio  de  vida,  sino  que  puede  hacerlo  de  manera  progresiva.  Veamos  un  ejemplo:  una persona que hoy tiene 40 años puede estimar que le queda otro tanto de vida. Pero si en el transcurso de  esas  cuatro  décadas,  la  expectativa  se  extiende  hasta  los  120  años,  cuando  llegue  a  los  80  le quedarán  por  delante  los  mismos  40  años  que  le  quedan  hoy.  Considerando  que  los  avances tecnológicos y científicos son cada vez más rápidos, cuando esa persona esté rondando los 120 años, es posible que la ciencia ya haya logrado extender la vida a los 170, es decir, tendrá por delante otro medio siglo, superando incluso los 40 que cree tener por delante actualmente. Si nos acercamos a la muerte  a  un  ritmo  de  un  año  cada  año,  el  desafío,  entonces,  es  hacer  crecer  la  expectativa  de  vida humana más de eso cada año. Alcanzado ese nivel, que de Grey llama usando una figura propia de la carrera aeroespacial “la trayectoria de escape”, la muerte se aleja de nosotros más rápido de lo que nos acercamos a ella y es posible extender la vida indefinidamente. 

De  Grey  predice:  “No  sé  cuántos  años  tendrá  hoy  la  primera  persona  en  vivir  hasta  los  150, porque  no  sabemos  cuánto  tiempo  nos  tome  desarrollar  la  primera  generación  de  terapias.  Pero independientemente de esa edad, sí puedo decir que la primera persona en vivir hasta los 1.000 es sólo diez años menor que quien llegue a los 150”. Es discutible si quienes hoy tenemos entre 40 y 50

años llegaremos a verlo como afirma de Grey, pero probablemente nuestros hijos sí lo logren. Si ése es el caso, tendremos la extraña característica de ser la última generación que murió de vieja. 

CAMBIANDO LA LÓGICA PARA VIVIR MÁS

En 1900 las tres principales causas de muerte eran la neumonía, la tuberculosis y la diarrea. En el mundo  desarrollado  las  tasas  de  mortalidad  de  estas  enfermedades  cayeron  ya  drásticamente. 

Ninguna  permanece  entre  las  tres  más  importantes;  sus  lugares  los  ocupan  las  enfermedades cardíacas, el cáncer y el ACV. 

Hasta aquí el modo en que buscamos extender la vida siguió la misma lógica de los videojuegos: nos esforzamos para derrotar a los villanos que aparecen primero, sólo para encontrar que, una vez vencidos  éstos,  encontramos  villanos  más  poderosos,  ocultos  detrás  de  los  iniciales  y  así sucesivamente.  Hasta  ahora  hemos  derrotado  algunas  enfermedades  que  nos  mataban  a  edad temprana, lo que nos puso frente a otras que probaron ser más “poderosas”. De Grey busca cambiar esa lógica: intenta atacar y vencer al verdadero enemigo, al que permaneció oculto todos estos años detrás  de  esas  causas  de  fallecimiento  que  nos  eliminaban  antes  de  que  lleguemos  a  él:  el

envejecimiento. 

El envejecimiento no es una enfermedad. Es el deterioro que sufre nuestro organismo por el mero hecho  de  vivir.  Incluso  una  persona  que  tenga  la  suerte  de  no  padecer  ninguna  enfermedad  fatal, difícilmente supere los 100 años. Si no nos mata el cáncer, una enfermedad cardíaca o un ACV, de todos modos morimos de viejos, no ya a causa de una gran enfermedad sino de una falla sistémica (generalmente  del  corazón  o  los  pulmones)  como  resultado  de  la  suma  de  pequeños  desperfectos acumulados  con  el  paso  de  los  años.  La  razón  es  que  nuestro  cuerpo  está  preparado  para  vivir  un tiempo  limitado.  La  acumulación  de  los  desechos  de  nuestro  propio  metabolismo  normal  y  la capacidad limitada de las células para dividirse y renovar nuestros tejidos se ocupan de que dejemos el lugar a las nuevas generaciones. De Grey, y muchos otros científicos como él, buscan reparar el daño molecular y celular, de modo de mantener jóvenes todos nuestros tejidos, porque si éstos son jóvenes, todo nuestro organismo también lo es. 

Supongamos que vemos a una persona este mes y que volvemos a verla al mes siguiente. ¿Somos capaces de notar alguna diferencia física? Seguramente no. Sin embargo, entre un encuentro y el otro no queda una sola célula de piel en común en su cara. Nadie nota los cambios porque nuestro cuerpo es  extremadamente  bueno,  casi  perfecto,  reparándose  a  sí  mismo.  Pero  si  volvemos  a  ver  a  esa persona  en  cien  o  doscientos  meses,  la  diferencia  sí  será  notable:  imposible  no  ver  la  pérdida  de tono muscular, las arrugas, el cabello encanecido… La acumulación de pequeños deterioros debido a que la reparación es “casi” perfecta se hace evidente cuando el ciclo de reemplazo celular se repite muchas veces. 

El  objetivo  de  de  Grey  y  otros  científicos  es  perfeccionar  el  mecanismo  de  auto  reparación,  de forma que la piel de hoy sea igual a la del mes próximo, pero también a la de dentro de 100 o 2.000

meses. Si eso se logra, no sólo con la piel sino con todas las partes de nuestro organismo, la cantidad de  tiempo  que  hayamos  vivido  será  irrelevante  con  respecto  al  estado  de  nuestro  cuerpo.  ¿En  qué terminarán estas investigaciones? ¿Alcanzarán los resultados esperados? Todo parece indicar que sí, ya  que  la  secuenciación  del  genoma  humano  y  su  proteoma  abren  la  puerta  a  comprender  el funcionamiento del cuerpo de maneras antes impensadas. 

La tarea es muy difícil, pero de Grey la reduce a encontrar la solución a siete problemas que, de una  forma  u  otra,  están  detrás  del  envejecimiento:  mutaciones  en  cromosomas  o  mitocondrias, acumulación de desperdicios dentro y fuera de las células, exceso o falta de ciertas células y exceso de vínculos proteicos entre células. 

Uno  imaginaría  que  en  los  ámbitos  científicos  un  personaje  como  de  Grey  debe  ser  muy reconocido,  un  héroe  en  el  mundo  de  la  investigación.  En  realidad…  no.  De  hecho,  su  trabajo  se observa  con  cierto  escepticismo.  Tanto  es  así  que  el  propio  de  Grey,  junto  al   MIT  Technology

 Review creó un premio de 20.000 dólares para quien logre probar que sus teorías están equivocadas. 

Por ahora el pozo sigue vacante. 

LOS RATONES SON ETERNOS

Methuselah  Foundation  (también  conocida  como  M  Foundation)  es  una  organización  creada  por Dave  Gobel  en  2003,  que  entrega  premios  en  efectivo  a  logros  científicos  relacionados  con  la longevidad y el rejuvenecimiento. Uno de los desafíos que plantearon al mundo científico fue lograr extender  al  máximo  posible  la  vida  de  un  ratón.  En  condiciones  naturales  estos  roedores  viven  un máximo de dos años y medio. Sin embargo, gracias al trabajo de Andrzej Bartke, nacido en Polonia y participante como investigador de la Universidad de Illinois del Sur, Estados Unidos, se logró que un ratón viviera  1.819  días, casi  cinco  años. Es  decir,  dos  veces más  que  el máximo  observado  en  la naturaleza. 

La  siguiente  instancia  de  estas  investigaciones  apuntará  a  procurar  resultados  semejantes  en monos,  como  paso  previo  a  conseguir  una  extensión  de  la  vida  equivalente  en  humanos.  Si consideramos  que  en  la  actualidad  como  máximo  vivimos  unos  100  años,  el  equivalente  sería  ya acercarse a 200. 

Además de otorgar un premio por lograr mayor longevidad, la fundación también entrega otro por conseguir  rejuvenecimiento.  Este  último  apunta  a  extender  la  vida  de  ratones  adultos  que  no  hayan recibido hasta ese momento tratamientos especiales. 

Curiosamente,  la  terapia  más  efectiva  hallada  hasta  hoy  consiste  en  restringir  drásticamente  la ingesta  de  alimentos  pero  evitando  la  malnutrición,  mediante  una  técnica  llamada  “restricción calórica”.  En  un  gesto  de  enorme  maldad  metabólica  por  parte  de  la  naturaleza,  aparentemente  no sólo tenemos que padecer que “todo lo que es rico engorda”, sino que también resulta que comer más que el mínimo indispensable acorta la expectativa de vida. 

Para  mejorar  las  cosas  en  este  sentido,  en  diciembre  de  2013  el  genetista  molecular  David Sinclair,  del  Harvard  Medical  School,  anunció  uno  de  los  mayores  logros  a  la  fecha  en rejuvenecimiento.  Administrando  a  un  grupo  de  ratones  una  sustancia  naturalmente  producida  en  el cuerpo  humano  llamada  NAD+,  lograron  que  después  de  sólo  una  semana  de  tratamiento  ratones ancianos de dos años tuvieran la respuesta muscular de uno de seis meses. Esto sería equivalente a devolver a un humano de 60 años la capacidad que tenía a los 20. 

CAMBIANDO REPUESTOS

Aun si los esfuerzos por reparar el cuerpo resultaran incompletos y algunas partes se dañaran con el  tiempo,  igualmente  podríamos  actuar  como  lo  hacemos  con  los  autos:  si  alguna  pieza  falla,  lo llevamos al taller y la reemplazamos por una nueva. El desafío no es menor: ser capaces de producir órganos de reemplazo. 

Desde hace algunos años es posible producir tejidos vivos fuera del cuerpo a partir de células o células madre. Por ejemplo, una compañía llamada Organovo produce tejidos de hígado vivos a fin de testear el efecto de ciertas drogas sin necesidad de medicar a una persona. Asimismo, el implante de tejidos de órganos relativamente más simples como la piel, las arterias o la vejiga se realiza con cierta asiduidad en hospitales alrededor del mundo. 

Hasta  hace  poco  producir  un  órgano  más  complejo,  como  un  riñón,  parecía  impensable.  Sin embargo,  a  comienzos  de  2011  Anthony  Atala,  director  del  Centro  de  Medicina  Regenerativa  de Wake Forest, compartió en la conferencia TED sus primeros resultados en esa dirección. Utilizando una tecnología similar a la impresión 3D (de la que hablaremos más adelante), Anthony obtuvo tejido renal humano. El científico japonés Takanori Takebe logró un resultado similar con el hígado. 

Más recientemente, en 2013 un grupo de investigadores de la Universidad Huazhong de Ciencia y Tecnología,  en  China,  logró  utilizar  esta  tecnología  para  obtener  un  riñón  completo  de  tamaño pequeño, capaz de cumplir con las funciones básicas de este órgano: eliminar toxinas, metabolizar y secretar  fluidos.  El  primer  trasplante  en  ratones  de  un  riñón  producido  por  impresión  3D  fue realizado  ese  mismo  año  por  un  grupo  de  científicos  del  Hospital  General  de  Massachusetts  con resultados muy alentadores: si bien su “performance” aun fue inferior a la de un órgano proveniente de un donante, con algunos refinamientos esta tecnología seguramente alivie a los miles de personas que llenan las listas de espera para trasplantes. Como el riñón es el órgano con mayor demanda, la capacidad de generarlos de esta manera es una revolución imprescindible. 

En  paralelo,  una  ONG  incubada  en  Singularity  University  Labs  llamada  Organ  Preservation Alliance  promueve  una  investigación  que  permita  congelar  órganos  para  su  conservación, permitiendo separar en el tiempo la ablación del donante o la fabricación del órgano del momento de su implante en el receptor. 

Finalmente,  la  fabricación  de  los  “repuestos”  para  reparar  órganos  dañados  puede  quedar  en manos de nuestro propio organismo: utilizando solamente la matriz extracelular, que es el mapa que le  indica  a  las  células  como  organizarse  y  funcionar  dentro  de  un  tejido,  se  puede  modificar  el mecanismo natural de reparación de nuestro cuerpo en respuesta a una lesión. En vez de generar una cicatriz sin función, como es el caso del corazón después de un infarto, es posible guiar a las células para que lo reparen funcionalmente. Este método ya ayudó a millones de pacientes en el mundo con diferentes enfermedades. En la Argentina, por ejemplo, el grupo de la Fundación Favaloro liderado

por  el  doctor  Alejandro  Nieponice  logró  reconstruir  el  esófago  en  pacientes  que  habían  sufrido  un daño que hubiese sido irreparable por métodos convencionales. 

FABRICANDO CÉLULAS MADRE

Eventualmente será posible partir de tejidos o células madre del propio receptor, de modo que el órgano así generado no sea cualquier riñón sino  su riñón, eliminando cualquier riesgo de rechazo y la necesidad de pasar el resto de la vida dependiendo de inmunosupresores para evitar la reacción del organismo a la presencia de un tejido extraño. 

Las células madre son células pluripotenciales. Es decir, células que pueden, en las condiciones correctas,  diferenciarse  en  cualquier  tipo  de  tejido.  Hasta  hace  muy  poco,  las  células  madre  eran consideradas  una  rareza  y  muchas  familias  congelaban  los  cordones  umbilicales  después  del  parto con la meta de conservar una pequeña cantidad de ellas, pese a que aún no se sabía a ciencia cierta si tendrían alguna utilidad. 

Apenas unos años más tarde ya no quedan dudas, pero tampoco necesitamos exclusivamente de los cordones  para  obtenerlas.  En  un  artículo  publicado  por  la  revista   Nature  en  2012,  un  grupo  de investigadores  del  Laboratory  Key  de  Biología  Regenerativa  sorprendió  al  mundo  anunciando  la posibilidad de obtener células madre a partir de algo tan abundante y poco valorado como ¡la orina! 

Las  células  madre  volvieron  a  ser  noticia  en  2014,  cuando   Nature  publicó  un  informe  que demostró cómo simplemente exponer a ciertas células de ratón a un medio ácido durante 30 minutos bastaba  para  convertirlas  en  pluripotenciales.  Semanas  después,  un  grupo  de  investigadores  del Harvard  Medical  School  anunció  un  resultado  similar  para  seres  humanos.  Este  tipo  de  células, bautizadas  STAP  (acrónimo  inglés  para  “Pluripotencia  adquirida  por  efecto  de  un  estímulo”) prometen ser el mecanismo más sencillo de obtenerlas. 

Más  allá  de  su  potencial  para  generar  órganos  completos  de  reemplazo,  investigadores  de  la Universidad Johns Hopkins demostraron la capacidad de las células madre para regenerar y reparar el daño en órganos humanos existentes. 

¡ÉRAMOS POCOS Y LLEGÓ… GOOGLE! 

Hace  poco  tiempo,  a  los  diferentes  grupos  de  investigadores  que  vienen  intentando  extender  la vida humana, se sumó un jugador inesperado: en septiembre de 2013 Google anunció la creación de Calico  (California  Life  Company).  La  nueva  empresa  es  liderada  por  Art  Levinson,  Chairman  de Apple.  De  este  modo,  dos  de  las  mayores  y  más  exitosas  empresas  de  tecnología  del  planeta

combinan hoy recursos para una tarea muy diferente de vender computadoras o software: enfrentar el envejecimiento. Tim Cook, CEO de Apple, se entusiasma: “La vida de muchos de nuestros amigos y familiares se ha interrumpido antes de tiempo o les faltó calidad de vida. Art es uno de esos locos que  creen  que  no  tiene  por  qué  ser  así.  Nadie  mejor  preparado  que  él  para  liderar  esta  misión,  no puedo esperar para ver los resultados”. 

Mientras escribo este libro, los detalles sobre el modo en que Calico espera lograrlo son todavía un misterio. Pero han ido contratando sistemáticamente a muchos de los mayores expertos mundiales en el tema. La meta que se plantean es ambiciosa y alentadora: en un proceso de unas dos décadas se proponen añadir 120 años a la expectativa de vida de quienes hoy tienen 20. 

¿Lo  lograrán?  La  revista   Time  de  septiembre  de  2013  puso  el  siguiente  título  de  tapa:  “¿Puede Google resolver la muerte?”. Abajo, en letras más pequeñas, se lee: “El gigante de los buscadores lanzó una alianza para extender el lapso de la vida humana. Eso sería una locura… si no se tratara de Google”. 

El  gigante  de  los  buscadores,  sin  embargo,  no  es  el  único  coloso  que  anunció  recientemente  de manera misteriosa su vocación de solucionar este problema. A comienzos de 2014, Craig Venter, el mismo que secuenció el genoma humano completo y creó la primera forma de vida artificial, anunció la creación de Human Longevity Inc. Esta empresa se propone secuenciar 40.000 genomas humanos completos al año y combinar ese colosal volumen de información con datos sobre las características de  esas  personas,  su  flora  microbial  y  su  metabolismo.  Su  meta  inicial  es  “modificar  la  manera  en que se ejerce la medicina cambiando hacia un modelo más preventivo y basado en la genómica”, y su primer foco es comprender el cáncer. 

LOS RESPIROCITOS:

VIVIR RESPIRANDO CASI NADA

Robert Freitas es uno de los mayores expertos mundiales en nanotecnología y profesor visitante de Singularity University en este tema. Uno de sus principales proyectos, en el que trabaja desde 1998, es el desarrollo de un nanodispositivo microscópico al que llamó “respirocito”, capaz de coexistir o de reemplazar a los glóbulos rojos de nuestra sangre. 

El  respirocito,  que  por  ahora  es  simplemente  un  desarrollo  teórico,  cumpliría  la  misma  función que  los  glóbulos  rojos,  pero  con  dos  diferencias  importantes.  Por  un  lado,  podrían  almacenar  200

veces  más  oxígeno.  Esta  capacidad  nos  permitiría  correr  durante  quince  minutos  a  nuestra  máxima potencia sin que tengamos que respirar o bucear algunas horas sin usar tanques de oxígeno. En estado de  reposo,  sería  posible  sostener  la  vida  hasta  cuatro  horas  sin  inhalar  ni  exhalar.  Por  otro,  de  ser

necesario podrían autopropulsarse por unas horas, de modo de mantener el cuerpo oxigenado aun si el corazón dejara de latir. 

Así, si Freitas tiene éxito, algún día podremos llamar al médico y decirle: “Doctor, se me acaba de parar  el  corazón…  ¿Qué  hago?”.  El  profesional,  dependiendo  de  la  situación,  podrá  respondernos algo así como: “Todavía le quedan cuatro horas, así que véngase a la clínica. Acá, con mis colegas, decidiremos si lo hacemos arrancar de nuevo o si, directamente, le imprimimos un nuevo corazón”. 

La vida media de un respirocito se calcula en veinte años y podrían expulsarse del cuerpo con un proceso similar al de la diálisis. Entre sus principales aplicaciones, están los accidentes en los que se  perdió  una  gran  cantidad  de  sangre  o  la  presencia  en  atmósferas  altamente  tóxicas  (como  un incendio).  También  serían  muy  útiles  para  evitar  el  síndrome  de  muerte  súbita  en  los  bebés  y  para tratar las anemias y otras enfermedades de la sangre, así como el asma y las dolencias respiratorias. 

Incluso, tendrían usos deportivos como ayudar a los alpinistas a escalar las montañas más altas. 

Pero  no  nos  entusiasmemos  más  de  la  cuenta.  Por  ahora  el  proyecto  no  pasó  de  la  etapa especulativa y probablemente pasen varias décadas antes de que se materialice. En los últimos años no  se  han  publicado  avances  ni  novedades  sobre  este  proyecto.  Será  cuestión  de  seguir  esperando nuevos progresos. 

GIMNASIA CEREBRAL:

SI VAMOS A VIVIR TANTO, VIVAMOS BIEN

Todas  las  partes  de  nuestro  cuerpo  funcionan  mejor  cuando  las  usamos.  Si  levantamos  una  pesa, reforzamos los bíceps. Si trotamos a paso aeróbico, nuestro corazón se vuelve más resistente. Y si hacemos Pilates, damos mayor firmeza a nuestros glúteos. Muchos de nosotros dedicamos tiempo a mantener sano nuestro cuerpo a través de la actividad física. Sin embargo, a la hora de entrenar nos olvidamos  de  una  parte  muy  importante  de  nuestro  cuerpo:  el  cerebro.  Durante  años,  la  ciencia aseguró que se trataba de la única porción de nuestra anatomía que no crecía ni mejoraba después del nacimiento. Dicho de otro modo, triste por cierto: dado el deterioro gradual de los tejidos, el nivel de capacidad cerebral viaja cuesta abajo durante toda la vida. 

Afortunadamente,  los  últimos  hallazgos  echan  por  tierra  este  antiguo  supuesto.  Según  los  nuevos conceptos  asociados  a  la  neuroplasticidad,  el  cerebro  crece  y  evoluciona  toda  la  vida,  siempre  y cuando lo usemos y lo sometamos a exigencias nuevas. 

Colin Milner, CEO del International Council on Active Aging, una asociación creada en 2001 que mantiene conectados a los integrantes de la industria del envejecimiento activo, afirmó: “Vivimos en una  época  en  que  la  gente  gasta  dinero  en  cosas  que  van  del  bótox  a  los  implantes  de  glúteos  o  el

blanqueamiento de la piel, todo relacionado con la vanidad. (…) Nada de esto afecta nuestro interior. 

El desafío es que la gente se dé cuenta de que es más importante enfocarse en la prevención que en la perfección.  (...)  Nada  refuerza  más  nuestra  vanidad  que  tener  la  capacidad  de  recordar  con  quién diablos estamos hablando”. 

Para suplir esta deficiencia, en 2007 la empresa Vibrant Brains abrió el primer gimnasio para el cerebro  en  San  Francisco,  Estados  Unidos,  con  el  lema:  “Donde  el  sudor  es  figurado,  pero  los resultados son reales”. La competencia no tardó en llegar. NeuroActive Program ideó un programa de gimnasia  cerebral  que  puede  instalarse  en  una  computadora.  Lumosity  y  HappyNeuron  ofrecen ejercitar el cerebro a través de la web. Y Nintendo, uno de los popes del mercado de videojuegos a nivel  mundial,  desarrolló  Brain  Age,  que  permite  llevar  un  gimnasio  cerebral  completo  en  un dispositivo de mano del que ya vendió más de 10 millones de copias. Hasta apareció una consultora especializada en el tema, SharpBrains (que se autoproclama “investigadora de mercado, proveedora de servicios y autoridad en materia de gimnasia cerebral y salud cognitiva”), también ubicada en San Francisco. 

La  realidad  indica  que  todavía  no  está  comprobado  que  este  tipo  de  cosas  realmente  haga  una diferencia  apreciable  en  nuestra  capacidad  cerebral.  Lo  único  que  se  sabe  con  certeza  es  que  el cerebro necesita seguir aprendiendo cosas nuevas y enfrentando desafíos en terrenos novedosos para mantenerse activo. Por último, también está comprobado que la actividad aeróbica, tan buena para el corazón, es muy beneficiosa para el cerebro, ya que aumenta el abastecimiento de oxígeno. 

Si  estamos  a  punto  de  vivir  1.000  años,  no  nos  dejemos  estar:  tenemos  que  ejercitar  la  mente  y salir a trotar. No vaya a ser cosa que cuando lleguemos a los 400 ya no demos más. 

LOS RIESGOS Y DILEMAS DE UN MUNDO ETERNO:

LA SUPERPOBLACIÓN

Por  más  que  vivir  un  milenio  en  buen  estado  de  salud  física  y  mental  resulte  atractivo  desde  el punto de vista individual, plantea enormes desafíos y problemas desde el punto de vista social. 

La  primera  imagen  que  viene  a  la  mente  de  cualquiera  que  piense  en  un  mundo  con  personas viviendo  tanto  es  la  de  un  planeta  superpoblado  con  grave  escasez  de  recursos.  Pero  antes  de sucumbir  al  pánico  de  las  fantasías  apocalípticas  es  importante  tener  en  cuenta  que  la  tasa  de mortalidad  en  el  mundo  ya  es  bastante  baja,  aproximadamente  un  0,8  por  ciento.  O  sea,  de  1.000

personas que brindarán este Año Nuevo, 992 volverán a levantar su copa el año próximo. La tasa de natalidad es más alta y se ubica en torno al 1,8 por ciento, de modo que la población crece por ese 1

por ciento de diferencia. 

Consideremos ahora que, aun eliminando el envejecimiento, la tasa de mortalidad nunca sería cero porque  siempre  seguiría  habiendo  accidentes  y  muertes  voluntarias.  Supongamos  que  cayera  a  una octava  parte,  o  sea,  0,1  por  ciento.  En  ese  caso  bastaría  bajar  la  natalidad  actual  a  la  mitad  y estaríamos mejor que hoy en términos de crecimiento poblacional. 

El  dato  insoslayable,  de  todos  modos,  es  que,  para  evitar  el  estallido  poblacional,  en  un  mundo donde  la  vida  fuera  tanto  más  prolongada  sería  necesario  tener  menos  hijos,  y  tal  vez  también tenerlos a una edad más tardía espaciando así las generaciones. 

Aunque  algunos  países  ya  lo  han  hecho,  muy  probablemente  no  haría  falta  imponer  políticas  al respecto. La historia de la civilización demuestra que los aumentos en la calidad de vida y el nivel educativo  van  espontáneamente  acompañados  de  una  demora  en  la  edad  reproductiva  y  un  menor número de hijos por pareja. En un proceso que tomó cientos de años, sin mediar regulación alguna, Europa  pasó  de  un  fuerte  crecimiento  poblacional  a  estar  casi  estancada.  Veinte  países  europeos tienen ya decrecimiento en su número de habitantes. 

El  ejemplo  de  Corea  del  Sur  es,  tal  vez,  el  más  interesante  por  la  velocidad  en  que  sucedió.  En 1960 el promedio de hijos por pareja era de 6. Producto de su fuerte desarrollo, en cincuenta años ese  número  cayó  a  1,2,  con  una  tasa  de  crecimiento  poblacional  proyectando  llegar  a  cero  en  los próximos diez años. 

LOS RIESGOS Y DILEMAS DE UN MUNDO ETERNO: LOS DESAFÍOS

SOCIALES

Las  costumbres  que  rigen  nuestra  manera  de  vivir  están  profundamente  afectadas  por  la  finitud. 

Quiero mencionar aquí algunas aristas. 

Un primer ejemplo obvio es el matrimonio monogámico. En la mayor parte del mundo las personas se casan con una sola persona, movidos por la idea de compartir el resto de sus vidas, y cuidarse y acompañarse  cuando  ya  estén  llegando  al  final.  Con  la  actual  expectativa  de  vida,  la  mitad  de  los matrimonios terminan en divorcio. ¿Qué sucederá cuando ésta sea más larga o infinita? No es nada fácil imaginarlo. Recuerdo el comentario irónico de un lector de mi blog Riesgo y Recompensa en un post que escribí sobre este tema: “Siempre me gustaron las mujeres más jóvenes. Imaginarme a los 800 años saliendo con una ‘pendeja’ de 450 no me atrae mucho... Tal vez en 300 años lea este post y me dé cuenta de lo equivocado que estaba”. 

La inmortalidad impactaría también sin duda en el mundo de la educación y del trabajo, de los que hablaremos en capítulos posteriores. Baste por ahora decir que muchos sistemas jubilatorios están ya cerca del colapso por el cambio de proporción entre la población económicamente activa que es la

aportante y la masa de personas retiradas. Aumentar la expectativa de vida probablemente también incremente la edad hasta la que es posible trabajar, con efectos difíciles de prever. Sí resulta claro que hará aún más difícil el desafío de generar empleos para un número de gente mucho mayor. 

Otro  tema  es  el  de  la  aversión  al  riesgo.  Enfrentados  a  un  mundo  donde  la  única  posibilidad involuntaria de morir fuera por accidente, ¿nos haría esto mucho más temerosos y poco dispuestos a arriesgar? ¿O todo lo contrario? ¿Perderíamos la motivación para hacer cosas? 

¿QUIÉN QUIERE VIVIR PARA SIEMPRE? 

El  resultado  más  sorprendente  de  la  encuesta  que  hicimos  con  Gerry  Garbulsky,  mencionada  al principio de este capítulo, no fue que la expectativa de vida de quienes respondieron no superara los 80 años. La mayor sorpresa radicó en que, al preguntar a los oyentes de nuestra columna radial en Basta  de  Todo  cuántos  años  querrían  vivir,  y  habilitados  a  pedir  tantos  como  desearan,  el  73  por ciento indicó menos de 100 años. Apenas una fracción chica de la gente expresó el deseo de vivir indefinidamente.  ¿Será  así  realmente,  que  ante  la  posibilidad  de  vivir  tanto  cómo  quieran,  la  gran mayoría de la gente prefiere morir? 

En  muchos  casos,  la  razón  para  rechazar  la  idea  de  extender  la  vida  proviene  de  convicciones religiosas.  Pero  en  muchos  otros  la  causa  de  esa  “preferencia  por  morir”  surge  de  uno  de  tres malentendidos. 

1.  En  primer  lugar,  cuando  la  mayoría  de  las  personas  imagina  vivir  más  supone  extender  la senilidad, no la juventud. Piensan: si un ser humano está decrépito a los 100, ¡cuánto peor estará a los  200!  Sin  embargo,  el  único  camino  posible  para  extender  la  vida  humana  pasa  por  eliminar  el envejecimiento. Lo que se prolongaría de manera indefinida sería la juventud, no a la vejez. 

2. En segundo lugar, mucha gente sostiene que “la muerte le da sentido a la vida” y que la finitud es fundamental como motor para querer hacer cosas. La realidad es que no podemos saber cómo sería vivir  una  vida  sin  la  muerte  acechando  en  el  horizonte.  Pero  no  es  en  absoluto  obvio  que  en  ese escenario perdiéramos el deseo de hacer cosas. Esta explicación y otras —como que hay que dejar el lugar  a  la  siguiente  generación—son  diferentes  versiones  de  un  mismo  fenómeno:  convencidos  por miles  y  miles  de  años  de  que  el  deterioro  físico  gradual  y  la  muerte  son  inevitables,  los  humanos hemos construido justificaciones que nos hacen más llevadero vivir con la amenaza permanente del fin. En definitiva, hemos invertido los términos convenciéndonos de que morir es positivo. 

3. Por último, existe la confusión de pensar la inmortalidad como condena irreversible, alimentada por la literatura, como en el célebre cuento “El inmortal”, de Jorge Luis Borges. Allí, el autor pinta un  retrato  desolador  de  una  ciudad  habitada  por  seres  que  no  pueden  morir,  ni  aunque  lo  deseen. 

Desesperados por estar “condenados a vivir”, buscan como sea recuperar su mortalidad. Claramente ésa nunca podría ser la situación, ya que, aun sin envejecer ni enfermarnos, seguirían existiendo los accidentes fatales. 

La  idea  de  Borges  se  repite  en  casi  todos  nosotros.  Es  curioso,  pero  ser  inmortal  excluye  en nuestro  imaginario  la  posibilidad  de  morir  por  propia  voluntad.  Incluso  en  un  mundo  donde  fuera posible  vivir  tanto  como  uno  quisiera,  ¿por  qué  no  pensar  que  algunas  personas  quieran  dejar  de hacerlo y arbitren los medios para “irse” voluntariamente? 

En su presentación en la conferencia TED, de Grey busca demostrar esto por el absurdo: “Levante la mano quien esté a favor de la malaria”, desafía. “La principal razón por la que pensamos que la malaria  es  mala  es  por  una  característica  que  tiene  en  común  con  el  envejecimiento:  nos  mata.  La única diferencia es que el envejecimiento mata a mucha más gente.” 

De Grey cree que, cuando finalmente veamos que es factible prolongar la vida, nuestra actitud de rechazo cambiará y tendremos ganas de invertir más tiempo y dinero en el tema. Éste es uno de los motivos por los cuales desea mostrar resultados en ratones lo antes posible. En efecto, el hecho de que  gran  parte  de  la  población  deseche  la  idea  de  vivir  más  es  un  obstáculo  importante  para  la investigación, que hasta el momento contó con recursos muy limitados. Es interesante considerar que si reasignáramos una fracción pequeña de lo que la humanidad destina a armamentos y ejércitos para matar a otros seres humanos, y lo usáramos para extender la vida, probablemente ya seríamos todos inmortales hace rato. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP7
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NADIE ESTÁ A SALVO DEL FUTURO

Los  avances  científicos  y  tecnológicos  que  discutimos  hasta  acá  transformarán  nuestra  vida  de maneras  profundas.  Pero  la  mayoría  está  aún  en  etapas  tempranas  de  su  curva  exponencial.  En algunos casos, como el de la extensión de la vida, pueden faltar varias décadas para que ocurran las mayores  transformaciones.  Dependiendo  de  tu  edad  actual,  tu  profesión,  tu  estilo  de  vida,  tal  vez hayas sentido hasta acá que muchos de estos cambios no van a afectarte. 

Sin  embargo,  el  efecto  de  progresos  tecnológicos  más  pequeños  puede  ser  grande  y  afectar  en áreas insospechadas. Si creés que tu modo de vida no cambiará pronto, te invito a repensarlo. 

Veamos un ejemplo interesante: si tuviéramos que elegir la actividad menos tecnológica de todas, el  lavado  artesanal  de  autos  podría  ser  un  buen  candidato.  Esta  tarea  se  realiza  utilizando  baldes, trapos  y  mangueras  para  limpiar  a  mano  los  vehículos,  de  modo  que  parece  completamente

“protegida” de los efectos del cambio tecnológico. Sorprendentemente, el avance exponencial de las computadoras está afectando este negocio de manera radical. 

En  enero  de  2013,  la  Cámara  Argentina  de  Lavaderos  de  Automotores  se  quejó  a  través  de  una solicitada en los diarios por la cantidad de errores que comete el Servicio Meteorológico Nacional (SMN)  argentino,  pronosticando  tormentas  que  ahuyentan  a  sus  clientes  pero  luego  no  ocurren.  Sin embargo,  lo  interesante  de  esta  noticia  es  que,  hilando  fino,  se  puede  apreciar  que  el  problema  es precisamente  el  contrario:  ¡lo  que  está  perjudicando  seriamente  el  negocio  de  los  lavaderos artesanales  no  es  el  error  en  las  predicciones  meteorológicas  sino  el  acierto!  No  sólo  la confiabilidad  del  pronóstico  ha  ido  en  continuo  aumento,  también  la  previsión  se  realiza  con  más días  de  antelación.  La  combinación  de  los  medios  tradicionales  e  internet  amplifican  el  efecto  y hacen que mucha más gente esté al tanto del clima que se avecina. “Lavé al auto, así que hoy llueve”, rezaba el dicho. Actualmente, es raro que haya una tormenta y no lo sepamos varios días antes. Eso hace que más cantidad de gente deje de lavar sus autos con creciente anticipación. 

Según  datos  de  febrero  de  2013,  proporcionados  por  el  director  del  SMN  de  Argentina,  Héctor Ciappesoni, las estadísticas de los últimos 25 años señalan que:

• Después de cierta irregularidad en los primeros años, desde 1998 lleva 16 años consecutivos de consistente  mejora  en  la  precisión  del  pronóstico  (usando  una  media  móvil  de  cinco  años).  De acertar 74 por ciento de las lluvias pronosticadas para el día siguiente en 1998, esa cifra superó el 84 por ciento en 2012. 

•  En  este  período,  las  “falsas  alarmas”  (que  molestan  a  los  lavaderos)  cayeron  del  14  al  9  por ciento, mientras que las “lluvias inesperadas” disminuyeron del 10 al 8 por ciento. 

¿Es  esta  mayor  confiabilidad  del  pronóstico  del  tiempo  consecuencia  de  mejores  meteorólogos? 

Tal vez eso juegue un pequeño rol. Pero el grueso del avance se debe al uso de computadoras más y más  poderosas.  En  efecto,  la  predicción  meteorológica  se  realiza  con  sofisticados  modelos matemáticos que requieren grandes capacidades de cómputo. Gracias a la mejora de los algoritmos y del  poder  de  los  procesadores,  la  efectividad  de  los  pronósticos  es  mucho  mejor  que  hace  sólo veinte  años.  Seguramente  los  dueños  de  los  lavaderos  no  sean  conscientes  de  esta  realidad,  o  no puedan expresarlo así, pero el verdadero villano no es otro que un señor llamado Moore y su ley de aumento de la capacidad de las computadoras. Pero incluso si lo supieran, no pueden acusar al SMN

por acertar, ¿no? 

El caso de los lavaderos artesanales es extremo, pero no el único: una serie de tecnologías empezó ya  a  cambiar,  para  siempre,  el  mundo  como  lo  conocemos.  Si  bien  los  cambios  que  discutimos  en capítulos anteriores son un tanto más a largo plazo, en este capítulo veremos un pantallazo de algunas tecnologías  más  maduras  cuyo  impacto  es  cercano.  Con  seguridad  alterarán  pronto  tu  vida  de maneras difíciles de prever. Como un boxeador con sus ojos vendados, es difícil anticipar de dónde vendrá la “piña”. Pero es importante conocerlas para poder estar alerta. 

LOS AUTOS AUTÓNOMOS:

EL IMPACTO EN NUESTRA VIDA DIARIA

De  los  cambios  tecnológicos  que  se  avecinan,  probablemente  ninguno  sea  más  inminente  que  la llegada de autos capaces de conducirse a sí mismos. 

De las carretas y las diligencias en adelante, estamos acostumbrados a ver personas conduciendo nuestros medios de transporte, incluyendo obviamente los automóviles. Sin embargo, estoy seguro de que  en  una  década  nos  parecerá  absurdo  que  nosotros,  con  nuestra  limitadísima  información perceptual,  los  condujéramos.  Contando  apenas  con  lo  que  ven  nuestros  ojos  (si  no  omitimos ponernos los anteojos o estamos mirando mails en el celular) y lo que escuchan nuestros oídos (si es que el volumen de la música no está demasiado alto o estamos hablando por teléfono), salimos con 1.500 kilogramos de metal a 130 kilómetros por hora a rutas repletas de otros vehículos en la misma situación. Para hacer la situación aún más seria, muchas personas manejan luego de consumir alcohol o tranquilizantes que hacen aún menos efectivos sus reflejos y su atención. 

También es sumamente escasa la información que tenemos respecto de lo que están haciendo los demás  autos.  Si  el  de  adelante  empieza  a  frenar,  lo  único  que  nos  alerta  es  una  pequeña  luz  roja, incapaz de indicarnos la intensidad de la frenada. Por lo tanto, en una fracción mínima de segundo debemos:

a) Ver a qué ritmo me estoy acercando al auto de adelante para inferir cuánto está frenando. 

b) Si somos prudentes, mirar también por el espejo retrovisor y ver a qué distancia se encuentra y a qué ritmo se acerca el auto de atrás. 

c)  En  base  a  toda  esa  información,  recogida  y  analizada  en  millonésimas  de  segundo,  decidir cuánto apretar el freno para no impactar con el auto de adelante y que el de atrás no nos impacte. 

Visto  así,  no  es  casualidad  que  la  mayoría  de  los  accidentes  sean  causados  por  errores  de  los conductores y no por problemas mecánicos. El CESVI (Centro de Experimentación y Seguridad Vial) realizó  una  estadística  de  reconstrucción  de  accidentes  entre  2004  y  2010  en  el  país,  de  la  que  se desprende que el 87 por ciento de los siniestros están relacionados con errores de conducción. Sólo en  la  Argentina  podrían  salvarse  más  de  6.000  personas  al  año.  Y  como  si  el  problema  no  fuera suficientemente  grande,  seguimos  llenando  las  ciudades  de  más  y  más  autos,  sin  realizar  mejoras significativas en la infraestructura, de manera que circular es cada vez más tortuoso y estacionar, una misión imposible. 

La buena noticia es que hay luz al final del túnel. Pronto dejaremos de manejar para que comience a hacerlo… el propio automóvil. Existen ya numerosos prototipos de autos capaces de conducirse a sí  mismos.  En  particular,  un  sistema  diseñado  originalmente  por  la  Universidad  de  Stanford adquirido por Google lleva más de un millón de kilómetros manejados sin que ningún humano toque el volante, apriete el freno o ponga el guiño. En marzo de 2012 la empresa compartió un video en el que se ve a un hombre que sube a un auto, le dice a dónde quiere ir y, simplemente, se relaja y se deja llevar.  En  el  trayecto,  bromea.  Levanta  sus  brazos  y  dice:  “Mirá,  ma,  sin  manos”,  como  los  chicos cuando alardean a sus madres sobre sus habilidades sobre una bicicleta. Lo más llamativo del tema es que, como se devela sobre el final del video, este señor es ciego. 

En  el  área  de  Silicon  Valley,  donde  andan  cotidianamente  los  prototipos  autónomos,  circula  la siguiente  broma:  “¿Cómo  se  hace  para  reconocer  en  el  tránsito  a  los  autos  autónomos  de  Google? 

Fácil, se los identifica porque son los únicos que cumplen las normas de tránsito”. 

Antes describíamos la cantidad de decisiones que hay que tomar al volante, por ejemplo cuando el auto de adelante comienza a frenar. La comunicación Vehículo a Vehículo (V2V) está en estudio en Estados  Unidos  desde  hace  diez  años.  Sin  embargo,  el  estándar  DSRC  (Dedicated  Short-Range Communications)  que  se  propone  no  ha  logrado  aún  suscitar  apoyo.  Los  vehículos  autónomos deberán  estar  conectados  desde  el  primer  momento,  para  alimentar  sus  mapas  3D  con  toda  la información disponible en tiempo real. Superado ese obstáculo regulatorio, los autos autónomos no tendrán inconvenientes en comunicarse entre sí de manera inalámbrica toda la información relevante y, de modo instantáneo, coordinar la reducción de velocidad. Este vínculo informativo no se limitará

sólo a dos coches sucesivos, sino a toda la línea de los que siguen, de forma que la autopista entera se  convertirá  en  una  cuidada  coreografía  vehicular.  Sin  embargo,  una  vez  incorporada  la comunicación  V2V,  la  necesidad  de  frenar  probablemente  sea  una  rareza  sólo  producto  de  algún problema imprevisto. 

Este cambio, a su vez, permitirá reducir mucho la distancia entre vehículos, aumentando de manera considerable la capacidad de calles y rutas y mejorando los actuales problemas de congestión. Dada la  lentitud  de  decisión  humana,  el  criterio  recomendado  habitualmente  (que  pocos  conductores respetan) es aplicar la “regla de los 3 segundos” como distancia mínima entre autos, que a 130 km/h implica más de cien metros. Los autos autónomos podrán, de manera segura, circular a unos pocos metros entre sí. 

Los  semáforos,  algún  día,  también  serán  un  elemento  de  museo:  en  las  intersecciones  no  será necesario  detenerse,  posiblemente  ni  siquiera  reducir  demasiado  la  velocidad.  Los  autos  de  ambos sentidos  pasarán  de  manera  sincronizada,  sin  necesidad  de  frenar,  salvo  para  permitir  el  cruce  de peatones. 

La  circulación  de  autos  a  baja  velocidad  en  busca  de  un  espacio  para  estacionar  es  una  de  las principales  causas  de  la  congestión  de  tránsito  en  las  ciudades.  Sin  embargo,  también  eso  se solucionará: una vez llegados a nuestro destino, el auto podrá conectarse a una base de datos que le informará dónde hay lugar; o directamente podremos decirle: “Volvé a casa y pasame a buscar a las cinco”. 

El  manejo  urbano  es  una  gran  fuente  de  estrés  cotidiano.  En  mayo  de  2014  Google  presentó  un primer  prototipo  de  auto  que  no  tiene  volante  ni  pedales,  donde  todos  los  que  se  sientan  son pasajeros  y  no  conductores.  Liberados  de  la  necesidad  de  conducir,  podremos  rediseñar  los  autos por completo, preparando su interior para nuestro descanso, esparcimiento o trabajo. 

¿Cuánto  falta  para  que  esto  sea  parte  de  nuestra  realidad  cotidiana?  No  mucho.  La  tecnología necesaria para estos automóviles aún es muy cara, es cierto, pero como todos los ámbitos en los que están involucradas las nuevas tecnologías, el precio sólo tenderá a bajar (vale como antecedente los aviones  que  aterrizan  por  instrumentos,  sin  intervención  humana,  que  existen  hace  bastante  en  el mercado). La fecha estimada del inicio de comercialización de autos autónomos varía entre 2017 y 2023. 

Esta  panacea  tiene  por  delante  otros  desafíos,  más  ligados  a  lo  cultural  y  a  lo  legal  que  a  lo tecnológico. Por ejemplo, en caso de que ocurra un accidente que involucre a un vehículo autónomo, determinar  quién  será  el  responsable.  Seguramente  cuando  ocurra  la  primera  víctima  fatal  por  una falla,  millones  de  voces  airadas  pedirán  prohibir  la  tecnología.  Aparentemente  nos  resulta inaceptable morir a manos de un software, pese a que aceptamos de facto que miles perezcan cada

año por causa de conductores alcoholizados. 

También se plantean cuestiones legales: ¿será posible ordenarle a nuestro auto que viole el límite de velocidad? ¿Y que haga algo ilegal? ¿Podrá la policía darle órdenes y redirigirlo contra nuestra voluntad? 

Finalmente, quizás el dilema más difícil de resolver sea la ética con la que el software dote al auto mismo.  En  una  situación  de  emergencia  ante  una  posible  colisión,  el  conductor  siempre  reacciona instintivamente haciendo aquello que maximiza sus chances de sobrevivir. Pero, ¿qué debería hacer en ese caso un auto autónomo del futuro? 

En  un  artículo  inquietante  publicado  en  la  revista   Popular  Science,  el  periodista  Erik  Sofge  se pregunta:  “¿Deberá  un  robot  sacrificar  tu  vida  para  salvar  dos?”.  Allí  él  plantea  una  situación hipotética  en  la  que  un  auto  autónomo  va  circulando  por  un  camino  de  cornisa.  Repentinamente estalla  un  neumático,  el  auto  se  sale  una  décima  de  segundo  de  control,  el  software  analiza velozmente las alternativas y determina que existen dos opciones: Por un lado, puede virar hacia la izquierda y generar una colisión de frente contra un vehículo con cuatro ocupantes. Las consecuencias del accidente son inciertas, pero el auto estima un 50 por ciento de probabilidades de morir a cada una de las personas involucradas. El conductor tiene 50 por ciento de chances de salvarse, pero es esperable que mueran dos o tres personas y el resto sufra lesiones serias. Por otro, puede virar hacia la  derecha,  ocasionando  que  el  vehículo  caiga  a  un  precipicio,  condenando  a  una  muerte  segura  al conductor pero salvando a los cuatro ocupantes del otro auto de las posibles lesiones y muertes. 

Con  nuestra  limitada  capacidad  de  manejo,  nadie  esperaría  que  un  conductor  humano  tome  una decisión analítica en ese contexto. Pero un auto autónomo debe hacerlo y requiere que se le instruya cuál de las opciones debe ejecutar en un escenario así. Socialmente la respuesta debiera ser clara: salvar el mayor número de vidas posible. Pero, ¿comprarías un auto sabiendo que proteger tu vida no es su principal prioridad? 

Dotar a un auto de inteligencia simple para resolver este tipo de situaciones implica, en el fondo, dotarlo también de valores. 

Más allá de estos obstáculos, el progreso no habrá de detenerse y esos detalles serán salvados de un modo u otro. De hecho, el Estado de Nevada, en Estados Unidos, se convirtió en mayo de 2011 en el  primer  territorio  en  legalizar  la  circulación  de  estos  vehículos.  California  lo  hizo  pocos  meses después. 

¿Cuál será el mayor desafío para los autos autónomos en su avance? Probablemente coexistir en la transición con las imprevisibles decisiones, la arrogancia y la agresividad de la conducción humana. 

LA IMPRESIÓN 3D:

LA NUEVA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

Hacia 1450, Johannes Gutenberg inventó la imprenta de tipos móviles y generó una revolución: la lectura  y  la  escritura  dejaban  de  ser  dominio  de  unos  pocos  y  se  democratizaban,  quedaban  al alcance  de  todo  el  mundo.  Sin  embargo,  la  producción  de  libros  siguió  estando  en  manos  de  un conjunto pequeño y selecto: los dueños de esas maquinarias capaces de hacer libros. La impresora, en ese sentido, sentó una segunda revolución: llevó la posibilidad de plasmar texto en papel a todas las  casas.  La  fotocopiadora,  a  su  vez,  permitió  tomar  una  hoja  y  duplicar  su  contenido  de  manera exacta cuantas veces quisiéramos. 

La impresión 3D lleva este mismo concepto al mundo de los objetos físicos. Igual que sucedió con la  imprenta  y  los  textos,  ciento  cincuenta  años  después  la  Revolución  Industrial  masivizó  la disponibilidad  de  productos,  pero  también  dejó  la  posibilidad  de  fabricarlos  en  manos  de  una minoría dueña de las maquinarias. La impresión 3D llega para abrir ese juego: con esta tecnología cualquiera puede construir objetos sin salir de su casa. En combinación con el escáner 3D, es posible también “fotocopiar” cosas físicas: hacer numerosas copias a partir de un original. 

Si uno tiene una botella de agua en la mano, un escáner 3D puede crear un modelo digital de ella en  un  archivo  en  la  computadora  y  la  impresora  se  encarga  de  reproducirla.  ¿Cómo  lo  hace? 

Construyendo el objeto capa por capa. Así como en la impresora se puede cargar tinta y depositarla en  los  lugares  correctos  sobre  el  papel,  aquí  se  pueden  incorporar  los  materiales  necesarios  y colocarlos  donde  corresponda  para  generar  un  objeto  corpóreo.  Si  queremos  hacer  una  botella idéntica,  habrá  que  poner  plástico.  Pero  también  la  podemos  fabricar  en  una  versión  de  vidrio  o metal. 

¿Cómo trabaja la impresora 3D? Imaginemos una plataforma plana y un cabezal de impresora que, en lugar de volcar un poco de tinta sobre un papel, pone una cantidad muy chiquita de plástico. Si el objetivo es construir un silbato, lo primero que hará es generar una capa fina con la forma del “piso” 

del objeto. Luego, comenzará a completar los bordes. Dejará un hueco en el centro, por supuesto, que es por donde pasa el aire que origina el sonido. Luego, concluye con el “techo”. Este ejemplo es muy útil porque nos permite ver una de las ventajas de la impresión 3D frente a la fabricación tradicional de objetos: no hace falta hacer dos mitades de silbato, colocar la bolita en el medio y luego unirlas. 

Aquí, se puede construir todo a la vez. Al mismo tiempo que las paredes, la bolita se irá generando capa a capa en el centro, adosada con un segundo material de relleno, que evita que se pegue al piso y que luego se disolverá con ácido. 

Esta  manera  de  fabricación  derriba  muchos  pilares  de  los  modos  de  producción  utilizados  hasta ahora, descriptos a continuación:

•  El  fin  de  las  economías  de  escala:  Con  los  métodos  industriales  de  producción  el  costo  por unidad  es  más  barato  si  hacemos  un  millón  que  si  hacemos  diez.  Eso  acentuó  el  proceso  de concentración  de  fabricación  de  los  bienes  en  unas  pocas  firmas  de  consumo  masivo.  Con  las impresoras 3D, este fenómeno desaparece: el costo es el mismo, independientemente de la cantidad, abriendo la puerta a que cualquiera pueda localmente competir con grandes empresas en una escala pequeña. 

•  El  fin  del  “one  size  fits  all”  (“un  solo  tamaño  para  todos”):  Por  las  economías  de  escala, anteriormente convenía concentrar la producción de un bien en pocos tamaños y colores estándar y que  cada  uno  use  el  que  más  se  acerque  a  su  talla  o  preferencia.  A  una  impresora  3D  le  resulta exactamente  igual  imprimir  100  productos  iguales  o  100  diferentes.  Eso  abre  la  puerta  a  generar productos con un altísimo grado de personalización o apuntados a nichos pequeños que no resultaban rentables.  Los  zurdos,  por  ejemplo,  representan  un  10  por  ciento  de  la  población.  Hasta  ahora constituían una cantidad demasiado grande para producir artesanalmente los productos que necesitan, pero muy pocos como para que sea rentable fabricar bienes específicos para ellos a nivel industrial. 

Eso está por cambiar. 

• El fin del costo de la complejidad: Así como a una impresora de tinta le da lo mismo y le toma casi el mismo tiempo imprimir un cuadriculado que una imagen de  La Gioconda, para una impresora 3D el grado de complejidad del objeto es irrelevante. El costo de fabricar productos complejos es el principal responsable de que los productos antiguos y artesanales fueran minuciosamente trabajados (como las molduras o puertas de una casa del siglo XIX) y ahora todo tenga líneas rectas y carezca de texturas. En la naturaleza nada es recto. Pensemos por ejemplo en la forma de un árbol o en los cuernos de una cabra. La impresión 3D nos libera de la esclavitud de lo recto y lo chato. 

• El fin de la logística: Si tomamos como ejemplo un teléfono inteligente, hasta llegar a nuestras manos  cada  uno  de  sus  componentes  debió  viajar  miles  de  kilómetros  hasta  donde  haya  sido ensamblado,  y  luego  miles  también  hasta  el  negocio  donde  lo  compramos.  Usando  impresoras  3D, cada  componente  y  cada  producto  puede  ser  fabricado  allí  donde  lo  necesitamos,  en  el  momento preciso. Así, desaparecerá el ir a un negocio y descubrir que lo que buscamos no está disponible. A lo sumo nos dirán que regresemos en unas horas. 

• El fin del desperdicio de materiales: Miguel Ángel decía que las esculturas ya estaban dentro de las rocas que utilizaba y que su trabajo era apenas quitar lo que sobraba. Con la fabricación aditiva usada  por  la  impresión  3D,  que  añade  material  en  vez  de  quitarlo,  la  máquina  utiliza  solamente  el material que necesita, casi sin desperdicio. 

Esta  tecnología  tiene  infinitas  aplicaciones:  sirve  tanto  para  producir  juguetes,  como  muebles, 

repuestos  para  autos  o  bikinis  que  se  adapten  perfectamente  a  la  anatomía  de  su  dueña.  Y  abre caminos hasta aquí impensados que transformarán industrias enteras. Un buen ejemplo es el caso de los barcos transatlánticos. Imaginemos que una de estas mega embarcaciones sufre un desperfecto en medio  del  mar.  Obviamente  allí  no  pueden  encontrarse  repuestos  de  ningún  tipo,  por  lo  que  los barcos  deben  llevar  a  bordo  toda  clase  de  piezas  por  la  eventualidad  de  que  alguna  falle.  Ahora pueden simplemente llevar una impresora 3D. Ante un desperfecto, imprimen el repuesto, lo cambian y siguen su marcha. 

Algunas  compañías  están  experimentando  con  la  impresión  de  edificios.  Contour  Crafting,  por ejemplo,  es  capaz  de  construir  casas  utilizando  una  impresora  3D  más  grande,  del  tamaño  de  una grúa,  y  que  reduce  el  uso  de  energía  y  las  emisiones  contaminantes  habituales  del  segmento  de  la construcción. Y si bien es cierto que todavía no sirve para edificar la casa de los sueños, sí puede ser una herramienta fundamental para enfrentar catástrofes ambientales como terremotos o huracanes, pudiendo levantar una vivienda habitable de material en apenas tres días. 

Otro segmento en el que todo podría hacerse de manera más sencilla gracias a esta tecnología es la navegación aeroespacial. Made in Space, una empresa fundada por compañeros míos en Singularity University,  está  desarrollando  impresoras  3D  capaces  de  funcionar  en  ausencia  de  gravedad.  Eso permitirá  poner  los  materiales  en  órbita  para  construir  los  cohetes  directamente  en  el  espacio. 

Hacerlos  en  la  Tierra  requiere  usar  materiales  ultra  resistentes,  sólo  para  resistir  el  impulso  y  la vibración de los primeros minutos hasta que salen del campo gravitatorio de nuestro planeta. Vencer esa  atracción  requiere  el  empleo  de  enormes  cantidades  de  energía  para  el  lanzamiento,  lo  que implica asumir grandes riesgos. Aún hoy, la chance de morir en el despegue de un cohete es de una en 38,  una  de  las  actividades  más  peligrosas  que  puede  hacer  un  ser  humano.  Del  mismo  modo, impresoras  3D  estratégicamente  ubicadas  pueden  evitar  situaciones  como  la  sucedida  con  la  sonda Huygens. Diseñada en los 80 y construida en la primera mitad de los 90, fue lanzada hacia Saturno como parte de la misión Cassini en 1997. Luego de un viaje de ocho años, al momento de llegar a destino  en  2005  la  tecnología  fotográfica  con  la  que  contaba  la  sonda  tenía  ya  quince  años  de antigüedad  y  peor  definición  que  una  cámara  de  cien  dólares  comprada  en  cualquier  tienda  en  la Tierra. Pese a los tres mil millones de dólares gastados, la calidad de las imágenes transmitidas fue decepcionante.  En  un  futuro  aún  lejano  se  podrá  enviar  una  impresora  a  bordo  y  transmitirle  el archivo digital que le permita incorporar los elementos tecnológicos más actuales al momento de su llegada. 

De  todos  los  impactos  que  traerá  esta  tecnología,  el  más  importante  será  la  aparición  de  la piratería  de  objetos,  así  como  apareció  la  copia  de  música  y  películas  cuando  estos  elementos  se volvieron  digitales.  Los  conceptos  mismos  de  propiedad  intelectual  y  de  marca  deberán  cambiar. 

Esta idea fue expuesta con gran claridad por el brillante pensador Andrei Vazhnov en su anticipatorio libro  Impresión  3D:  cómo  va  a  cambiar  el  mundo,  el  primero  sobre  este  tema  escrito  en  español. 

Allí, el autor extiende la idea de la imposibilidad de discernir original y copia de la música a todos los bienes físicos devenidos digitales: “Una copia de un archivo musical que tú puedes hacer en una computadora  barata  es  exactamente  de  la  misma  calidad  que  un  archivo  bajado  directamente  de iTunes. La calidad de una copia digital es perfecta y no tiene sentido decir que un MP3 con marca Sony es ‘mejor’ que un MP3 copiado en casa. Y cuando algún día una impresora 3D pueda imprimir una copia idéntica de una cartera Louis Vuitton, ¿en qué sentido será ‘falsa’? En un mundo donde las copias  físicas  tienen  la  calidad  digital,  en  términos  prácticos,  ya  no  va  a  tener  sentido  hablar  de productos falsos o de esculturas originales, al igual que hoy no tiene mucho sentido hablar de MP3

verdaderos.” 

Generalmente  en  el  mundo  actual  los  productos  muy  caros  (por  ejemplo,  un  Rolex)  no  son proporcionalmente mejores que los de marcas más económicas (digamos, un Swatch). La diferencia de precio se explica por el estatus que conlleva usar productos de marca X o Y. Sin embargo, cuando la  duplicación  elimine  la  frontera  entre  original  y  copia  el  estatus  dejará  de  pasar  por  la  marca  y dependerá  de  la  “unicidad”,  cuán  único  y  diferente  a  todo  sea  lo  que  usemos.  Nuestros  amigos, celosos, preguntarán: “¿Cómo fabricaste eso?” o “¿Quién te lo diseñó?”. 

En la actualidad, la impresión 3D todavía se utiliza prioritariamente para prototipos y maquetas. 

La mayoría de los modelos son, por ahora, equivalentes a las antiguas impresoras tradicionales que imprimían  en  blanco  y  negro:  sólo  pueden  cargar  un  material.  Otras  permiten  mezclar  colores, siempre  del  mismo  material.  Y  un  tercer  grupo  ya  acepta  varios  materiales  diferentes  y  permite construir  objetos  más  complejos.  Si  bien  todavía  estamos  lejos  de  imprimir  un  teléfono  celular  en casa,  Petter  Schmidt  y  Bob  Swartz  del  MIT  MediaLab  lograron  hacer  un  reloj,  construido directamente con todas sus piezas ya ensambladas, listo para empezar a hacer tic tac apenas sale de la impresora. 

En  lo  inmediato,  quienes  quieran  tener  su  propia  impresora  3D  deberán  abonar  entre  mil quinientos y tres mil dólares. Pero los precios vienen cayendo rápidamente. Y para presupuestos más acotados, también es posible por menos dinero fabricar la propia impresora. RepRap es un proyecto de  desarrollo  colaborativo  y  abierto  ( open  source)  que  permite  armar  uno  de  estos  dispositivos imprimiendo gran parte de las piezas con un costo total de menos de mil dólares. Si bien requiere aún comprar algunos componentes, uno de los objetivos de RepRap es diseñar la primera máquina capaz de hacer copias de sí misma. Quien tenga una podrá hacer tantas como quiera. 

Marcin  Jakubowski  se  fijó  una  meta  más  ambiciosa  aún:  con  su  proyecto  Open  Source  Ecology (Ecología de Código Abierto) se propone generar el “Kit para iniciar una civilización”, que incluya

los  modelos  3D  para  poder  imprimir  y  fabricar  50  máquinas  capaces  de  generar  todo  lo  necesario para crear ¡tu propia civilización desde cero! 

Hace poco tiempo, durante una entrevista televisiva, le preguntaron a David Dalrymple, mi genial compañero de clase en Singularity University, mencionado en el capítulo sobre Inteligencia Artificial General:  “Entonces,  ¿lo  que  usted  dice  es  que,  dentro  de  un  tiempo,  en  lugar  de  ir  a  un  negocio  a comprar  una  tostadora  voy  a  poder  imprimirme  una  tostadora  en  mi  casa?”.  A  lo  que  David respondió con una sonrisa: “¿Una tostadora? ¿¡Por qué no imprimir directamente la tostada!?”. 

BITCOINS:

LA REVOLUCIÓN DEL DINERO DIGITAL

El dinero es una de las herramientas fundamentales de la civilización moderna. Sin embargo, pese a  su  enorme  importancia,  casi  no  ha  tenido  innovaciones  en  los  últimos  mil  años,  desde  que  en  la Edad  Media  se  inventó  el  papel  moneda.  Pero  el  arrasador  fenómeno  de  la  digitalización  promete romper rápidamente este estancamiento con la revolución de las monedas virtuales o criptomonedas, entre las cuales se destaca el  bitcoin. Se trata de un sistema monetario digital totalmente virtual, con transacciones  que  pueden  realizarse  velozmente  sin  intermediarios  y  con  un  razonable  nivel  de anonimato. 

Apoyada en sofisticados algoritmos criptográficos, el bitcoin permite enviar dinero a través de una red  pública  como  internet  sin  que  nadie  pueda  interceptar  el  flujo  de  la  transferencia,  dejando  un rastro que permite para siempre verificar que el envío fue hecho y quién es el dueño de cada bitcoin. 

Al igual que sucede con la web, donde es lo mismo mandar un mail a la computadora de al lado que a China, los pagos con bitcoin no reconocen fronteras: llegan de manera casi instantánea a cualquier lugar del globo, superando las enormes limitaciones actuales del sistema internacional de pagos. 

Bitcoin rompe con el monopolio de facto de la emisión de dinero que desde hace tiempo mantienen los  bancos  centrales  de  las  naciones.  Aun  cuando  hoy  todo  el  dinero  usado  es  emitido  por  los gobiernos  de  los  diferentes  países,  esto  no  fue  siempre  así.  En  Estados  Unidos,  por  ejemplo,  el dinero privado circuló libremente hasta ser prohibido por ley en 1863. En ese momento, existían más de  8.000  monedas  distintas,  emitidas  por  empresas,  bancos  privados,  estados,  municipalidades  y hasta  iglesias.  A  diferencia  de  los  países,  que  utilizan  su  moneda  como  herramienta  de  política monetaria interna, los bitcoins son creados privadamente y se emiten a través de un proceso que se conoce como “minería” cuyo ritmo ya está fijado y alcanza una cantidad máxima de 21 millones que jamás  será  superada.  Esto  hace  prácticamente  imposible  que  exista  inflación  en  bitcoins, convirtiéndolo en una sólida alternativa a las monedas nacionales, especialmente de aquellos países

que llevan adelante políticas monetarias laxas exponiendo al tenedor al riesgo de pérdida de valor por  exceso  de  emisión.  Muchos  gobiernos  están  combatiendo  agresivamente  la  nueva  moneda, intentando prolongar su monopolio sobre la emisión de dinero. 

El debate en la actualidad pasa por definir, técnicamente, si el bitcoin es una moneda o un activo. 

En la teoría de las finanzas, para que algo funcione correctamente como moneda debe cumplir bien seis  condiciones:  1)  ser  escaso;  2)  ser  divisible;  3)  ser  transportable;  4)  ser  durable;  5)  ser reconocible;  y  6)  ser  fungible.  Sus  defensores  argumentan  que  el  bitcoin  cumple  con  estas características mejor que cualquier otra alternativa usada hasta hoy, superando al papel moneda y al oro, las dos mejores opciones creadas hasta el momento. 

Como  sucede  con  las  demás  monedas,  los  bitcoins  pueden  obtenerse  en  “casas  de  cambio” 

virtuales conocidas como “exchanges”. Aunque todavía es limitado el número de comercios que los aceptan, muchos inversores los han adoptado como alternativa de ahorro o especulando con la suba de  su  valor.  El  precio  de  los  bitcoins  muestra  todavía  demasiada  fluctuación  para  sustituir  por completo  a  las  monedas  tradicionales,  pero  a  medida  que  más  personas  lo  adopten  este  efecto debería desaparecer. ¿Tiene respaldo esta moneda? Sólo el que le da la gente que la utiliza. 

Esta  característica  asusta  a  muchos  posibles  usuarios,  que  conservan  la  idea  de  que  el  dinero actual es respaldado por las reservas de los países. Tomemos como ejemplo al dólar, la moneda más utilizada  en  el  mundo.  Hasta  1934,  los  dólares  eran  obligaciones  de  pago  de  Estados  Unidos,  y  la Reserva Federal estaba obligada a cambiarlos por oro a quien lo solicitara. A partir de ese momento el dólar estuvo respaldado en plata. Pero desde el “Shock de Nixon” en 1971, que marcó el final del

“patrón oro”, el dólar, al igual que la mayoría de las monedas de este planeta, se convirtió en lo que se conoce como dinero “fiat” (basado en la fe), eliminando toda obligación del país de dar respaldo de  su  moneda.  Hasta  abril  de  2014,  la  oferta  total  de  dólares  llegaba  a  los  4  billones  (en  sentido latino),  mientras  que  las  reservas  internacionales  de  Estados  Unidos  eran  más  de  veinte  veces menores.  En  palabras  del  US  Department  of  Treasury,  “los  billetes  de  la  Reserva  Federal  no  son convertibles  en  oro,  plata  u  otro  bien,  y  no  reciben  ningún  tipo  de  respaldo.  (…)  Los  billetes  no tienen ningún valor en sí mismos, salvo por lo que permiten comprar”. Lo único que Estados Unidos se compromete a darte a cambio de un billete de un dólar es… ¡otro billete de un dólar! En palabras del economista Milton Friedman, “los pedacitos de papel verde tienen valor porque todos creen que tienen valor”. Exactamente igual que el bitcoin. 

Otro  aspecto  revolucionario  de  esta  nueva  moneda  es  que,  al  no  existir  intermediarios,  las transferencias son gratuitas o tienen un costo muy bajo. Esto puede afectar seriamente el negocio de los bancos y abrir la puerta a la posibilidad de hacer micro pagos: ¿por qué comprar una revista con 50 artículos por 5 dólares si sólo quiero leer una nota que podría pagar directamente al periodista

por  0,10  dólares?  El  bajo  costo  comparado  con  otros  medios  de  pago  disponibles  es  una  de  las principales razones para que un comercio los incorpore como medio de pago. Las posibilidades de fraude también son mucho menores que en una transacción con tarjeta de crédito. 

Si  lo  observamos  con  mayor  perspectiva,  el  protocolo  bitcoin  puede  ser  utilizado  también  para otros fines, como transferir la propiedad de otros bienes digitales o firmar digitalmente documentos. 

Muchos  emprendedores  en  Silicon  Valley  y  alrededor  del  mundo  están  ya  pensando  cómo  sacar provecho de esta plataforma en aspectos que van mucho más allá de la transferencia de dinero. 

Llevamos tanto tiempo acostumbrados a la existencia de billetes y monedas que pocas veces nos detenemos a pensar cuán obsoleto es ese sistema en el cual, para comprar algo, es necesario contar con un papel o un círculo de metal, tan sencillos de falsificar, que se llenan de gérmenes por tanto intercambio de mano en mano y que pueden perderse con una sencillez que abruma. 

En  los  círculos  económicos,  la  discusión  ya  está  presente:  ¿Son  los  bitcoins  una  verdadera revolución financiera o se trata tan sólo de una burbuja? Su valor todavía es muy volátil, habiendo experimentado  una  suba  muy  pronunciada  a  finales  de  2013,  seguida  por  una  caída  también pronunciada. Pero independientemente de los vaivenes momentáneos de su cotización, sea a través de bitcoin u otra moneda futura, el fenómeno del dinero digital llegó para quedarse. 

REALIDAD AUMENTADA:

ENRIQUECIENDO EL MUNDO CON DATOS

En un lejano 1984,  Terminator (esa especie de  cyborg interpretado por Arnold Schwarzenegger) obtenía, cada vez que miraba a una persona, información adicional sobre ella (por ejemplo, sus datos personales).  Este  concepto  de  ligar  elementos  de  la  realidad  con  otros  virtuales,  en  ese  momento ciencia  ficción,  hoy  comienza  a  utilizarse  en  diferentes  áreas  educativas  y  de  negocios  y  recibe  el nombre de “realidad aumentada” (RA). 

La RA combina el mundo real y el virtual para que un usuario pueda enriquecer su experiencia de la  realidad  incorporando  datos  e  información  sobre  lo  que  está  viendo,  escuchando  o experimentando. Las primeras aplicaciones incorporan RA en los dispositivos que ya utilizamos, ya sea una consola de videojuegos, un teléfono móvil, una tableta. Sin embargo, comienzan a aparecer aparatos  específicamente  diseñados  para  este  fin,  como  los  Glass  desarrollados  por  Google.  En líneas generales, todo sistema de RA cuenta con una cámara que toma información del mundo real, un software  que  le  incorpora  el  aspecto  virtual  y  una  pantalla  o  monitor  donde  se  puede  ver  la combinación de ambas. El mundo de los videojuegos picó en punta en combinar el mundo real y el virtual y ofrece desde hace ya muchos años consolas que pueden controlarse con los movimientos del

cuerpo, como la pionera en este terreno, la Wii. 

Las aplicaciones de la RA exceden el mero entretenimiento y llegan a los terrenos más diversos del quehacer cultural, educativo y de negocios. Por ejemplo, los museos o centros de investigación pueden reconstruir un dinosaurio o el paisaje original donde hoy hay ruinas, para que sea visualizado por los visitantes. El parque francés Futurescope ha hecho grandes avances en este terreno. 

La  industria  de  la  construcción  también  comenzó  a  sacar  provecho  de  la  RA.  Algunos desarrolladores  ya  prepararon  edificaciones  virtuales  de  forma  tal  que  sus  clientes  puedan  ver terminada  la  propiedad  cuando  apuntan  con  sus  smartphones  o  tabletas  hacia  el  pozo  donde  se construirá. Otros segmentos que están investigando cómo obtener mayores beneficios con la RA son la medicina (podría facilitar notablemente el diagnóstico y las cirugías) y las empresas mineras y de petróleo  y  gas,  ya  que  podrían  tomar  reproducciones  fidedignas  de  campos  de  exploración  y minimizar los riesgos de inversión antes de cada nueva excavación. 

En un aspecto más cotidiano, el turismo se nutre mucho de esta tecnología: un viajero apunta con la cámara de su teléfono celular en alguna dirección y obtiene información detallada sobre ese punto, tal como lo hacía el viejo  Terminator: qué opinan los usuarios sobre un determinado restaurante, cuál es el precio del hotel que tienen justo enfrente o a qué hora pasa por esa parada el siguiente autobús. 

Las ciudades más grandes de Estados Unidos y Europa ya cuentan con servicios de este tipo. 

Ciertas  aplicaciones  también  simplifican  mucho  las  búsquedas  inmobiliarias:  con  sólo  elevar  la mirada,  se  podrá  ver  cada  departamento  que  esté  en  venta  o  alquiler,  con  un  cartel  virtual  que, además,  nos  informa  datos  de  la  propiedad,  superficie,  el  valor  pretendido  por  el  propietario, etcétera. 

En el mundo de la moda existen probadores en los que uno puede verse con la ropa que desea sin siquiera  tocarla.  Firmas  como  Uniqlo  o  Macy’s  ya  hicieron  sus  experiencias  iniciales.  La  primera instaló en su local de San Francisco dos Magic Mirrors: probadores virtuales en los cuales el cliente interactúa  con  un  espejo  de  medio  cuerpo  con  tecnología  touchscreen  y  un  motor  de  cambio  de colores  que  permite  elegir  prendas  de  la  tienda  y  reflejarse  con  ellas  puestas.  La  segunda  lanzó Magic  Fitting  Room  en  su  tienda  de  Herald  Square,  en  Nueva  York.  En  las  primeras  seis  semanas desde su lanzamiento, más de 16.000 personas pasaron por el probador. En Latinoamérica, Falabella implementó  su  “Probador  virtual”  en  Argentina,  Chile  y  Perú.  Cualquier  persona  con  una computadora con cámara web puede entrar en el sitio de la compañía y, luego de tres instrucciones sencillas,  probarse  toda  la  colección,  sin  moverse  de  su  casa  y  sin  sacarse  ni  ponerse  ninguna prenda. 

Prima hermana de la Realidad Virtual (RV), seguramente la RA aproveche el impulso que generará la compra  del  visor Oculus  Rift  por parte  de  Facebook,  en 2.000  millones  de dólares  en  marzo  de

2014. Esta adquisición señala finalmente la inminencia de la llegada de la RV, tecnología con la que se fantasea desde hace décadas. Ambas tienen el potencial de impulsarse mutuamente dada su gran complementariedad. 

Mientras  tanto,  aplicaciones  como  Google  Goggles  (el  usuario  saca  una  foto  y  el  servicio,  si  la encuentra  dentro  del  buscador  Google,  aporta  la  información  extra  que  tenga  sobre  la  imagen),  el navegador de RA Wikitude o el creador de experiencias de realidad aumentada Layar, ganan adeptos a  diario.  El  potencial  de  adicionar  una  capa  de  datos  digitales  al  mundo  físico  promete  también producir grandes transformaciones en nuestra vida en los próximos años y oportunidades que recién comienzan a ser exploradas. 

 BIG DATA:

LA REVOLUCIÓN INFORMATIVA

Como  mencionamos  en  la  introducción  del  libro,  la  humanidad  genera  hoy  en  día  abrumadores volúmenes de datos. Tantos que se vuelve imposible para un ser humano obtener información a partir de analizarlos.  Big data es el nombre que recibe un abanico de tecnologías que tiene como objetivo procesar y aprovechar todo el conocimiento escondido en esos enormes repositorios de datos. 

Las tecnologías como la computación  in-memory, que propone que la información se almacene y manipule en la memoria de las computadoras en lugar de en discos, aceleran de manera vertiginosa la capacidad de encontrar cualquier dato. Y ya no se trata de buscar un nombre en una base de datos que tiene un campo que se llama, precisamente, “nombre”, sino de bucear tanto por datos estructurados (es  decir,  los  que  se  almacenan  en  esas  bases)  como  por  los  no  estructurados,  que  provienen  de correos electrónicos, redes sociales, radiografías, videos, sensores, fotografías, blogs, tags de RFID, diálogos grabados en un call center y un etcétera gigantesco. 

¿Qué  cosas  se  pueden  lograr  con  las  herramientas  de   big  data?  Echemos  un  vistazo  a  algunos proyectos de los que participaron recientemente investigadores de IBM:

• El Language, Interaction and Computation Laboratory (CLIC) en conjunto con la Universidad de Trento  en  Italia,  estudia  la  comunicación  verbal  y  no  verbal,  tanto  con  métodos  computacionales como cognitivos. 

•  El  Lineberger  Comprehensive  Cancer  Center  -  Bioinformatics  Group  analiza  datos  producidos por los investigadores de The Cancer Genome Atlas (TCGA) para dar soporte a las investigaciones relacionadas con esa enfermedad. 

•  El  PSG  College  of  Technology,  de  la  India,  estudia  múltiples  secuencias  de  proteínas  para

determinar los enlaces evolutivos y predecir estructuras moleculares. 

• La Universidad de Maryland es una de las seis casas de estudio que colaboran en la iniciativa académica  de  cómputo  en  la  nube  de  IBM/Google.  Sus  investigaciones  incluyen  proyectos  en lingüística computacional ( machine translation), modelado del lenguaje, bioinformática, análisis de correo electrónico y procesamiento de imágenes. 

• El Instituto de Tecnología de la Universidad de Ontario (UOIT, por sus siglas en inglés) junto con el  Hospital  de  Toronto,  monitorea  bebés  prematuros  en  las  salas  de  neonatología  para  determinar cualquier  cambio  en  la  presión  arterial  o  la  temperatura,  alteraciones  en  los  registros  del electrocardiograma  y  electroencefalograma,  entre  otros  controles.  Así,  detecta  hasta  24  horas  antes aquellas condiciones que puedan ser una amenaza en la vida de los recién nacidos. 

• Los laboratorios Pacific Northwest National Labs (PNNL) analizan episodios de medidores de su red eléctrica y verifican en tiempo real excepciones o fallas en los componentes, para comunicar casi de manera inmediata a los consumidores y ayudarlos a administrar el consumo de energía. 

• La comunidad de investigación biomédica y la Universidad del Estado de Nueva York (SUNY, por  sus  siglas  en  inglés)  contribuyen  en  la  progresión  de  la  investigación,  el  diagnóstico,  el tratamiento y quizás hasta la posible cura de la esclerosis múltiple. 

INTERNET DE LAS COSAS:

DOTANDO DE AUTONOMÍA A LOS OBJETOS

Hasta hace muy poco tiempo, los únicos dispositivos conectados a internet eran las computadoras. 

Toda  la  información  disponible  en  la  red  era  generada  por  los  seres  humanos  usuarios  de  esas computadoras. Recientemente, con el rápido crecimiento de los smartphones, el número de aparatos conectados  creció  de  manera  significativa.  Pero  en  los  próximos  años  veremos  muchísimos  más dispositivos conectados: cámaras digitales de monitoreo de video, medidores del estado del tránsito, smartTV, sensores climáticos, monitores de salud de  quantified self, y cualquier otra cosa, desde una heladera hasta un inodoro. 

Aumentar  tanto  el  número  de  dispositivos  en  la  red  cambia  su  naturaleza:  repentinamente  la abrumadora  mayoría  de  la  información  disponible  es  generada  por  cosas  y  no  por  personas.  Los primeros  sensores  utilizados  simplemente  recopilaban  datos.  La  segunda  generación  incorporó conectividad a la red y a otros sensores. El desafío actual pasa por construir la tercera, que pueda también  hallar  patrones  y  gatillar  alertas  y  acciones  en  consecuencia.  Combinando  herramientas  de big  data  con  algoritmos  de  IA  ya  no  necesitaremos  ser  nosotros  los  que  interpretemos  esos  datos para  obtener  información  y  tomar  decisiones.  Comienza  a  ser  posible  darle  cierto  grado  de

autonomía a los objetos. 

El concepto “internet de las cosas” se refiere a la transformación que surge cuando los objetos y aparatos  ganan  en  “autonomía”  y  “dialogan”  entre  sí.  Pensemos  un  ejemplo:  nos  vamos  a  dormir  y programamos  nuestro  despertador  a  las  siete  de  la  mañana,  con  tiempo  para  bañarnos  y  desayunar para llegar a una reunión a las ocho y media. Sin embargo, mientras estamos dormidos, llega un mail atrasando la reunión una hora. Nuestra computadora le avisa al despertador que podemos dormir un poco más, a la cafetera que retrase la preparación del café, al auto que demore el arranque del motor y a la caldera que caliente el agua para la ducha unos minutos más tarde. Pero a las cinco y media los sensores meteorológicos detectan el inicio de lluvia. Nuestra computadora queda en modo de alerta, revisando los sensores de tránsito para detectar si se están generando demoras anormales y decide despertarnos siete minutos antes de lo previsto, en el momento en que nuestra pulsera de monitoreo de sueño le informa que estamos en una fase de sueño liviano. 

Si  bien  el  “internet  de  las  cosas”  (o  “internet  de  todo”,  como  algunos  lo  denominan)  todavía parece lejano, cada vez más dispositivos se lanzan a este creciente mercado: Dropcam y sus cámaras de  video,  que  almacenan  todas  las  imágenes  a  nuestro  alrededor  en  la  nube;  las  estaciones meteorológicas  NetAtmo,  y  los  elegantes  termostatos  Nest  capaces  de  manejar  la  climatización  de nuestro hogar de manera inteligente y ahorrativa sin intervención humana, son algunos ejemplos. 

El valor potencial de estas nuevas tecnologías fue puesto en evidencia con la compra de Nest por parte de Google en enero de 2014, por la impactante suma de 3.200 millones de dólares. El valor no proviene de la venta futura de termostatos, sino de la posibilidad de obtener datos extremadamente precisos  de  consumo  de  energía  en  tiempo  real,  produciendo  grandes  ahorros  para  las  empresas generadoras y los usuarios. 

PREPARÁNDONOS PARA EL FUTURO

Como lo ilustra el ejemplo de los lavaderos de autos, no existe una sola actividad humana que no vaya a verse alterada por los cambios tecnológicos. El desafío de adaptación que enfrentaremos será enorme. 

La  parte  final  de  este  libro  se  enfocará  en  analizar  el  efecto  de  estas  transformaciones  sobre nuestras vidas. Primero discutiremos el impacto sobre el mundo de la educación y el trabajo. Luego, en el capítulo final analizaremos cómo prepararnos en el plano individual y el social para el mundo que viene. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP8
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ESCUELAS DEL SIGLO XIX EN EL XXI

Hace tiempo encontré un video británico en internet, que contaba la historia de un hombre que se despierta en el mundo actual luego de haber estado dormido durante cien años. Sale a la calle y nota que  todo  ha  cambiado  mucho:  hay  edificios  muy  altos  y  transitan  automóviles  rarísimos  a velocidades para él impensables. Ve algo así como un enorme pájaro de metal atravesando el cielo. 

Asustado,  entra  en  un  edificio  de  oficinas.  Ve  salir  papeles  impresos  de  máquinas,  personas conversando  con  pequeños  aparatitos  en  sus  manos,  algunos  que  hablan  con  “fotografías  que  se mueven” donde se ve la cara de personas al otro lado del mundo y otros que se aglutinan delante de unos  “cuadros”  llenos  de  números  y  letras.  Huye  espantado.  Hace  un  nuevo  tramo  por  la  calle  y decide  ingresar  a  un  hospital.  Adentro,  encuentra  gente  que  se  mantiene  viva  gracias  a  estar conectada a máquinas y aparatos que permiten ver en detalle el interior del cuerpo humano. Aterrado, corre  hacia  la  calle  e  ingresa  en  otro  edificio,  donde  funciona  una  escuela.  De  repente,  siente  un alivio enorme. Por fin, ve algo que le resulta completamente familiar. Tal como sucedía en la época en la que se quedó dormido, ve un grupo de alumnos sentados ordenadamente en bancos, anotando en cuadernos  lo  que  dicta  un  profesor  desde  el  frente  o  lo  que  escribe  sobre  un  pizarrón.  ¡Están memorizando los ríos de Europa, tal como hizo él! Acá, en la escuela, todo es igual a su centenario recuerdo. 

La historia ilustra una realidad obvia para todos: el mundo cambió mucho, la escuela casi nada. 

Los  chicos  que  cursan  actualmente  la  primaria,  todos  nacidos  ya  en  el  siglo  XXI,  reciben  una educación  esencialmente  igual  a  la  que  recibieron  sus  padres,  abuelos  y  bisabuelos.  La  escuela  no cambia, pero los alumnos sí. Esto da por resultado un cóctel explosivo. 

La  educación  moderna,  tal  como  la  conocemos  hoy,  nació  en  el  contexto  de  la  Revolución Industrial,  entre  fines  del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX,  sobre  las  bases  construidas  por  el teólogo,  filósofo  y  pedagogo  Comenius  y  los  jesuitas  en  el  siglo  anterior.  Su  objetivo  entonces  era preparar  a  los  jóvenes  para  convertirse  en  buenos  empleados  para  las  fábricas,  formarlos  con  un pensamiento más o menos homogéneo que funcionara bien en el rutinario entorno laboral de la época. 

El  propósito  actual  de  la  educación  sigue  siendo  preparar  a  los  jóvenes  para  el  contexto  que encontrarán  en  su  vida  adulta.  Pero,  como  ya  hemos  visto,  estamos  en  un  mundo  que  cambia  a  un ritmo  sin  precedentes.  Por  eso,  la  educación  hoy  necesita  tener  un  carácter  anticipatorio.  Debiera cambiar antes de que el mundo lo haga, no con cien o doscientos años de atraso. 

La educación es la principal herramienta con la que cuentan las sociedades para moldear el futuro. 

No  soy  un  experto  en  el  tema,  pero  mi  apuesta  con  este  capítulo  es  servir  de  disparador  a  la discusión  sobre  los  caminos  posibles  para  reformar  el  sistema  actual,  planeada  y  proactivamente. 

Traer la educación al siglo XXI es uno de los proyectos más difíciles y prioritarios de este momento. 

Este capítulo esboza algunos de los temas centrales a resolver para hacerlo. 

APRENDER EN LA ERA DE INTERNET

Cuando  ingresé  en  Singularity  University  hacía  casi  veinte  años  que  no  asistía  a  clases.  Me enfrenté de golpe con una gran sorpresa: había perdido gran parte de mi capacidad de concentración. 

Primero  pensé  que  sería  producto  de  mi  edad,  39  años  en  ese  momento.  Pero  la  mayoría  de  mis compañeros  eran  bastante  más  jóvenes  que  yo  (entre  25  y  30  años)  y  se  encontraban  en  la  misma situación. 

Las mejores mentes de nuestro tiempo estaban frente a nosotros dando charlas magistrales. Nada en  el  mundo  me  interesaba  más  que  escucharlos.  Sentado  en  la  segunda  o  tercera  fila,  veía  las pantallas  de  los  dispositivos  y  notebooks  de  los  compañeros  sentados  más  adelante.  Durante  los primeros  diez  minutos,  estábamos  todos  atentos  a  lo  que  decía  el  disertante.  Al  minuto  once, comenzaba el “éxodo” atencional. En general empezaba con una digresión proveniente de la misma charla:  por  ejemplo,  el  docente  mencionaba  un  libro  y  entrábamos  en  Amazon  para  buscar  los detalles.  Pero  a  partir  de  ese  momento,  ya  perdido  el  foco  en  la  presentación,  la  atención  no  se recuperaba y, casi sin darnos cuenta, terminábamos en Facebook, mirando el correo electrónico o en algún  otro  sitio.  ¿Realmente  habíamos  perdido  la  “concentración”?  ¿O  se  trataba  de  una  nueva manera de estar en clase? ¿Era desatención o una nueva forma de atención? Durante los tres meses que  duró  el  programa  en  la  NASA  viví  una  pelea  constante  contra  mí  mismo:  por  más  que  quería prestar atención plena, no lo lograba. 

No es que dejáramos de escuchar a quien hablaba: no podíamos hacer SÓLO eso. La conferencia no  era  estímulo  suficiente.  Vivimos  inmersos  en  un  mundo  que  nos  ofrece  un  nivel  feroz  de estimulación.  Y  nos  hemos  acostumbrado  a  ello,  ya  ni  nos  damos  cuenta.  Miramos  TV  mientras vemos qué se está diciendo en Twitter acerca de lo que estamos viendo y compartimos en Facebook o  Whatsapp  nuestras  impresiones.  Acostumbrados  a  la  multitarea,  estar  sentados,  pasivos,  frente  a una persona que nos habla, por más interesante que sea su exposición, no nos alcanza para mantener toda  nuestra  atención.  Una  observación  interesante:  a  pesar  del  intensísimo  ritmo  al  que  estábamos sometidos,  nadie  se  durmió  en  clase,  no  había  caras  de  aburrimiento.  Todo  lo  contrario. 

Ejercitábamos un modo distinto de estar presentes. Tuve la impresión de que el estímulo es adictivo y que lo necesitamos cada vez más. 

Pensemos en esos días de nuestra infancia en los que teníamos el placer de faltar al colegio. ¿Qué alternativas teníamos en casa? Prácticamente, ninguna. Para mi generación, que se crió en los 70, en

Buenos  Aires  la  televisión  no  existía  hasta  las  nueve  de  la  mañana,  en  que  empezaba   Telescuela Técnica, un programa en el que una voz en off explicaba, entre otras cosas, cómo armar un banco de carpintería. A su finalización, a las diez, venía una larga hora de señal de ajuste: la pantalla partida al  medio;  en  la  parte  superior,  la  hora  y  el  nombre  de  la  emisora;  en  la  parte  inferior,  rayas horizontales de diferentes tonos de gris. Recién a las once volvía a encenderse, con  Patolandia,  un programa  infantil  conducido  por  Rafael  “Pato”  Carret.  Ese  ratito  de   Patolandia  era  el  único momento de dibujos animados que teníamos hasta las cinco de la tarde. La opción extratelevisiva era jugar,  digamos,  al  balero  o  a  los  autitos.  Por  lo  tanto,  la  experiencia  el  día  que  faltábamos  no  era demasiado diferente: sólo la brecha existente entre escuchar la voz de  Telescuela Técnica o la de la maestra. 

A los que integramos esa generación la llegada de la informática y luego de internet nos encontró sobre el final de la adolescencia y el comienzo de la adultez. Padecemos el desafío de lidiar con el siglo  XXI  usando  un  cerebro  “cableado”  en  el  siglo  XX.  Aprendimos  a  pensar  concentrados,  en silencio,  en  ausencia  de  otros  estímulos.  Pero  para  los  que  hoy  son  chicos,  este  mundo  de hiperconexión  es  el  único  que  conocieron,  aquel  en  el  que  su  cerebro  se  “cableó”.  La multisensorialidad y la inmersividad que experimentan cuando juegan videojuegos fijan alta la vara de  estimulación.  Los  maestros,  en  su  mayor  parte,  enfrentan  esa  exigente  audiencia  sin  siquiera incorporar imágenes o videos en sus clases, salvo de forma muy esporádica. Hablan, escriben alguna cosa en el pizarrón, reparten fotocopias con ejercicios para que los chicos completen. 

Ted  Selker,  investigador  en  computación  científica,  observa  que  cuando  leemos  texto  en  la  web, por  causa  de  la  proliferación  de  links,  nuestro  espectro  de  atención  se  reduce  a  apenas  nueve segundos.  Esta  atención  reducida  plantea  un  desafío  para  la  realización  de  tareas  educativas  que requieren de una actividad sostenida por períodos largos. Cual bebedores compulsivos, esa suerte de adicción a la novedad permanente hace que, apenas estamos un cierto plazo enfocados en una misma labor, nuestra mente empiece a pedirnos algo nuevo usando la herramienta más poderosa de la que dispone: la distracción. El tipo de dispersión que genera internet es perturbador y dificulta el trabajo actual  en  el  aula.  Con  la  caída  del  costo  de  los  teléfonos  inteligentes,  este  fenómeno,  inicialmente exclusivo de las clases medias y altas, comienza a llegar a todos los estratos sociales. 

¿Controlar mejor nuestro impulso de usar las adictivas herramientas hoy disponibles será la salida de  este  embrollo?  ¿Habrá  un  camino  hacia  una  nueva  manera  de  enfocar  nuestro  pensamiento  sin repudiar  la  tecnología?  ¿O  tendremos  que  aprender  a  vivir  pensando  de  una  nueva  manera desenfocada aún desconocida, con la concentración como curiosa reliquia del pasado? 

La brecha creciente entre la experiencia dentro y fuera del aula es una receta para el colapso: si no empezamos  a  trabajar  en  un  cambio  profundo,  el  sistema  simplemente  dejará  de  funcionar,  será

imposible captar la atención de los chicos. ¿Qué relación habrá entre este fenómeno y los crecientes problemas de conducta de los que hablan padres y maestros? 

Los  videojuegos,  por  caso,  agregan  a  la  multisensorialidad  y  la  inmersividad  otros  dos componentes  poderosos.  En  primer  lugar,  la  mayoría  son  competitivos.  Sea  que  juguemos directamente  contra  otra  persona  o  que  comparemos  nuestros  puntajes,  los  videojuegos  tienen  un ganador, pero a la vez dan revancha. Veamos un ejemplo sencillo: un par de años atrás descubrí que uno  de  mis  hijos  sabía  MUCHO  de  geografía.  Y  por  mucho  quiero  decir  que  no  sólo  sabía  las capitales  de  cada  país  o  la  bandera,  incluso  era  capaz  de  reconocer  a,  digamos,  Albania  fuera  del mapa por su forma. El responsable de tamaña enseñanza no era una notable profesora de Geografía. 

No.  Era  el  GeoChallenge,  un  juego  muy  sencillo  basado  en  Facebook,  que  hacía  competir  a  los chicos  en  cuatro  áreas.  En  la  primera,  el  participante  tenía  que  reconocer  a  qué  país  corresponde cada bandera. En la segunda, identificar un país por su forma. En la tercera, ubicar ciudades en un mapa sin división política. En la cuarta, asociar íconos (como la Torre Eiffel) con la ciudad a la que corresponden.  Cada  acierto  sumaba  puntos  y,  al  finalizar  una  etapa,  el  programa  comparaba  el desempeño  personal  con  el  alcanzado  por  los  amigos.  La  competencia  es  un  motivador  poderoso, normalmente excluido del aula. 

En  segundo  lugar,  los  videojuegos  incorporan  desafíos  de  manera  creciente,  sin  saltos  que produzcan  frustración  y  ajustados  a  la  destreza  adquirida  por  cada  jugador.  La  diferencia  con nuestras escuelas es abismal: basadas en el sistema francés, intentan que todos los chicos estudien lo mismo  al  mismo  ritmo,  aunque  algunos  aprendan  rápido  y  se  aburran  y  otros,  más  lentos,  queden inexorablemente atrás. Los videojuegos, en cambio, desafían a cada uno siempre en el punto justo: si todavía no puedo pasar el nivel 3, tendré que seguir intentando. Si ya lo superé, a no relajarme que el 4 es un poco más exigente. 

Si  el  sistema  educativo  no  adopta  herramientas  que  cautiven  el  interés  y  la  atención  de  los alumnos,  incorporar  computadoras  al  aula  no  servirá  de  mucho.  Menos  aún  si  sus  contenidos  no pueden  competir  con  los  de  “afuera”.  Si  los  estímulos  cognitivos  y  sensoriales  que  ofrecen  los colegios  no  se  enriquecen,  la  presencia  de  la  computadora  va  a  ser  más  una  amenaza  que  una oportunidad.  O,  en  todo  caso,  una  oportunidad  para  que  aprendan  lo  que  no  se  les  quiere  enseñar. 

Seguramente no pasará mucho tiempo hasta que los chicos logren hackear sus máquinas para jugar o para entrar en Facebook sin que sus docentes se den cuenta. 

Por  este  motivo,  la  clave  es  reformar  la  educación  desde  su  base,  traerla  al  siglo  XXI.  Sin embargo, las barreras para lograr este cambio son muy difíciles de franquear. 

LAS GRANDES BARRERAS PARA LA EDUCACIÓN DEL FUTURO

Si aún en la actualidad son pocas las voces que reclaman que la comunidad educativa comience a imaginar y a pensar los cambios que harán posible una educación a la altura de los desafíos de la era digital  es  porque  las  preguntas  que  debemos  plantearnos  desafían  todo  lo  que  hasta  hoy  han  sido verdades incuestionables. Estas  preguntas obligan a  enfrentar situaciones en  las que probablemente veamos  caer  todo  el  árbol  de  certezas  que  hasta  el  presente  nos  procuraban  una  vida  cotidiana  sin sobresaltos.  La  resistencia  al  cambio,  mientras  tanto,  se  hace  fuerte  a  partir  de  cuatro  grandes barreras:

•  La  brecha  generacional  entre  docentes  y  alumnos.  En  la  época  en  que  las  cosas  cambiaban lentamente, la diferencia de edad y formación entre el alumno y el docente creaba la asimetría entre el profesor que sabe y el alumno que aprende, clave fundamental para el actual proceso educativo. 

Hasta hace poco, el hecho de que el profesor hubiese sido educado entre 30 y 40 años antes que el alumno no generaba mayores inconvenientes. Hoy, una persona que tiene 40 años creció y se formó en  un  mundo  muy  distinto  del  que  habita  el  chico  de  10.  En  muchos  sentidos,  el  menor  está  más ajustado  a  su  entorno  y  posee  un  saber-hacer  que  el  maestro  no  tiene.  Los  efectos  cognitivos  de internet  y  la  hiperconectividad  reciente  son  profundos  y  variados,  y  generan  en  nuestro  cerebro  un

“sistema  operativo”  diferente.  Como  resultado,  un  alumno  y  un  docente  hablan,  hoy  por  hoy,  dos

“idiomas”  distintos.  Digamos  que  uno  habla  español  y  el  otro,  portugués.  Si  ambos  se  esfuerzan, pueden entenderse. Pero la brecha entre ambos se ahonda cada vez con mayor rapidez y abarca más conocimientos y experiencias. No estamos muy lejos de que uno hable español y el otro, chino. Por lo tanto, a menos que los docentes reciban un fuerte proceso de reentrenamiento que los familiarice con  las  herramientas  tecnológicas  más  avanzadas  y  los  efectos  cognitivos  explícitos  e  implícitos generados por su uso, la transmisión educativa está seriamente amenazada. 

•  Los  propios  padres.  Por  un  lado,  tienen  con  sus  hijos  la  misma  brecha  generacional  que  los docentes  y  por  lo  tanto  ambos  comparten  los  mismos  miedos  básicos.  Los  padres,  por  ejemplo, tememos poner límites y que nuestros hijos nos dejen de querer o se revelen y no reconozcan nuestra autoridad. Para manejar los miedos, una estrategia frecuente hoy es la de hacerse “amigo-compinche” 

de  los  hijos,  lo  que  genera  una  gran  dificultad  a  los  padres  actuales  a  la  hora  de  poner  límites.  La escuela tiene de por sí sus propios problemas para poner límites, sea en la forma de reprobaciones o sanciones.  Pero  cuando  algún  profesor  o  director  osado  lo  hace,  es  habitual  ver  a  los  padres

“compinches”  protestando  e  increpando  a  las  autoridades  escolares,  cual  jugador  que  recibió  una tarjeta  roja.  En  el  extremo,  periódicamente  aparecen  en  los  diarios  casos  de  padres  que  atacan físicamente a los docentes que reprueban a sus hijos, u otros que recurren a la justicia para intentar por  ese  medio  revertir  las  sanciones  por  actos  de  indisciplina.  Las  instituciones  educativas

involucran mucho más activamente a los padres de lo que era habitual apenas una generación atrás, a través de reuniones, actividades, clases abiertas, etc. Sin embargo, en general esto no se traduce en una acción coordinada entre ellos y los docentes. El desafío es reconstruir ese lugar de autoridad sin repetir  los  excesos  autoritarios  del  pasado.  Hasta  tanto  padres  y  educadores  no  se  acompañen mutuamente en la tarea de dar señales claras a los chicos respecto de que romper las normas genera efectos, de que hay que saber aceptar las consecuencias de los propios actos y modificar conductas si es  necesario,  hasta  tanto  no  se  regenere  un  ambiente  de  interés  y  compromiso  con  el  saber,  será difícil  recuperar  una  posición  de  autoridad  sana  que  permita  mantener  un  clima  propicio  para  la enseñanza. En esto, la escuela necesita del apoyo de los padres. En muchos casos lo que recibe es exactamente lo contrario. 

•  La  tercera  barrera  es  de  tipo  sentimental  y  tiene  que  ver  con  el  apego  a  lo  conocido  y  la resistencia al cambio. Compartidos en mayor o menor medida por todos, en el caso de los docentes estos sentimientos hacen que muchos no quieran “aggiornarse”. La mayoría de los adultos (sea en rol de padres o de profesores), tiene la convicción subyacente de que es bueno dar a los chicos lo mismo que funcionó para ellos, y actúa en consecuencia. Pero a la vez cada generación de padres quiere ser mejor  que  la  anterior.  En  el  interior  de  esa  ambivalencia,  el  esfuerzo  se  reduce  a  cambios cosméticos: limar aristas, hallar formas más benignas de hacer lo mismo. Cuando los padres eligen un colegio para su hijo, tienden a optar por uno similar al que ellos mismos asistieron. La diferencia estará en acompañar este proceso mejor que como lo hicieron sus padres en la generación anterior. 

Del  mismo  modo,  el  docente  no  concibe  educar  de  manera  distinta  de  como  fue  educado.  Y  así, disfrazada  de  acciones  renovadoras  sigue  acechando  la  resistencia  al  cambio,  fuerza  conservadora feroz que domina la cabeza de la mayoría de nosotros. Un dato más: las autoridades que toman las decisiones en materia de educación suelen ser personas más grandes aún que los docentes de aula, lo que profundiza y fortalece tanto la brecha como la resistencia al cambio. 

• El excesivo foco coyuntural de la política. Una transformación profunda de la educación requiere de  un  esfuerzo  concertado  y  sostenido  de,  al  menos,  veinte  años.  Lograrlo  no  es  fácil:  ya  sabemos que  todo  proceso  de  reforma  genera  descontentos,  enfrentamientos  y  fricciones.  Además,  mientras que los beneficios tardan en llegar, los costos y las dificultades que plantea todo cambio se sufren de inmediato.  No  existiendo  voluntades  concertadas,  ¿qué  político  o  funcionario  acepta  pagar  las cuentas de un cambio que terminará beneficiando a quien gobierne tres o cuatro mandatos después? 

Adicionalmente,  el  alto  grado  de  sindicalización  docente  agita  en  el  horizonte  la  situación  más temida:  el  paro  escolar,  que  no  sólo  afecta  de  modo  parcial  la  formación  de  los  chicos  sino,  más contundentemente,  la  posibilidad  de  los  padres  de  dejarlos  en  la  escuela  para  ir  a  trabajar.  Pocas cosas pueden tener un efecto más demoledor sobre la popularidad de un gobernante. Por eso, evitar

cualquier posible paro es la prioridad uno, dos y tres de cualquier funcionario a cargo de un sistema educativo.  Si  el  costo  es  no  “mover  el  avispero”,  así  se  hará.  En  el  proceso  de  reforma,  es  muy posible que muchos docentes estén descontentos y las fricciones sean grandes. 

¿ES NECESARIA LA EDUCACIÓN FORMAL? 

En 1999 el profesor indio de tecnología Sugata Mitra realizó un experimento impactante. En una casa  ubicada  en  un  barrio  muy  carenciado  de  Nueva  Delhi  colocó  una  computadora  conectada  a internet. Ubicó el monitor detrás del vidrio de una ventana, a la vista de todos. Afuera, al alcance de quien quisiera usarlos, dejó un teclado básico y un mouse. La mayoría de los habitantes de la zona jamás  habían  usado  una  computadora  ni  accedido  a  internet.  Muchos  de  ellos  ni  siquiera  hablaban inglés.  Sugata  no  dejó  instrucción  alguna.  Cerró  la  casa  y  regresó  dos  meses  después.  Se  encontró con  que  una  gran  cantidad  de  los  chicos  manejaban  el  teclado  y  el  mouse,  habían  aprendido  las palabras  que  necesitaban  en  inglés  y  navegaban  en  internet  con  naturalidad.  Mitra  designó  a  este nuevo  método  “Educación  Mínimamente  Invasiva”.  Después  de  esta  ocasión,  el  experimento  fue repetido varias veces más con resultados similares. 

Cuando el conocimiento se agrupaba en libros imposibles de acceder a la distancia y los libros en bibliotecas, todos los que querían estudiar sobre un mismo tema debían confluir en un mismo lugar físico,  fueran  conventos,  escuelas  o  universidades.  Así  se  fue  originando  la  educación  formal, caracterizada  por  ser  impartida  de  manera  sistemática,  por  docentes  entrenados  y  de  manera presencial  en  el  marco  de  una  institución  educativa.  Sin  embargo,  la  llegada  de  internet  cambió  la lógica de distribución y acceso al contenido académico poniendo un signo de pregunta a cada uno de los  componentes  de  este  tipo  de  educación.  En  la  actualidad,  existe  mucho  material  de  altísima calidad disponible en la red y es posible tomar excelentes cursos en las mejores universidades del mundo como Harvard, Stanford, Berkeley o MIT sin salir de la propia casa, a través de sitios como Coursera  o  Khan  Academy.  Es  cierto  que  existe  una  predominancia  del  inglés  y  que  todavía  hay pocos videos subtitulados, pero la disponibilidad en otros idiomas es sólo una cuestión de tiempo. 

Rápido,  ¿cuál  era  el  nombre  de  tu  profesora  de  Geografía  de  segundo  año  del  secundario? 

Probablemente  te  cueste  recordarlo.  Si  en  cambio  te  pregunto  cuál  era  el  nombre  de  ese  famoso oceanógrafo francés que hacía fascinantes documentales, probablemente cualquier mayor de 30 años recuerde  enseguida  a  Jacques  Cousteau.  ¿Por  qué  aprender  geografía  solamente  con  el  profesor Fulano si podés aprenderla también de Cousteau o de tantos otros geógrafos brillantes que están en este  mismo  momento  explorando  el  mundo?  El  rol  del  profesor  tendría  que  ser  similar  al  de  un curador: más que transmitir todos los conocimientos de manera directa, debería articular diferentes

fuentes para lograr la mayor efectividad del aprendizaje. 

Para  aumentar  el  problema,  Salman  Khan,  creador  del  sitio  de  educación  online  Khan  Academy, plantea  que  la  escuela  hace  las  cosas  al  revés.  Usa  el  tiempo  presencial  para  dictar  clase  y  dar información  que  el  estudiante  bien  podría  recibir  en  su  casa.  Luego  da  tarea  para  el  domicilio, cuando en realidad la ejercitación es el momento clave en que el rol de “mentor” del docente ante un problema  es  irremplazable.  El  método  revolucionario  de  Khan  propone  invertir  la  ecuación:  cada uno estudia viendo videos en su casa, lo que permite que cada niño trabaje al ritmo que necesita y le es propio, para luego reunirse con los docentes y compañeros de clase y ejercitar juntos. 

Existe, de todos modos, un aspecto del proceso educativo que es mucho más difícil de reemplazar de manera virtual: el componente social de estar con otros, intercambiar ideas, establecer relaciones con  pares  y  vínculos  transferenciales  con  los  docentes.  Representa  el  primer  paso  exogámico  de enfrentarse al mundo fuera del hogar. En mi opinión, aparte del beneficio para los padres de dejar a sus  hijos  en  un  lugar  apropiado  y  seguro  mientras  ellos  trabajan,  ésa  es  al  día  de  hoy  la  principal razón para seguir enviando a los niños a la escuela o para ir a la universidad. 

Ahora, ¿cuántas de las funciones sociabilizadoras de la escuela se cumplen si la mayor parte del tiempo el docente habla mientras los alumnos, en “completo silencio” se esfuerzan por reprimir todos los  sentidos  salvo  la  vista  y  el  oído,  no  distraerse  y  prestar  atención?  Más  aún,  si  el  profesor presenta  temas  que  estudió  hace  años  y  en  los  que  no  necesariamente  es  una  figura  destacada  y algunos  de  los  cuales  ni  siquiera  le  interesan  demasiado.  Dotados  del  marco  y  la  motivación adecuados, los docentes pueden resultar una fuente extraordinaria de inspiración y estímulo para los alumnos. Es imprescindible recuperar ese lugar para quienes enseñan. 

No  existe  ningún  reemplazo  real  a  la  escuela  capaz  de  llegar  a  un  país  completo,  ningún mecanismo  alternativo  que  permita  potencialmente  reducir  la  desigualdad.  La  escuela  es irremplazable  como  herramienta  para  promover  la  igualdad  y  la  inclusión  social  de  las  personas menos favorecidas. Brinda además a todos los habitantes de un país una base de conocimiento común que se convierte en un rasgo central de su identidad. Por eso, la meta debe ser mejorar las escuelas, no eliminarlas. Experiencias como las de Sugata Mitra y Salman Khan no implican que no haya lugar para la educación formal presencial, sí subrayan cuán profundamente deben cambiar sus contenidos y métodos. 

A LA BÚSQUEDA DE NUEVAS FORMAS

¿Qué  es  lo  que  va  a  funcionar?  Es  difícil  saberlo.  Estamos  comenzando  un  experimento sociológico  desafiante  y  riesgoso,  pero  inevitable.  Me  gusta  pensar  en  un  aula  sin  carpetas  ni

cuadernos,  que  incorpore  en  el  centro  de  la  experiencia  educativa  la  multisensorialidad,  la inmersividad  e  incluso  la  competencia  presente  en  los  videojuegos.  Un  aula  que  haga  lugar  a  las diferencias individuales y se ocupe de ofrecer desafíos constantes pero posibles para cada alumno. 

Un aula donde el maestro no sea sólo el depositario de un supuesto saber que adquirió leyendo libros sino  un  articulador  que  acerca  a  los  estudiantes  materiales  y  actividades  valiosos.  Un  aula  donde enseñe Carl Sagan, Cousteau y los mejores docentes de las mejores escuelas y universidades, donde se aproveche al máximo el estar todos en un mismo espacio físico para promover el intercambio de ideas, realizar experimentos y experiencias vivenciales y experimentar la construcción colectiva. En el  mundo  de  los  negocios  es  conocida  la  expresión:  “Lo  importante  no  es  saber,  sino  saber  quién sabe”. Nunca más cierto que en este contexto. Creo que la reflexión vale para la escuela, donde la función  futura  del  docente  debiera  ser  alentar  la  curiosidad  de  los  alumnos,  enseñarles  a  buscar dónde encontrar respuestas o nuevos interrogantes y a tener criterios para discriminar la información buena de la “chatarra”. Estoy seguro de que muchos docentes, cansados del lugar que les brinda el sistema educativo actual, abrazarían gustosos ese nuevo rol tanto más creativo. 

Una de las claves para el diseño de estas nuevas formas de educar es incorporar los avances de la neurociencia  en  lo  que  respecta  a  las  maneras  en  las  que  nuestro  cerebro  aprende.  Cada  nuevo aprendizaje  implica  cambios  neuronales  y  nuevas  conexiones  sinápticas.  Las  investigaciones  más recientes  están  empezando  a  indagar  en  el  tipo  de  cambios  cerebrales  que  se  corresponden  a  los distintos aprendizajes. Esto dio lugar a un nuevo campo llamado neuroeducación, que aspira a usar todo el bagaje de conocimiento de la neurociencia para mejorar las técnicas de enseñanza. El foco inicial  se  ha  colocado  en  comprender  mejor  los  trastornos  del  aprendizaje,  como  la  dislexia,  las dificultades en el cálculo o los desórdenes de la atención. 

La  conexión  entre  ambos  campos,  como  la  mayoría  de  las  experiencias  que  apuntan  a  cruzar disciplinas,  ha  resultado  ardua  hasta  ahora,  con  impulsores  y  detractores  en  ambos  grupos.  Esto  se acentúa  cuando  los  hallazgos  cuestionan  aspectos  del  proceso  educativo  difíciles  de  cambiar.  Un buen  ejemplo:  estudios  de  neurociencia  dan  soporte  a  algo  que  sabe  toda  persona  que  fue adolescente.  En  esa  etapa  de  la  vida,  por  temas  madurativos  cerebrales,  la  mayoría  de  los adolescentes son noctámbulos: necesitan acostarse más tarde y dormir mucho. Experimentos muestran que  si  el  secundario  empezara  un  par  de  horas  más  tarde,  el  rendimiento  aumentaría  de  manera notable.  ¿Pero  quién  se  anima  a  proponer  semejante  cambio,  capaz  de  interferir  con  las  rutinas hogareñas y laborales de los adultos? 

Las  próximas  secciones  abordan  algunas  modificaciones  y  nuevas  formas  que  sería  bueno experimentar en este proceso de reinvención. 

APRENDER JUGANDO

El  juego  es  una  parte  central  de  la  educación  muy  temprana.  Sin  embargo,  rápidamente  va quedando en el pasado a medida de que los niños avanzan en la escolaridad y se les pide más y más que memoricen conceptos, fórmulas y reglas. Posiblemente parte de la experiencia educativa futura incluya recuperar el valor del juego utilizando videojuegos. Pero para que el videojuego forme parte de la educación deberemos vencer primero un fuerte prejuicio: muchos padres actuales que ven a su hijo con los “jueguitos” sienten que el chico está perdiendo el tiempo. ¿Será tan así? 

Malcolm Gladwell, en su libro  Outliers, afirma que si se investigan a lo largo de la historia las infancias  de  personas  que  luego  se  destacaron  en  algún  ámbito,  es  fácil  comprobar  que  la  mayoría dedicó mucho tiempo a un tema cuando era pequeño. Según este autor, existiría un número mágico de horas de trabajo en un cierto campo a partir del cual estaría asegurado el éxito futuro en el mismo. El número que propone es 10.000 horas y proporciona algunos ejemplos conocidos: entre 1960 y 1964, mientras  peleaban  por  darse  a  conocer,  los  Beatles  dieron  aproximadamente  10.000  horas  de conciertos en Hamburgo, ciudad en la que perfeccionaron sus habilidades musicales y realizaron su primera grabación concitando la atención de Brian Epstein. Poco después, revolucionaron la música. 

Bill Gates consiguió a los 13 años que un colegio secundario le prestara una computadora. En pocos años  había  acumulado  10.000  horas  de  programación  y  comenzado  a  revolucionar  el  mundo  de  la informática. Más allá de que esta hipótesis haya sido comprobada o no, la observación merece ser tenida en cuenta. Y hasta sostenida gracias a nuestra propia experiencia: todos conocemos a alguna madre de un hijo destacado que se ufana de que “desde chiquito amontonaba todo lo que tenía a mano tratando de hacer pilas cada vez más altas que no se cayeran” o “no había manera de despegarlo de ese piano” o “parecía que hubiese nacido con la pelota pegada a la punta del zapato”. Son muchos los  casos  de  personas  que  logran  desarrollar  habilidades  por  el  solo  hecho  de  dedicarles  mucho tiempo  a  una  edad  temprana.  Lo  curioso  es  que,  en  general,  se  trata  de  actividades  que  los  niños realizan fuera de la escuela. 

Los chicos completan unas 15.000 horas de educación formal entre primaria y secundaria. Muchos de ellos son fanáticos de los videojuegos y, para cuando cumplen 21 años, llevan acumuladas esas mágicas  10.000  horas  jugando.  Si  Gladwell  está  en  lo  cierto,  esos  jóvenes  se  están  educando  en alguna capacidad, aunque por ahora no sepamos a ciencia cierta cuál es. ¿Habrá llegado el momento de  frenar  los  enojos,  dejar  de  gritarles  y  de  obligarlos  a  que  “dejen  el  aparatito”  para  jugar  en cambio  con  los  Playmobil  o  la  Barbie?  ¿Llegó  la  hora  de  preguntarnos  qué  podrán  lograr  estos chicos  gracias  a  haber  invertido  10.000  horas  jugando  apasionadamente?  ¿Tendrán  alguna  aptitud violenta  o  agresiva,  considerando  que  la  mayoría  de  los  juegos  de  estas  características  lo  son?  ¿O

serán, por el contrario, tranquilos y pacifistas? 

El uso de videojuegos con el propósito específico de educar tiene ya algunos pioneros. Dragonbox Algebra  es  un  software  desarrollado  por  un  profesor  de  matemática  y  un  científico  cognitivo  que funciona  tanto  en  teléfonos  celulares  y  tabletas  como  en  computadoras.  El  juego  transmite  los conceptos fundamentales del álgebra comenzando por dibujos y reemplazándolos de manera gradual por  símbolos  abstractos  como  “x”,  números  y  paréntesis.  Después  de  algunas  horas  de  jugar,  los chicos  están  despejando  ecuaciones  complejas  casi  sin  haberlo  notado.  Los  mismos  creadores  de Dragonbox  Algebra  desarrollaron  Elements,  un  juego  que,  a  través  de  más  de  100  rompecabezas  y acertijos,  transmite  los  conceptos  de  la  geometría  euclidiana.  La  resolución  de  esos  problemas  se logra  a  través  de  aprender  y  de  utilizar  las  propiedades  de  las  figuras  para,  implícitamente, demostrar  los  teoremas  y  pruebas  matemáticas  que  definen  la  geometría.  En  América  Latina,  el Laboratorio de Neurociencia Integrativa liderado por el físico Mariano Sigman en la Universidad de Buenos  Aires  desarrolló  un  portal  de  juegos  llamado  MateMarote  que  apunta  a  construir  las habilidades de base para el pensamiento: la memoria, la planificación, el control y la aritmética. 

La diseñadora de juegos Jane McGonigal nos trae un gran ejemplo de aprendizaje de otro tipo de habilidades  a  través  de  los  videojuegos.  En  2007  creó   Un  mundo  sin  petróleo,  que  parte  de  la premisa de que al mundo le quedan reservas de hidrocarburos suficientes para veinte años y plantea la  necesidad  de  que  los  jugadores  encuentren  diversas  soluciones  que  permitan  que  la  vida  siga normalmente.  El  juego  implica  que  los  niños  produzcan  ideas  originales,  tomen  decisiones  y experimenten  la  necesidad  de  participar  en  la  solución  de  los  problemas  globales  que  afectan  a  la humanidad. Otros juegos de McGonigal trabajan sobre temáticas como el combate contra la pobreza y  el  hambre.  Los  chicos,  mientras  juegan,  están  aprendiendo  y  produciendo  ideas  para  salvar  el mundo.  Muchos  de  ellos,  los  más  adictos,  probablemente  hayan  llegado  a  los  21  años  con  la experiencia suficiente como para lidiar con un mundo en esas condiciones y resolver los problemas que se vienen. 

GENERAR PREGUNTAS, NO DAR RESPUESTAS

El primer pecado de la educación actual, tanto en la familia como en la escuela, es suponer que hay respuestas y explicaciones para todo y que es bueno darlas aun cuando nadie las haya pedido. Es fundamental comenzar por estimular la curiosidad y el interés. 

Muchos  adultos  sentimos,  ya  de  grandes,  no  haber  aprovechado  el  tiempo  durante  nuestra educación.  Un  caso  clásico:  gente  que  de  chica  odiaba  geografía  pero  que  hoy  ama  viajar.  Por  lo tanto,  aquellas  tortuosas  clases  donde  se  estudiaban  los  ríos  de  Europa  y  se  explicaban  las

características del Támesis o el Sena, son ahora añoradas ante la perspectiva de un viaje a Londres o a París. “¿Por qué no me interesaba en ese momento?”, nos preguntamos. Porque cuando la profesora escribía “Ríos de Europa” en el pizarrón, tantos años atrás, todo ese palabrerío no significaba nada para  nosotros:  no  nos  evocaba  imágenes,  no  nos  estimulaba  deseos,  no  nos  despertaba  emociones. 

Era la respuesta a una pregunta que aún no nos habíamos formulado. Peor que eso: nuestros mayores intereses eran ser aceptados por otras chicas o chicos, ponernos de novios, jugar a la pelota, a las muñecas  o  ver  tele.  La  misma  persona,  pasados  los  30,  siente  cosas  muy  diferentes  ante  el  mismo contenido,  cuando  algunas  cosas  enterradas  en  la  memoria  se  despiertan  y  tomamos  conciencia  de que estamos precisamente en ese lugar de nombre enigmático que era solo un estúpido punto en un mapa  y  disfrutamos  mucho  más  de  estar  allí.  Y  si  nos  vienen  a  la  memoria  batallas  entre  pueblos desaparecidos  hace  milenios,  más  aún.  Entonces  pensamos  que  si  hubiéramos  prestado  atención durante el secundario, hoy disfrutaríamos más la vida adulta. ¿Qué hacer, entonces? ¿Se pospone la educación hasta la madurez? Además, no olvidemos que otra de las necesidades que la escuela cubre y prioriza es la de que los padres tengan un lugar seguro donde dejar a sus hijos. 

Siguiendo  con  el  ejemplo  de  los  ríos  de  Europa,  recordemos  que  hace  apenas  veinte  años,  si alguien  nos  preguntaba  qué  río  atravesaba  la  ciudad  de  Belgrado  y  no  sabíamos  la  respuesta, obtenerla era muy complicado. Si teníamos la suerte de tener una enciclopedia en casa, al llegar a la noche podíamos tomarla de un estante y buscar el dato. Si no, era aún más complejo: requería ir hasta una biblioteca, y allí una persona buscaba en un fichero el lugar en que estaba guardado el libro con la  respuesta.  Claramente  tenía  sentido  llevar  en  nuestra  memoria  tanta  información  como  fuera posible, por la pequeña posibilidad de que algún día la necesitáramos. 

Hoy  estamos  en  una  época  en  que  todo  lo  que  es  puramente  informativo  se  puede  obtener  en segundos en Wikipedia o en Google. Por lo tanto, no vale la pena memorizar datos, como la longitud total y el caudal de agua del Amazonas. El docente puede enfocarse sólo en transmitir que es largo y caudaloso y favorecer que cada alumno vaya enriqueciendo su propio concepto de “Amazonas”. En mi  caso  particular,  ya  adulto,  la  palabra  “Amazonas”  me  despierta  infinidad  de  imágenes  y emociones. No sé si son fidedignas, pero las tengo: pienso en pueblos originarios que viven en las mismas condiciones que hace 500 años, en una jungla copiosa por la que pasan cocodrilos; visualizo un mapa aproximado que me muestra dónde nace, por dónde corre y dónde desemboca, y recuerdo historias que me contó un amigo que lo navegó en balsas de tronco. Para todo eso, no necesito saber cuánto mide el río. Sin embargo, todas esas evocaciones son clave para el día en que necesite hacer algo sobre ríos, comprender la importancia del agua en la vida del ser humano o apoyar la causa de una ONG que se ocupa de combatir el desmonte. Hablemos del Amazonas en el aula, entonces, pero no  para  memorizar  los  datos  que  luego  nos  da  Wikipedia.  Planeemos  las  dos  dimensiones:  la

informativa y la sensorial/emotiva. Para la primera, sólo dediquemos esfuerzos a recabarla con las herramientas  de  búsqueda  que  se  usen  en  cada  época.  Pero  pongamos  el  esfuerzo  en  transmitir  la segunda.  Mi  “Amazonas”  se  construyó  mucho  después  de  que  terminara  el  secundario,  con documentales y relatos de amigos. Sería muy importante que la escuela pudiese trabajar antes en esa construcción. 

Para  eso  hay  que  perder  el  miedo  al  contenido  audiovisual.  Las  imágenes  son  esenciales  para motivar y evocar. Incluso no hace falta que sean directas: basta con que abran puertitas en la cabeza para que la palabra llegue desde otro lugar. El pizarrón ya no sirve. El uso de imágenes también tiene que  estar  pensado.  Es  muy  común  que  en  las  presentaciones  de  negocios,  ya  en  el  mundo  de  los adultos, se utilicen imágenes. Pero la realidad es que muchos no entienden el valor agregado de lo audiovisual  y  se  limitan  a  armar  un  PowerPoint  con  textos  que  luego  leen  en  voz  alta.  Como  si compartieran un “ayuda memoria” con su audiencia. Eso no tiene ninguna utilidad. La búsqueda de las imágenes adecuadas para ayudar a fijar conocimientos es una tarea en sí misma. 

Una de las claves de este cambio es eliminar la idea del error como fracaso y sinónimo de mala nota  para  volverlo  una  parte  normal  del  proceso  de  búsqueda  y  construcción.  La  experiencia realizada por Sugata Mitra en una escuela pública ubicada en Villa Tranquila (Avellaneda), un barrio humilde  del  Gran  Buenos  Aires,  durante  su  visita  a  Argentina  en  2013,  muestra  que  la  transición hacia una educación apoyada en la curiosidad y las preguntas no es sencilla, ni para los docentes ni para los alumnos. El cambió será necesariamente gradual y lento. Los alumnos, acostumbrados a ser penalizados por sus errores, responden con cautela y desconcierto cuando se los convoca a jugar un rol diferente. 

Una aclaración final: el desafío no es lograr que todo sea “divertido”. Parte del fruto del proceso educativo es adquirir la capacidad de esforzarse en pos de una recompensa que no necesariamente es inmediata.  Pero  el  trayecto  para  hacerlo  no  debe  ser  brindar  las  respuestas  sino  generar  las preguntas. Exponer al estudiante a los estímulos que despierten la inquietud y promuevan la búsqueda del conocimiento como un terreno plagado de enigmas que toma tiempo y método explorar. 

GENERAR CREADORES, NO CONSUMIDORES

En la charla TED más vista de todos los tiempos, el educador británico Ken Robinson asegura que la escuela, en el proceso de promover el conocimiento académico, mata la creatividad. 

Picasso  decía:  “Todos  los  niños  nacen  artistas,  pero  van  perdiendo  esa  capacidad  conforme crecen”. Robinson sostiene que es en gran medida en la escuela donde se pierde esa capacidad y que, en  materia  educativa,  la  creatividad  es  tan  importante  como  la  alfabetización.  También  narra  este

diálogo entre una nena de seis años y su maestra durante una clase de dibujo: Maestra: ¿Qué estás dibujando? 

Nena: La cara de Dios. 

Maestra: ¡Pero si nadie sabe cómo es! 

Nena: Lo vas a saber en un minuto. 

Este  ejemplo  demuestra  cómo  los  chicos  arriesgan,  se  tiran  el  lance,  no  tienen  miedo  de equivocarse ni de quedar en ridículo. Si bien Robinson explica que “equivocarse” no es sinónimo de

“ser creativo”, aclara que quien no esté dispuesto al error, nunca va a crear nada original. Ese miedo a la equivocación se hace más notorio a medida que crecemos. Y el sistema educativo lo fortalece: los exámenes suelen premiar a los que reproducen de manera exacta una respuesta predefinida, no a los que generan algo ingenioso. La estructura “por materia” que predomina en las escuelas también debilita la creatividad, que nace del cruce de disciplinas. 

Además,  Robinson  opina  que  la  educación  se  centra,  en  los  primeros  años,  en  el  cuerpo  de  la cintura  para  arriba,  y  luego  sólo  del  cuello  para  arriba,  como  si  el  cuerpo  fuera  sólo  un  medio  de transporte  para  la  cabeza.  Por  ejemplo,  el  sistema  educativo  destina  muy  poco  espacio  al  arte.  Tal vez  algo  de  música  o  un  poco  de  pintura,  pero  nunca  danza.  ¿Por  qué  todos  los  días  se  adquieren contenidos de matemática o de lengua, pero nunca se baila? 

El propio Robinson trae la historia de una chica, en la década del 30, con enormes problemas de conducta  en  el  colegio.  Su  madre  decide  llevarla  a  un  médico  especialista.  Luego  de  un  rato,  el doctor  le  dice  a  la  niña  que  necesita  hablar  a  solas  con  la  madre.  Salen  ambos  adultos  del consultorio,  dejándola  sola  adentro.  “Espiemos  lo  que  hace  ahora”,  propuso  el  profesional  apenas traspasaron y cerraron la puerta. Por el ojo de la cerradura vieron que la niña no tardó ni un segundo en poner su cuerpo en movimiento. “Su hija no está enferma, su hija es bailarina”, fue el diagnóstico. 

“Envíela a una escuela de danzas”, agregó el médico. En ese lugar se encontró con otros niños que necesitaban moverse para poder pensar. La alumna rebelde era Gillian Lynne, una de las coreógrafas más famosas de la historia. Probablemente, si su madre hubiera acudido a otro médico, ella sería un adulto  más  que  fue  medicado  de  chico  para  que  esté  “más  tranquilo”.  Mucha  gente  es  buena  para cosas que el colegio no considera prioritarias. Los que tengan talento para el arte es probable que se frustren, obligados todo el día a hacer otras cosas. 

Todo esto cobra especial importancia en un contexto en el que, como discutiremos en el próximo capítulo,  las  tareas  repetitivas  y  la  memoria  van  siendo  reemplazadas  por  máquinas  y  necesitamos más que nunca aprovechar la capacidad creativa de los seres humanos, la principal habilidad que las computadoras aún no consiguen emular. Incorporar la dimensión creativa, educar también del cuello

para abajo, es otro de los grandes desafíos del sistema educativo del siglo XXI. 

GENERAR “ARTICULADORES”, NO REPETIDORES

Desde  siempre,  la  manera  más  usada  por  las  escuelas  para  evaluar  a  los  alumnos  se  basó  en hacerles una serie de preguntas que admiten una única respuesta correcta utilizando básicamente la memoria. Sólo unos pocos profesores (usualmente los mejores) se atrevían a tomar pruebas “a libro abierto”.  Por  esta  razón,  el  principal  enemigo  de  los  docentes  durante  un  examen  siempre  fue  la copia. Ya sea usando un “machete” o preguntándole a un compañero, la copia permitía contestar sin haber memorizado la respuesta. La prueba a libro cerrado es un sistema malo de por sí, generando que los datos se almacenen temporariamente pero todo se olvide en los días posteriores al examen. 

Más  importante  aún,  como  mencionábamos  unos  párrafos  atrás,  hoy  ya  no  tiene  sentido  memorizar información que puede encontrarse en cualquier lado, mucho menos evaluar a los estudiantes por su habilidad para hacerlo. 

La  enorme  abundancia  de  información  y  el  carácter  digital  de  los  contenidos  disponibles  en internet, además, hace sumamente fácil “copiar y pegar” lo escrito por otro sin esfuerzo alguno. Y los dispositivos  tecnológicos  inalámbricos  generan  infinitas  nuevas  posibilidades  para  “machetearse”. 

Para  lidiar  con  este  nuevo  contexto,  las  instituciones  educativas  y  los  docentes  vienen  tomando medidas  francamente  descabelladas.  Por  ejemplo,  muchos  docentes  están  incorporando  el  uso  de softwares que detectan el material copiado, algunas escuelas incorporan cámaras de monitoreo en las aulas  y  otras  hasta  prohíben  comer  chicle  para  que  los  chicos  no  puedan  disimular  que  hablan  por celular con alguien fuera del aula. 

Hace un tiempo, en mi blog Riesgo y Recompensa, lancé una propuesta que invierte por completo esta ecuación: ¡hagamos la copia obligatoria! La habilidad necesaria para el mundo que viene no es más recordar de memoria datos de un tema en particular. La clave ahora pasa por saber: 1) encontrar la información relevante sobre ese tema; 

2) validar la credibilidad de las fuentes; y

3) ser capaz de organizar información de múltiples fuentes de manera coherente. 

Por eso, mi propuesta en ese artículo era cambiar por completo la manera de evaluar y basar los exámenes en tres reglas simples:

1)  En  la  respuesta  a  una  pregunta  debe  usarse  material  de  terceros  de  al  menos  tres  fuentes

distintas. 

2)  Todo  material  escrito  por  otro  debe  ser  acompañado  de  la  referencia  a  la  fuente correspondiente. 

3)  El  resultado  de  unir  el  material  propio  y  el  de  terceros  debe  ser  una  exposición  bien estructurada,  coherentemente  construida,  sin  duplicaciones,  redundancias  ni  fragmentos extemporáneos. 

En vez de promover la habilidad de memorizar a corto plazo, este modo de evaluar premia a los buenos  “articuladores”,  los  que  pueden  crear  material  original  sólidamente  armado  incorporando ideas y trabajo de terceros. Cualquier estudiante que puede hacer de manera efectiva lo que estas tres reglas proponen está, a mi juicio, mucho mejor preparado para vivir en este mundo que alguien que puede repetir de memoria todos los ríos de Europa. 

APRENDER A PROGRAMAR ES APRENDER A PENSAR

El  comienzo  de  mi  adolescencia  coincidió  con  la  popularización  de  las  primeras  computadoras personales.  Ya  fuera  una  Sinclair  ZX80,  una  Texas  TI99/4A  o  una  Commodore  64,  montones  de jóvenes  accedimos  a  experimentar  con  este  tipo  de  máquinas.  Lo  interesante  es  que,  cuando  te sentabas a usar una y la encendías, lo único que te recibía era un cuadradito parpadeante: el cursor. 

Si  no  sabías  decirle  a  la  computadora  en  SU  idioma  qué  es  lo  que  querías  que  hiciera,  no  pasaba absolutamente  nada.  Felizmente  los  lenguajes  de  programación  más  simples,  como  el  BASIC,  eran accesibles  para  cualquier  chico  inquieto  y  autodidacta.  Pero  sin  aprender  a  programar,  una  Texas tenía menos utilidad que un florero. 

Aparte  del  estímulo  que  esto  generaba  para  aprender,  había  un  extra.  La  mayoría  de  los videojuegos  eran  tan  rudimentarios  que  la  calidad  de  juegos  que  podía  programar  cualquiera  con algo de destreza no era demasiado diferente. Eso hizo que muchos de nosotros, por nuestra cuenta, aprendiéramos  a  programar  y  usáramos  las  computadoras  como  productores,  no  como  meros consumidores de contenido. Hasta que llegó Windows…

Pese a que después nunca más volví a programar, haber aprendido a hacerlo fue, posiblemente, la cosa más útil de mi vida. Nunca volví a escribir una sola línea de código, pero los aprendizajes que hice en ese proceso volvieron a servirme una y otra vez en cualquier campo de acción. 

Steve Jobs solía decir que todos deberían aprender a programar, porque enseñaba a pensar. Y es cierto: aporta habilidades como la capacidad de abstracción y modelización, de dividir un problema grande  en  varios  más  pequeños,  de  construir  soluciones  genéricas  que  abarquen  varios  problemas

similares…  Potencia  las  capacidades  analíticas  y  fortalece  la  lógica.  No  obstante,  las  clases  de informática  de  la  mayoría  de  las  escuelas  apuntan  a  formar  usuarios,  a  manejar  el  procesador  de textos y la planilla de cálculo, a enseñar cómo marcar un texto en negrita. Por eso, en pleno auge de las computadoras, absurdamente las clases de computación en las escuelas resultan aburridas para la mayoría de los estudiantes. 

A mediados de 2013 me invitaron a presentar mi conferencia “El futuro del futuro” en una escuela secundaria  de  fuerte  orientación  técnica.  Para  mi  sorpresa,  el  objetivo  de  quien  me  invitaba  era presentar a la tecnología como una disciplina interesante y ayudar a combatir el prejuicio de la gran mayoría  de  los  estudiantes  respecto  de  que  es  sólo  para  “nerds”,  y  así  promover  que  más  alumnos eligieran  la  orientación  informática.  ¡Mi  sorpresa  fue  enorme!  Si  bien  durante  mi  adolescencia  ese prejuicio era fuerte, pensé que después de 30 años de ver a nerds como Bill Gates, Steve Wozniak, Steve  Jobs,  Mark  Zuckerberg,  Larry  Page  y  Sergei  Brin,  convertirse  en  algunas  de  las  figuras  más destacadas del mundo, ser nerd se habría vuelto la aspiración de buena parte de los adolescentes. La estigmatización, sin embargo, casi no ha cambiado. 

Como veremos en el capítulo siguiente, los estudiantes siguen eligiendo masivamente profesiones para  las  que  se  recibe  gente  de  más,  mientras  que  aquellas  que  el  mundo  más  necesita,  como  las diversas ramas de la ingeniería e informática, siguen graduando mucha menos gente que la necesaria. 

Estas  realidades  tienen  que  cambiar.  Programar  es  una  actividad  creativa.  Bien  enseñada,  la informática debería ser una de las materias más interesantes del currículo, que dote de herramientas de gran utilidad a quienes deseen estudiar otras cosas pero a la vez genere que mucha más gente elija dedicarse a ella. 

Hay  varias  iniciativas  recientes  que  empiezan  a  señalar  un  posible  cambio.  Por  ejemplo,  la campaña  lanzada  por  code.  org,  involucrando  a  grandes  personalidades,  está  impulsando  la incorporación  de  la  programación  en  todas  las  escuelas.  Incluso  Barack  Obama  prestó  su colaboración para difundir esta idea. Y algunos países se posicionan a la vanguardia de este cambio: Estados Unidos está entrenando 10.000 docentes para que puedan enseñar informática de esta nueva manera a partir de 2016. Y Estonia se convirtió en una nación pionera: ya capacita en este ámbito a todos los niños desde el primer grado. 

DESARROLLAR EL PENSAMIENTO CRÍTICO

De  todas  las  falencias  del  sistema  educativo  actual,  quizá  la  más  grave  en  mi  opinión  sea  no desarrollar activamente el pensamiento crítico. Me resulta difícil entender cómo es posible que ése no se considere el objetivo principal explícito de la escuela. 

Tener  creencias  es  esencial.  No  es  posible  verificar  la  validez  de  cada  dato  cada  vez  que  lo usamos.  Pero  desarrollar  la  capacidad  de  elegir  inteligentemente  qué  creer  y  qué  no,  es  tan imprescindible  como  creer.  Una  superstición,  por  ejemplo,  es  la  creencia  en  un  fenómeno sobrenatural: considerar que un evento puede estar causado por otro, sin un mecanismo físico que los vincule. Si creer en las cosas “correctas” es importante, sería esperable que las supersticiones fueran una  rareza.  Sin  embargo,  en  otra  encuesta  que  realizamos  con  Gerry  Garbulsky  a  más  de  1.000

personas para nuestra columna de radio, tres cuartos de los encuestados cree en cosas como no pasar la sal de mano en mano, tocar madera para evitar que algo malo les suceda o usar amuletos o cábalas para tener buena suerte. 

En  un  mundo  donde  el  pensamiento  mágico  abunda,  debería  ser  una  misión  primordial  de  la escuela  formar  personas  capaces  de  evaluar  críticamente  y  en  base  a  evidencias  aquello  que sostienen como verdadero. En aquella columna expresé mi opinión: debiera ser responsabilidad de la escuela que los chicos no creyeran, por ejemplo, en horóscopos. Obviamente era una afirmación polémica,  dado  que  muchos  adultos,  incluidos  muchos  educadores  y  hasta  presidentes,  creen  en  la astrología.  Sin  embargo,  nadie  debería  aceptar  el  efecto  de  los  signos  del  zodíaco  sobre  la personalidad sin formularse preguntas como:

¿A través de qué mecanismos afecta la posición de los astros en el cielo la personalidad de un bebé recién nacido? 

Si el cerebro se conforma a lo largo de todo el proceso de gestación (y después de nacer más aún), ¿por qué es sólo la posición en el momento exacto del nacimiento la que importa? 

Si la ubicación de las estrellas el 21 de junio (Géminis) es más parecida a la del 22 de ese mes (Cáncer) que a la de 26 de mayo (Géminis), ¿por qué las personas del 21 y 22 son muy distintas pero las del 21 y 26 del mes previo resultan similares? 

Si un bebé nace a las 00:01 del 22 de junio en lugar de dos minutos antes, ¿de qué manera su cerebro se “recablea” instantáneamente para adaptarse al cambio de signo? 

¿Quién escribe el horóscopo en el diario que leo? ¿Cómo tiene acceso a la información sobre qué me va a pasar a mí el próximo mes? 

Estoy seguro de que la mayoría de las personas que creen en la astrología no se formularon jamás esas preguntas. La razón fundamental es que en ningún momento se nos enseña la diferencia entre el pensamiento mágico y el crítico, ni los errores de razonamiento que conducen a extraer conclusiones equivocadas. Un buen ejemplo de este tipo de problemas es la valoración de la evidencia individual:

“Yo tengo un amigo que tenía ‘culebrilla’, fue a una curandera, le pintaron una estrella con tinta china en  el  brazo  y  se  curó”  no  es  suficiente  para  concluir  que  ese  tratamiento  es  efectivo.  Además  de

replicarse  el  tratamiento  un  número  “n”  de  veces  con  el  mismo  resultado,  sería  necesario  también tener un grupo de control que permitiera saber cómo habría sido la evolución del cuadro clínico si ese  tratamiento  no  se  hubiera  aplicado.  Eso,  en  esencia,  es  el  método  científico,  e  igual  que  la programación es fundamental para cualquier cosa que uno haga en la vida, más allá de que jamás se dedique a la ciencia. 

Otro ejemplo común de cómo construimos creencias falaces es la memoria selectiva, muy habitual en las premoniciones: si por un momento se nos pasa por la cabeza que alguien querido va a sufrir un accidente  y  luego  nada  sucede,  lo  más  probable  es  que  lo  olvidemos.  Eso  debe  pasar  decenas  de veces.  Basta  que  una  vez  lo  pensemos  y  suceda  para  que  creamos  que  nuestro  pensamiento  tuvo carácter  anticipatorio  o,  peor  aun,  que  pudo  causar  el  incidente.  Es  el  mismo  fenómeno  detrás  del famoso “el carril de al lado va siempre más rápido” en la autopista: cuando nos toca estar detenidos mientras otros avanzan nos invade la ira; cuando nos toca ser los únicos que se mueven en general ni siquiera lo notamos. 

Un adulto sin pensamiento crítico es mucho más fácil de ser engañado y manipulado. Por ejemplo, a través de estadísticas apuntadas a confundirnos. Supongamos la premisa: “El 80 por ciento de los accidentes de auto ocurre a menos de dos kilómetros de la casa de quien conduce”. Sin pensamiento crítico, la conclusión inmediata sería: “Es más peligroso manejar cerca de tu casa”. Con un poco más de panorama, no resulta difícil comprender que eso es así porque la mayor parte del manejo ocurre también en esos dos kilómetros y que para sacar una conclusión sería necesario ajustar los datos de acuerdo con esa realidad. 

Especialmente  preocupante  es  ver  el  espacio  que  los  medios  de  comunicación  prestan  a  los charlatanes. Numerosas celebridades invitan a sus shows televisivos a personajes que dicen leer la mente, comunicarse con los muertos, mover objetos con el pensamiento o predecir el futuro. Como dijo alguna vez el célebre mago y desenmascarador de pseudociencia James Randi: “¡El que crea en la telequinesis que levante MI mano!”. 

La charlatanería sería apenas una anécdota risueña si no fuera porque la mayoría de las veces sus personajes  hacen  pingües  ganancias  a  costa  de  la  necesidad  de  creer  que  tienen  las  personas  que atraviesan  situaciones  desesperantes.  En  un  mundo  un  poco  más  lógico,  a  los  conductores  de programas de radio y televisión debería avergonzarles ver su nombre asociado al engaño y la estafa de los más necesitados. 

A  pesar  de  la  impronta  que  dejó  en  la  escuela  la  Ilustración  y  de  que  la  gran  mayoría  del conocimiento impartido está relacionado con las diferentes ramas de las ciencias exactas, naturales y sociales,  el  foco  puesto  en  la  memorización  de  datos  informativos  hace  poco  y  nada  por  enseñar sobre  el  método  científico  que  condujo  a  descubrir  esos  datos.  Lamentablemente  el  pensamiento

crítico, la decisión metódica de evaluar basándonos en evidencias antes de decidir en qué creer, no surge  solo.  Es  necesario  que  la  educación  lo  genere  y  promueva.  La  escuela  debería  jugar  un  rol mucho  más  activo  en  sentar  las  bases  de  una  sociedad  que  repruebe  la  charlatanería.  Este  último cambio nada tiene que ver con los avances tecnológicos. Podría haber sido hecho hace 200 años. El momento de subsanar ese error también es ahora. 

ATREVIÉNDONOS A CUESTIONAR HASTA LO MÁS BÁSICO

En septiembre de 2009, ese gran educador argentino llamado Guillermo Jaim Etcheverry, publicó en   La  Nación  un  artículo  titulado  “Escrito  a  mano”,  en  el  que  se  lamentaba  amargamente  por  la creciente caída en desuso de la letra cursiva: “En la escritura cursiva, el hecho de que las letras estén unidas una a la otra por trazos permite que el pensamiento fluya con armonía de la mente a la hoja de papel.  Al  ligar  las  letras  con  la  línea,  quien  escribe  vincula  los  pensamientos  traduciéndolos  en palabras. Por su parte, el escribir en letra de imprenta, alternativa que se ha ido imponiendo, implica escindir lo que se piensa en letras, desguazarlo, anular el tiempo de la frase, interrumpir su ritmo y su respiración.  (…)  Su  abandono  convierte  al  mensaje  en  frío,  casi  descarnado,  en  oposición  a  la escritura  cursiva,  que  es  vehículo  y  fuente  de  emociones  al  revelar  la  personalidad,  el  estado  de ánimo”.  Jaim  cierra  citando  a  Umberto  Eco  y  proponiendo  sostener  la  enseñanza  de  la  escritura gráfica  “para  poder  pensar  con  calma.  (…)  Sería  auspicioso  que  los  niños  aprendieran  caligrafía, para educarse en lo bello y para facilitar su desarrollo psicomotor”. 

En diciembre de 2013, la prestigiosa revista estadounidense  The Atlantic  publicó  una  nota  en  la misma  línea  de  la  escritora  y  maestra  Abigail  Walthausen,  presentando  a  la  enseñanza  de  cursiva como un derecho básico. Lo hizo en reacción a que el proceso de dejar atrás la cursiva ya comenzó: en los últimos años más de cuarenta estados en Estados Unidos eliminaron la obligatoriedad de su enseñanza. 

Estos artículos resaltan dos problemas importantes del cambio que se avecina. Por un lado, ponen en evidencia que en toda transformación profunda existe un grado importante de pérdida, de renuncia, de  nostalgia.  Por  otro,  al  mencionar  la  importancia  que  la  escritura  cumple  en  el  desarrollo  de  la psicomotricidad,  muestran  que  también  existen  efectos  secundarios,  consecuencias  prácticas  de  las que ocuparse. Como veremos en el capítulo final, lo que en mi opinión la nota no considera es que el tiempo se mueve en una sola dirección, no vuelve atrás. No todo avance es progreso, pero avanzamos de  todos  modos,  a  veces  incluso  a  pérdida.  Yo  creo  que  en  el  diseño  del  futuro  no  podemos desconocer el hecho de que, por más que los de las generaciones anteriores lo deseemos, los chicos no van a escribir en cursiva. Y me animo a ir un paso más allá: conjeturo que tampoco van a escribir

en imprenta. Los chicos que crecen hoy probablemente casi no usen sus manos para empuñar un lápiz y  escriban  moviendo  sus  dedos  sobre  un  teclado  o,  directamente,  hablándole  a  sus  dispositivos, mediante  herramientas  de  reconocimiento  de  voz.  Es  lícito  preguntarnos  si  sólo  la  cursiva  está destinada  a  caer  en  desuso  a  mediano  plazo  o  si,  tal  vez,  lo  mismo  suceda  con  la  escritura  gráfica misma, el escribir usando la mano y una lapicera sobre un papel. De hecho muchos de nosotros, que pasamos años puliendo esta habilidad, ya casi no la usamos y hemos perdido la práctica al punto que nos resulta un desafío dejar una nota manuscrita con letra legible. 

Repensar la educación implica animarse a cuestionar incluso los pilares más básicos. Rediseñar el modo  en  que  se  alfabetizan  y  desarrollan  su  psicomotricidad  todos  los  chicos  de  este  planeta  para adaptarla a la era digital es una tarea ineludible que conlleva una enorme complejidad. Aun así, no imagino  a  nadie  en  ningún  Ministerio  de  Educación  ni  en  las  escuelas  cuestionándose  si  tendrá sentido en el futuro dejar de lado la escritura gráfica. Si bien el momento de poner este cambio en práctica no ha llegado aún, probablemente ya es tiempo de, al menos, formularnos la pregunta. 

Es importante aclarar que la escritura gráfica es un medio, como lo fueron las tablas de cera y los jeroglíficos.  No  se  trata  de  que  desaparezca  la  escritura  ni  la  literatura,  sólo  de  que  cambiemos  la manera  de  escribir.  Cada  uno  de  esos  métodos  pasados  tuvo  sus  virtudes  y  abandonarlos  habrá implicado  pérdidas.  Pero  no  sería  lógico  pretender  reflotarlos  ahora.  Si  en  algún  momento prescindimos  de  la  escritura  manual  también  tendremos  una  pérdida,  pero  seguramente  nos acomodemos a esos cambios una vez más. 

Al requerir que todos los estudiantes cuenten con dispositivos digitales para escribir, tal vez pueda parecer  un  cambio  para  las  clases  más  acomodadas.  Sin  embargo,  una  de  las  principales  razones para impulsar esta medida es precisamente la inclusión social. Hoy, una tableta electrónica fabricada en India cuesta 65 dólares. Al ritmo que suelen bajar los precios de este tipo de productos, en menos de cinco años probablemente costará la mitad. Y ese dispositivo no reemplaza sólo a los cuadernos de  clase,  sino  también  a  gran  parte  de  los  útiles  escolares  y  los  libros  de  texto,  por  lo  que  cada alumno gastaría mucho menos con una única tableta que le durase todo el ciclo lectivo o más. Varios países están actualmente experimentando con su uso. 

Una vez más, si en los próximos cinco a diez años no se modifica la forma de educar a los chicos, muchos  de  ellos  van  a  dejar  de  aprender  en  la  escuela.  Intentar  forzar  la  escritura  gráfica  en  una cultura  digital  tal  vez  acabe  siendo  explicarles  en  chino  cuando  hablan  en  japonés.  El  desafío  es reformar la educación para incorporar a los chicos al mundo que viene. No al que se fue. 

EL ENORME DESAFÍO POR DELANTE

H.G. Wells afirmó que “la historia es una carrera entre la educación y la catástrofe”. Quiero cerrar este  capítulo  enfatizando  la  enorme  importancia  de  la  educación  a  nivel  social  e  individual.  Como mencioné al comienzo, es la herramienta principal con la que cuentan las sociedades para moldear el futuro.  También  es  y  será  siempre  fundamental  en  el  desarrollo  personal  y  profesional  de  las personas. En palabras del ex presidente de la Universidad de Harvard, Derek Bok: “Si creés que la educación es cara, intenta con la ignorancia”. 

Dado su rol clave en la construcción del mañana, es muy peligroso encarar un mundo que avanza tan  velozmente  con  un  sistema  tan  resistente  al  cambio.  Tal  vez  el  ejemplo  más  dramático  de  la rigidez del sistema educativo actual sea que, aun cuando su uso se ha vuelto infrecuente, el castigo físico  escolar  todavía  es  legal  en  las  escuelas  públicas  de  diecinueve  de  los  cincuenta  estados  de Estados  Unidos,  y  ¡sólo  dos  lo  prohíben  en  las  escuelas  privadas!  Un  estudio  realizado  en  2006  y 2007  por  el  Departamento  de  Educación  de  ese  país  muestra,  además,  que  los  estudiantes  negros, latinos  y  discapacitados  reciben  proporcionalmente  mayor  castigo.  En  gran  parte  del  mundo desarrollado  su  eliminación  es  sorprendentemente  reciente:  por  ejemplo,  en  España  fue  prohibido hace  menos  de  treinta  años  y  en  el  Reino  Unido  y  Canadá  terminó  de  eliminarse  recién  durante  la década  pasada.  En  muchos  países  además  de  Estados  Unidos  todavía  es  legal  y  los  chicos  son regularmente  golpeados  por  los  docentes.  En  ellos,  las  autoridades  educativas  incluso  regulan  la metodología: qué tipo de instrumentos usar para el castigo, cuántos golpes dar, quién debe darlos y si es requisito o no que los padres sean informados. 

El  propósito  de  este  capítulo  es  destacar  la  urgencia  de  encarar  esta  difícil  transformación  de manera proactiva y planificada. Sin ser un experto en educación, espero que estas ideas contribuyan a promover el debate sobre los desafíos y caminos para hacerlo. Aunque me cuesta ser optimista. La resistencia  al  cambio  es  tan  grande  y  los  intereses  creados  tan  numerosos,  que  probablemente  sólo encararemos la transformación cuando las circunstancias nos lo impongan. A pesar de lo trascendente del tema, veo difícil que el nuevo paradigma surja sin pasar previamente por una crisis profunda, una ruptura. Si algo muy rígido es sometido a una presión fuerte, no se dobla. Se rompe. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP9
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PRIMER ROUND:

EL FIN DEL TRABAJO REPETITIVO

¿Escuchaste alguna vez hablar de Foxconn? Aun cuando tal vez nunca hayas escuchado hablar de ella, no importa en qué lugar del mundo vivas, difícilmente pasa un día completo sin que uses alguno de  los  dispositivos  que  ellos  fabrican.  Foxconn  es  el  mayor  fabricante  de  electrónicos  del  mundo. 

Entre otros “productitos”, son quienes producen el iPad, el iPhone, el Kindle, la Playstation 4, la Wii y  los  Blackberry  más  avanzados.  Esta  relativamente  poco  conocida  compañía  tiene  otra particularidad: es el tercer mayor empleador privado del mundo, con 1,2 millones de trabajadores. 

Sólo McDonald’s y Walmart dan empleo a más personas. 

En  2011  Foxconn  sorprendió  al  mundo  con  una  noticia:  anunció  que  iba  a  instalar  un  millón  de robots para reemplazar trabajo humano. En 2012 Canon fue un paso más allá: presentó su plan para abrir una fábrica completamente robotizada, donde no trabajará gente. 

La  tecnología,  con  todos  sus  efectos  beneficiosos  para  la  vida,  es  también  una  amenaza  en  el aspecto laboral. Cada cambio tecnológico aporta mayor productividad a las personas. Imaginemos el trabajo  de  mover  piedras  muy  pesadas  entre  un  punto  y  otro.  Cuando  no  existía  tecnología  alguna, sólo  contábamos  con  nuestras  manos  y  pies;  podíamos  cargar  unos  pocos  kilos  moviéndolos  muy lentamente.  Incorporemos  ahora  un  avance:  la  carretilla.  Gracias  a  ella,  repentinamente  podemos cargar algo más de peso y avanzar un poquito más rápido. Llega un nuevo avance: ahora agreguemos un  motor  a  la  carretilla.  Una  vez  más,  nuestra  productividad  aumenta;  sin  el  condicionamiento  de tener que empujar para desplazar las piedras, podemos ahora ir al trote y llevar muchas más rocas. 

Pero, ¿para qué ir caminando atrás si podemos ir sentados arriba? Inventemos ahora el camión, capaz de  cargar  enormes  pesos  y  moverse  a  gran  velocidad  por  largas  distancias.  Con  cada  avance, podemos producir más y más. Esto, por supuesto, genera un segundo efecto: hace falta menos gente para  hacer  la  misma  tarea.  Un  solo  hombre  con  un  camión  hace  más  que  cien  con  sus  manos  y caminando. 

El trabajo de ensamblar productos electrónicos es rutinario y repetitivo. El de mover piedras es físicamente extenuante. Aun cuando los plazos puedan ser un poco más largos, parece inexorable que los seres humanos no podamos competir con los robots en este tipo de tareas. Los robots trabajan 24

horas al día, no se cansan, no se distraen, no se aburren. El primer round, el del trabajo físico y/o repetitivo, tiene un ganador previsible. 

DEL CAMPO A LA FÁBRICA, DE LA FÁBRICA A LA OFICINA, DE LA

OFICINA A…

El reemplazo de trabajo humano por maquinaria no es un fenómeno nuevo. En el siglo XIX, el 80

por  ciento  de  las  personas  trabajaba  en  la  producción  de  alimentos,  dejando  muy  pocos  recursos libres  para  desarrollar  otras  actividades.  Gracias,  entre  otras  cosas,  a  la  introducción  de  máquinas sembradoras y cosechadoras, el uso de fertilizantes, la aparición de los herbicidas y el mejoramiento de las semillas, hoy sólo el 1 por ciento produce comida suficiente para alimentar al 99 por ciento restante. En la Argentina, fuerte productor y exportador neto de alimentos, actualmente sólo el 5 por ciento de la población trabaja en el sector agrícola. 

La  declinación  de  este  tipo  de  empleo  se  dio  en  simultáneo  con  el  auge  de  la  fabricación industrial.  Las  personas  que  se  encontraban  sin  trabajo  en  el  campo,  migraban  a  las  ciudades  y comenzaban  a  trabajar  en  las  fábricas,  que  se  convirtieron  en  la  principal  fuente  de  empleo  en  la primera parte del siglo XX. Con la manufactura sucedió algo similar: la incorporación de tecnología fue haciendo que cada vez hagan falta menos humanos para producir los mismos bienes, y hoy sólo entre  el  20  y  el  30  por  ciento  de  la  población  trabaja  en  manufactura  (en  la  Argentina  esta  cifra actualmente  alcanza  el  23  por  ciento).  Quienes  se  iban  quedando  sin  trabajo  en  las  fábricas comenzaron a emplearse en comercios y oficinas, generando la situación actual en la que el sector de servicios  es  el  principal  empleador  de  la  economía  en  la  mayoría  de  los  países.  Las  principales actividades desarrolladas por la gente hoy son administrativas/gerenciales y de ventas. 

“La farolera” o el ascensorista, mencionados en la introducción, son apenas un par de ejemplos de las decenas de oficios que fueron quedando en el camino. Los lectores mayores de 60 seguramente recuerden al “hielero”, que pasaba distribuyendo barras de hielo para enfriar los alimentos antes de que  las  heladeras  fueran  eléctricas.  Los  de  40  recordamos  el  particular  grito  del  botellero  y  el inolvidable silbido del afilador…

En  la  actualidad  estamos  observando  cómo  desaparecen  otros  oficios:  cada  vez  más  máquinas  y menos personas para hacer nuestras operaciones bancarias, para hacer check-in en los aeropuertos o para sacar boleto y controlar el acceso en trenes y subterráneos. En la introducción mencionamos que 3 por ciento de la población trabaja conduciendo, ya sea colectivos, taxis, ómnibus o camiones. Muy probablemente los vehículos autónomos afecten positivamente al 97 por ciento restante, pero dejen sin empleo a buena parte de estos choferes. 

La  cantidad  de  cartas  enviadas  en  Estados  Unidos  creció  casi  sin  interrupción  desde  10.000

millones de cartas certificadas en 1933 hasta alcanzar un máximo de casi 104.000 millones en 2001. 

A partir de ese momento, con la popularización del correo electrónico, la caída fue drástica, llegando a sólo 68.000 millones en 2012. La consultora internacional BCG pronostica que la caída continuará a  un  ritmo  de  4  por  ciento  al  año.  En  algún  tiempo  más,  el  oficio  del  cartero  será  también  un recuerdo. 

Aun cuando el desajuste entre las habilidades disponibles y las requeridas por los nuevos empleos genera  cierta  fricción  y  sufrimiento  en  el  plano  individual,  desde  una  perspectiva  social  todo  este proceso de migración laboral fue sin dudas positivo. Cada cambio de empleo implicó usar menos la fuerza  bruta  y  más  la  capacidad  intelectual,  hacer  tareas  menos  repetitivas  y  más  creativas, aprovechar cada vez más nuestra capacidad única de realizar actividades cognitivas. 

Hasta  hace  muy  poco,  parecía  que  habíamos  encontrado  en  el  comercio  y  los  servicios  nuestro lugar definitivo: nadie imaginaba que las computadoras pudieran competir de manera efectiva en las tareas intelectuales que hoy nos ocupan mayormente. Sin embargo, como vimos en varios capítulos anteriores,  las  máquinas  también  han  comenzado  a  desarrollar  habilidades  cognitivas.  Si  bien  aún son incapaces de superar la calidad del trabajo humano en este tipo de tareas, el segundo round entre humanos y máquinas parece cada vez más inminente. 

SEGUNDO ROUND:

¿EL FIN DEL TRABAJO INTELECTUAL Y COGNITIVO? 

En  Singularity  University  tuvimos  la  oportunidad  de  realizar  varias  visitas  al  Googleplex,  el campus  principal  de  Google,  que  queda  a  unas  pocas  cuadras  de  NASA  Ames.  Allí  pudimos conversar con la persona que estaba a cargo de dirigir Google Translate, el traductor automático de Google,  que  compartió  con  nosotros  algunos  datos  interesantes.  Por  un  lado,  nos  contó  que periódicamente evalúan la calidad de las traducciones que realizan y “se ponen una nota”. Si bien la calificación había mejorado de manera sostenida, al momento de esa charla la nota que se daban a sí mismos apenas superaba un 4. Sin embargo, los algoritmos que usa Google para traducir cuentan con tres fuentes muy poderosas de aprendizaje: por un lado, igual que con otras tecnologías, la traducción se beneficia del poder de cómputo creciente de las computadoras. Por otro, Google utiliza todas las páginas web que están en múltiples idiomas para aprender cómo traducir, de modo que el aumento en el número de páginas web (que también es hasta ahora exponencial) brinda cada vez más fuentes de aprendizaje, a partir de observar cómo traducen los seres humanos. Finalmente, también ofrece a los usuarios  la  posibilidad  de  corregir  los  errores  que  encuentran,  de  modo  que  hay  un  ejército  de millones  y  millones  de  personas  ayudando  a  los  algoritmos  a  aprender.  Basados  en  la  experiencia reciente sobre el progreso de la nota, Google espera sacarse un 7 y ser competitivo con un traductor humano promedio antes del final de la década. 

Si  la  sofisticación  del  lenguaje  es  la  característica  más  distintiva  que  tenemos  los  humanos,  la traducción de textos es la tarea que plantea el mayor desafío cognitivo, por los múltiples sentidos que puede  adoptar  cada  palabra,  cada  oración,  cada  párrafo;  por  el  uso  de  metáforas,  ironías, 

expresiones idiomáticas. La mayoría de las personas que se dedican profesionalmente a este oficio ve  una  traducción  actual  hecha  por  computadora  y  encuentra  completamente  inverosímil  la  idea  de que una máquina pueda reemplazarlos alguna vez. Sin embargo, año más, año menos, no falta mucho para que se nos haga imposible competir en esta tarea tan “humana”. 

Otra área en que las computadoras están haciendo grandes progresos es en la escritura de artículos periodísticos.  Narrative  Science,  una  compañía  creada  por  un  par  de  expertos  en  inteligencia artificial, desarrolló una plataforma llamada Quill (“pluma de escribir” en inglés) capaz de redactar noticias publicables en tiempo real sin la intervención de un humano. Todavía es imposible hacer una editorial aguda o la crítica de un espectáculo, pero sus crónicas de eventos deportivos o su cobertura financiera sobre acciones de la bolsa salen cotidianamente en medios tradicionales muy prestigiosos, sin  que  nadie  sospeche  que  es  una  computadora  la  que  escribe.  Incluso,  existe  un  punto  donde  las máquinas  rápidamente  pueden  tomar  ventaja:  usando  tecnologías  de   big  data,  pueden  descubrir referencias  y  relaciones  con  partidos  jugados  cuarenta  años  antes  o  analizar  las  estadísticas detectando patrones y datos que ningún periodista podría encontrar. 

Si  además  metemos  en  escena  a  Watson  y  su  aplicación  inicial  a  la  medicina  más  su transformación en plataforma abierta para darle nuevos usos, resulta claro que en los próximos años no habrá mucho lugar donde refugiarse. Un estudio realizado por investigadores de la Universidad de Oxford  en  2013  estimó  que  la  mitad  de  los  empleos  están  en  riesgo  de  perderse  en  los  próximos veinte años. De acuerdo con Carl Frey y Michael Osborne, que lideraron la pesquisa, el arribo de las tecnologías de  big  data está solucionando la mayoría de las trabas que evitaban la computarización de  empleos  hasta  ahora.  Como  resultado,  estimaron  cuál  es  la  probabilidad  de  que  diferentes profesiones  sean  reemplazadas  por  computadoras  durante  las  siguientes  dos  décadas:  según  sus resultados, los empleos con mayor riesgo son el telemarketing, la contabilidad y la auditoría, la venta minorista, la escritura técnica y periodística, los agentes de venta de propiedades, los procesadores de textos y tipistas, los conductores y los pilotos comerciales. 

Parafraseando la célebre frase de Martin Niemöller: “Primero vinieron por los estibadores, pero yo  no  protesté  porque  no  era  estibador.  Después  vinieron  por  los  agricultores,  pero  no  protesté porque  no  era  agricultor.  Después  vinieron  por  los  operarios,  pero  yo  no  era  operario.  Después vinieron por los traductores, los periodistas y los médicos, pero no protesté porque yo no era uno ni otro. Ahora vienen por mí y no queda nadie que proteste”. 

¿QUÉ CARRERAS DEBERÍAMOS ESTUDIAR? EL CONFLICTO

ENTRE VOCACIÓN Y EMPLEO

Aun cuando a muy largo plazo todas las profesiones están amenazadas, a corto plazo algunas están mucho más en riesgo que otras. Tal vez sea por eso que en el intercambio con la audiencia luego de mis  conferencias  frecuentemente  alguien  me  consulta  qué  carrera  debería  elegir  o  recomendarles  a sus hijos que elijan. 

Cuando  se  observan  los  datos  de  elección  de  carrera,  sorprende  ver  la  gran  brecha  entre  las profesiones  que  más  necesita  el  mundo  actual  y  las  que  mayoritariamente  elige  la  gente.  Casi  una década y media después del inicio del siglo XXI, seguimos escogiendo carreras del siglo XX. Por un lado, hay carreras que ya tienen fuerte exceso de oferta de profesionales y, para peor, se encuentran amenazadas  por  el  avance  de  las  computadoras.  Por  otro,  en  varias  áreas  existe  hace  tiempo  un déficit  marcado  entre  la  cantidad  de  egresados  que  hacen  falta  y  el  número  de  personas  que  se gradúan cada año. 

Estudios  realizados  en  Estados  Unidos  en  2013  muestran  que  las  carreras  relacionadas  con  la informática  y  el  software  son  las  que  presentan  mayor  demanda  insatisfecha  en  la  actualidad.  Aun cuando  no  existen  estudios  comparables  para  Latinoamérica,  cualquiera  que  trabaje  como emprendedor  tecnológico  puede  dar  testimonio  de  la  marcada  falta  de  ingenieros  de  software, programadores  y  analistas.  La  demanda  es  tal  que,  en  estas  disciplinas  y  otras  similares,  muchos estudiantes  no  llegan  al  final  de  la  carrera,  seducidos  por  sueldos  muy  altos  aun  antes  de  tener  el título.  En  muchos  casos,  incluso,  los  ingenieros  de  software  ganan  más  que  los  CEO  de  los emprendimientos. 

Mientras las profesiones que más crecen son las relacionadas con la tecnología (administrador de base de datos, ingeniero de software, analista de sistemas), según las estadísticas de la Universidad de Buenos Aires, las carreras más populares siguen siendo ciencias económicas, medicina, derecho y arquitectura. Curiosamente, la proporción de estudiantes que eligen las carreras de Ciencias Exactas e Ingeniería descendió del 11 por ciento en 1992 a sólo el 8 por ciento en 2011. Aquellas profesiones que más hacen falta son las que la gente menos elige. Argentina necesita 10.000 ingenieros al año y produce sólo de 3.000 a 5.000. 

Esta  brecha  tiene  varias  causas.  Por  un  lado,  es  posible  que  las  carreras  vinculadas  con  la ingeniería, la informática y las ciencias exactas sean más difíciles y la elección tenga un componente de  cortoplacismo  y  comodidad.  Pese  a  la  labor  divulgadora  de  científicos  como  Adrián  Paenza,  la mala enseñanza de la matemática en los niveles iniciales deja a mucha gente con la sensación de que esta disciplina es aburrida o demasiado compleja. Por otro lado, en mucha gente existe una “inercia vocacional”,  que  nos  hace  aspirar  a  tener  la  misma  profesión  que  personas  que  admiramos pertenecientes  a  generaciones  anteriores,  especialmente  nuestros  padres.  En  general  conocemos muchos  médicos,  abogados,  contadores  o  arquitectos  y  algunos  de  ellos  funcionan  como  modelos

aspiracionales  influenciando  nuestra  vocación;  pero,  dada  su  escasez,  conocemos  muchos  menos ingenieros, matemáticos o programadores. Por último, parte de la razón es que mucha gente elige sin estar al tanto de las cosas que están pasando y que este libro describe. Sus elecciones, entonces, son producto de la desinformación por lo que espero estar aportando mi grano de arena a que los lectores tomen mejores decisiones. 

¿Y AHORA DE QUÉ TRABAJAMOS? 

Como  decíamos  antes,  cada  vez  que  los  seres  humanos  nos  vimos  desplazados  de  una  tarea, encontramos  refugio  en  otra  mejor.  De  construir  pirámides  a  mano  pasamos  a  cultivar  la  tierra,  de allí a ensamblar en fábricas, luego a trabajar en un call center u oficina, después a hacer cosas como diseñar campañas publicitarias. En definitiva, frente a cada desplazamiento siempre fuimos logrando generar nuevos empleos de mayor calidad. Sin embargo, esta vez no parece ser este el caso. Si las computadoras nos desplazan de los trabajos intelectuales y creativos en el terreno de los servicios y gerenciales, no quedan nuevas áreas a las que movernos. La cadena de migraciones hacia empleos de más calidad parece haber llegado a su fin. 

De  hecho,  un  grupo  de  profesores  del  MIT  plantea  que  ya  se  ve  el  efecto  de  este  callejón  sin salida. Erik Brynjolfsson y Andrew McAfee escribieron  La carrera contra la máquina, un libro que plantea el dilema de la competencia entre el hombre y la computadora por el empleo. Allí observan que a lo largo de la historia económica de la humanidad, el crecimiento de la economía y el nivel de empleo  mostraron  siempre  una  correlación  muy  fuerte:  mientras  en  períodos  de  auge  el  desempleo cae, en momentos de recesión el desempleo se dispara. Sin embargo, la crisis global del 2008 mostró por  primera  vez  un  fenómeno  diferente.  La  caída  del  producto  bruto  de  Estados  Unidos  como consecuencia de la crisis financiera de ese año generó un impacto negativo fuerte en el empleo: el desempleo  pasó  de  un  promedio  de  4,6  por  ciento  en  2007  a  un  pico  de  10  por  ciento  a  fines  de 2009. A partir de ese momento la economía se recuperó, alcanzando ya al primer trimestre de 2014

un nivel de 7 por ciento mayor en términos reales al nivel previo a la crisis. Sin embargo, pese a ese significativo crecimiento, el desempleo jamás volvió al nivel anterior y a esa misma fecha se ubicó en 6,7 por ciento, más de 2 por ciento por encima del valor anterior. 

Brynjolfsson y McAfee conjeturan que este parcial “desacople” no es casual. Es el primer indicio de una economía global capaz de producir cada vez más productos empleando cada vez menos gente. 

De hecho, en Estados Unidos en cada una de las décadas de 1980 y 1990 se crearon en promedio 17

millones de empleos, la década pasada apenas se crearon un poco más de 3 millones. Aunque este efecto  se  revirtió  un  poco  desde  2010,  sostienen  que  la  brecha  seguirá  abriéndose.  Si  estos

científicos  tienen  razón,  estamos  entrando  en  una  nueva  era  en  la  que  una  porción  creciente  de  la población  mundial  carecerá  de  empleo.  La  respuesta  a  la  pregunta  que  da  título  a  esta  sección pareciera ser que, de acá a un tiempo, gran parte de nosotros no trabajaremos. 

Aun cuando probablemente la mayoría creamos que un mundo donde buena parte de la población esté  sin  trabajo  sería  algo  parecido  al  apocalipsis,  con  hordas  de  seres  desaforados  arrasando  la civilización como la conocemos, esto no necesariamente deberá ser así. 

LA SEPARACIÓN DEL INGRESO Y EL TRABAJO

En  una  charla  TED  brindada  en  2013,  McAfee  menciona  una  supuesta  conversación, probablemente  apócrifa,  entre  Henry  Ford  II  y  el  líder  del  sindicato  de  la  industria  automotriz, mientras recorrían una de las plantas más nuevas, llena de robots:

—Hey,  Walter,  ¿cómo  vas  a  hacer  para  que  estos  robots  se  afilien  al  sindicato?  —preguntó provocadoramente Ford. 

—Hey, Henry, dime tú cómo vas a hacer para que te compren autos… —replicó triunfante el líder sindical. 

En  el  mundo  en  que  vivimos,  cualquiera  de  nosotros  podría  haber  contestado  de  esa  misma manera. Sin embargo, el proceso que empezamos a vivir desafía esa lógica. Al no estar causada por una recesión, esta caída en el número de personas que trabajan no debería estar acompañada de una falta  de  bienes  materiales  suficientes  para  todos,  producidos  por  máquinas  y  software.  Este desacople  entre  empleo  y  producción  abre  la  puerta  a  otra  posible  separación:  la  del  trabajo  y  el ingreso personal. 

Como  parte  de  sus  programas  sociales,  numerosos  países  han  introducido  diversas  variantes  de planes  asistenciales  que  brindan  un  ingreso  condicional  a  los  sectores  menos  favorecidos  de  la población.  La  Argentina,  por  ejemplo,  creó  en  2009  una  asignación  por  hijo  que  aspira  a proporcionar  a  padres  y  niños  acceso  a  ciertos  bienes  mínimos  que  permitan  una  buena  crianza. 

Algunos  países,  no  obstante,  previendo  un  futuro  de  relativa  abundancia  de  bienes  y  escasez  de empleos,  consideran  hoy  una  alternativa  más  radical:  un  ingreso  universal  para  TODOS  los ciudadanos, que cubra todas las necesidades fundamentales para vivir sin necesidad de trabajar. Si lo primero  que  te  viene  a  la  mente  al  escuchar  esta  idea  es  pensar  en  gobiernos  socialistas,  tal  vez tengas  que  volver  a  pensarlo:  la  idea  de  un  ingreso  universal  no  es  nueva  y  ha  sido  impulsada,  de diversas  maneras,  por  numerosos  economistas  en  Estados  Unidos  y  Europa,  incluyendo  ultra

liberales como Milton Friedman y otros más moderados pero que nadie confundiría con socialistas como  Paul  Samuelson  y  John  Kenneth  Galbraith.  Pocos  saben  también  que,  al  momento  de  su asesinato, éste era el principal proyecto de Martin Luther King Jr. 

Ya  sea  impulsado  por  ONGs,  líderes  políticos  o  gobiernos,  en  casi  todos  los  países  del  mundo desarrollado  la  idea  de  un  ingreso  universal  comienza  a  ocupar  más  y  más  lugar  en  la  agenda pública. En 2004, Brasil fue el primer país del mundo en aprobar una ley que delega en el presidente la responsabilidad de implementar gradualmente un sistema de este tipo. Si bien en estos diez años han  existido  algunos  avances,  todavía  Brasil  está  lejos  de  haberlo  implementado.  Con  la  reciente crisis  económica,  estas  ideas  cobraron  un  inusitado  ímpetu  y  están  siendo  seriamente  discutidas  en buena parte de Europa. Iniciado por un petitorio con más de 120.000 firmas, Suiza realizará pronto el primer  referendo  popular  al  respecto.  De  aprobarse,  la  propuesta  otorgaría  a  cada  suizo  una  suma aproximada de 2.800 dólares al mes. 

Algunos  experimentos  en  pequeña  escala  ya  han  sido  realizados  con  promisorios  resultados.  En Estados  Unidos,  por  ejemplo,  el  estado  de  Alaska  paga  a  todos  sus  ciudadanos  un  estipendio proveniente de la renta petrolera. Aun cuando la suma es pequeña e insuficiente como única fuente de ingreso  (unos  900  dólares  al  año),  alcanza  para  convertir  a  Alaska  en  el  segundo  Estado  más igualitario de ese país, de acuerdo con datos de 2010. Experiencias similares realizadas en Canadá e India generaron mejoras importantes en el rendimiento escolar y el grado de escolarización y en los indicadores de salud pública. 

En  un  mundo  donde  hace  tiempo  el  problema  no  es  la  disponibilidad  de  riqueza  sino  su distribución, la idea de separar trabajo y subsistencia y garantizar a todos un nivel mínimo aceptable se convierte cada vez más en una alternativa viable. 

¿HACIA EL “PLENO DESEMPLEO”? 

Lograr  el  pleno  empleo  ha  sido  uno  de  los  objetivos  centrales  de  cualquier  política macroeconómica.  En  una  charla  brindada  en  TEDxVienna,  un  graduado  de  Singularity  University llamado Federico Pistono señaló una de las principales contradicciones de nuestra sociedad actual: hasta aquí hemos usado las nuevas tecnologías para estar conectados en todo momento y lugar, y así poder trabajar aún más. 

La  visión  de  dejar  el  trabajo  en  manos  de  máquinas  es  muy  antigua,  como  prueba  esta  increíble cita  de  Aristóteles:  “Si  cada  instrumento  pudiese,  en  virtud  de  una  orden  recibida  o,  si  se  quiere, adivinada,  trabajar  por  sí  mismo,  como  las  estatuas  de  Dédalo  o  los  trípodes  de  Vulcano,  ‘que  se iban solos a las reuniones de los dioses’; si las lanzaderas tejiesen por sí mismas; si el arco tocase

solo la cítara, los empresarios prescindirían de los operarios y los señores de los esclavos”. 

En  un  provocador  libro  titulado   Los  robots  van  a  dejarte  sin  trabajo,  pero  está  OK,  Pistono menciona la cita de Aristóteles y provoca diciendo: “Hace 2.000 años teníamos la visión pero no las herramientas.  Hoy  tenemos  las  herramientas  pero  no  la  visión”.  Por  esa  razón,  propone  invertir  la ecuación: fijar como meta el “pleno desempleo”, dejando más y más el trabajo en manos de robots, eliminando  la  obligación  de  trabajar  y  liberando  nuestro  tiempo  para  tareas  más  edificantes.  “No podemos ganar la carrera CONTRA las máquinas, pero sí ganar nuestra propia carrera CON ellas”, asegura. 

Dejar  de  trabajar  presenta  desafíos  individuales  y  sociales  enormes  que  van  más  allá  de  la disponibilidad  y  el  reparto  de  los  bienes.  Buena  parte  de  los  adultos  que  vivimos  actualmente  en América descendemos de inmigrantes que huyeron de Europa empujados por el hambre, y en algunos casos  de  la  persecución.  Nuestros  abuelos  llegaron  a  esta  tierra  sin  nada  más  que  su  fuerza  de voluntad y sus ganas de progresar. Su meta fue enviar a sus hijos, nuestros padres, a la universidad, para que pudieran tener una vida mejor que la de ellos. Esos valores influenciaron de manera sutil pero profunda nuestra manera de vivir, haciendo que para muchos de nosotros el trabajo sea un valor, pero también un imperativo. Y la “vagancia” nos parezca uno de los peores defectos. 

Ninguno  de  los  que  crecimos  en  ese  contexto  puede  siquiera  imaginar  cómo  sería  vivir  sin trabajar.  El  trabajo  está  centralmente  ligado  a  nuestro  sentido  de  propósito  y  nuestro  proyecto  de vida. La generación que nos sigue, de todos modos, parece estar rompiendo ya con esa lógica. Los integrantes de la “generación Z”, término que se usa para designar a los jóvenes que hoy rondan los veinte  años,  parecen,  mirados  desde  nuestra  óptica,  poco  comprometidos  con  el  empleo  e inconstantes. Las áreas de Recursos Humanos de las empresas se esfuerzan en vano por retener a los más  talentosos.  En  su  búsqueda  de  la  realización  personal  el  trabajo  parece  ocupar  un  lugar secundario que a los mayores nos preocupa y a veces irrita. 

Es posible que ellos, de manera intuitiva, estén viendo antes que nadie el mundo que viene. Esta nueva realidad resignificará totalmente la elección vocacional de la que hablamos anteriormente: si el  trabajo  va  a  faltar  de  todos  modos  y  el  ingreso  no  dependerá  de  éste,  ¿por  qué  no  elegir  la profesión  con  total  libertad,  dedicándonos  a  aquello  que  más  nos  guste,  de  manera  totalmente desligada del mercado de trabajo? En sintonía con los tiempos que vienen, la generación Z visualiza un  mundo  donde  no  haya  que  “ganarse  la  vida”.  Donde  la  vida  ya  esté  ganada,  el  trabajo  pierda importancia y el mayor desafío sea la búsqueda de la felicidad. 

ANTE EL VERDADERO GRAN RETO

Con  una  visión  impresionante,  John  Maynard  Keynes,  uno  de  los  mayores  economistas  del  siglo XX,  previó  este  cambio  del  rol  del  trabajo  en  nuestra  vida  hace  más  de  ochenta  años.  En  un impactante  ensayo  titulado  “Posibilidades  económicas  para  nuestros  nietos”,  escrito  en  1931  en medio del desastre de la gran recesión, Keynes pronosticó para cien años después un mundo donde el crecimiento  económico  hubiera  solucionado  “el  problema  económico”,  garantizando  a  todos  un estándar de vida muy elevado y la reducción o eliminación lisa y llana de la necesidad de trabajar. 

Fue el primero en discutir el concepto de “desempleo tecnológico” y en pensar que el problema de la escasez que define el campo de acción de la economía podía ser una fase temporaria en la historia de la humanidad. 

Keynes sabía del carácter revolucionario de su visión en un mundo en el que sobrevivir ha sido siempre el problema más acuciante, no sólo para la humanidad sino para todas las formas biológicas desde el inicio de la vida. “Si el problema económico es resuelto, la humanidad será privada de su propósito tradicional”, afirmó. 

Hace  más  de  doscientos  cincuenta  años  Voltaire  vio  con  claridad  los  múltiples  beneficios  del trabajo  en  nuestra  vida.  Con  el  cinismo  que  caracteriza  a  su  obra  mayor,  en  la  novela   Cándido afirma: “El trabajo nos libera de tres grandes males: el aburrimiento, el vicio y la necesidad”. Los robots y las máquinas pueden producir los bienes que necesitemos y hacer que la necesidad material desaparezca sin tener que trabajar, pero no solucionan en nada los otros dos efectos positivos sobre nuestra vida. En palabras de Keynes: “Para aquellos que sudan diariamente para ganarse el pan, el ocio  es  un  dulce  anhelado.  Hasta  que  lo  consiguen”.  Este  economista  vio  el  “problema  del  ocio” 

como  el  verdadero  dilema  permanente  de  la  humanidad:  cómo  ocupar  el  tiempo  libre  para  “lograr vivir sabiamente, de manera agradable y buena”. 

“Ningún país o persona puede anhelar la era del ocio y la abundancia sin preocupación”, advirtió Keynes.  Es  que,  en  muchos  sentidos,  un  mundo  donde  la  mayoría  de  la  población  tenga  sus necesidades  básicas  cubiertas  y  esté  todo  el  día  sin  verse  obligada  a  hacer  nada  puede  ser  una distopía  tan  atemorizante  como  la  de  las  hordas  mencionada  párrafos  atrás.  Relevados  de  la obligación laboral, el ocio, la depresión y la falta de propósito o proyecto de vida pueden probar ser enemigos  aún  más  temibles  que  la  escasez  y  la  obligación.  ¿Estamos  a  la  altura  de  semejante libertad? 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP10
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¿Y AHORA QUÉ HACEMOS? 

Durante  los  meses  que  pasé  estudiando  en  Singularity  University  mi  estado  de  ánimo  oscilaba permanentemente entre la fascinación y el espanto. Por un lado, el entusiasmo por la sensación de que en poco tiempo podremos contar con las herramientas para solucionar los problemas más acuciantes del mundo de hoy. Por otro, la preocupación por la posibilidad de que el mundo cambie de maneras que lo conviertan en un lugar muy diferente, tal vez uno en el que no me gustaría vivir. Finalmente, también  pasó  en  muchos  momentos  por  mi  cabeza  el  temor  de  que,  experimentando  con  cosas  tan básicas y sensibles como la genética, los virus, la robótica o la inteligencia artificial, algo salga mal y pongamos en riesgo la existencia misma. 

También sentí el “shock del futuro” del que hablamos en la introducción: la sensación de que las cosas comienzan a moverse a un ritmo con el que es casi imposible lidiar. Y me convencí de que esto es sólo el comienzo: cuando en treinta años alguien vea este libro y lea que en esta época sentíamos

“shock” le resultará tan difícil de entender como a nosotros nos cuesta comprender hoy lo que Toffler sintió en la década del 60. 

Para lograr compartir la experiencia que viví en mis meses en la NASA, uno de los objetivos de este libro era intentar producir en los lectores esas mismas sensaciones. Si durante la lectura de estas páginas no sentiste el “shock del futuro”, si no te entusiasmaste con las posibilidades que el futuro trae y no te atemorizaste con los riesgos, la meta de este libro no estaría cumplida. Espero que algo de eso te haya sucedido. 

Sin  embargo,  generar  esas  sensaciones  no  basta  para  que  este  libro  haya  valido  la  pena.  El propósito  último  es  canalizar  esa  euforia  y  esa  angustia  hacia  cosas  que  podamos  hacer  hoy  para construir el mundo en el que queramos vivir. Si bien no tengo una receta infalible, en este capítulo final  quiero  compartir  algunas  ideas  al  respecto.  Encontrarás  recomendaciones  prácticas  sobre habilidades  que  es  deseable  adquirir,  actitudes  que  es  importante  desarrollar  y  reflexiones  sobre nuestro rol en la creación del mundo que viene y sus características. 

ANALIZAR LA FOTO, IMAGINAR LA PELÍCULA

A pesar de que la mayoría vivimos con la sensación de estar inmersos en un cambio vertiginoso, es  muy  notable  cómo,  en  el  momento  de  tomar  decisiones  de  mediano  plazo,  la  mayoría  casi  no destinamos tiempo a entender cómo va a cambiar el contexto hasta que esa decisión tenga impacto. 

Invertimos mucho esfuerzo en intentar analizar “la foto” (el estado actual de las cosas), y casi nada en imaginar “la película” (qué va a pasar hacia delante). 

La  prospectiva  es  el  esfuerzo  sistemático  por  usar  herramientas  para  analizar  la  información disponible y así realizar inferencias sobre el mañana basadas en el método científico. Es importante separarla  de  metodologías  pseudocientíficas,  como  la  astrología  o  la  cartomancia,  y  de  géneros literarios  como  la  ciencia  ficción.  Una  de  sus  herramientas  más  habituales  es  la  construcción  y análisis de escenarios. 

Un  ejemplo  obvio  es  la  elección  de  carrera.  Considerando  el  proceso  de  ingreso,  la  cursada,  la graduación  y  la  inserción  laboral,  la  selección  de  una  carrera  universitaria  es  una  decisión  cuyo resultado  se  materializa  dentro  de  cinco  a  diez  años.  Sin  embargo,  tal  como  mencionábamos  en  el capítulo  anterior,  numerosas  personas  eligen  hoy  estudiar  para  ejercer  profesiones  cuya  existencia misma está en duda de aquí a una década. La principal razón no es otra que la falta de prospectiva. 

Errores de este tipo no sólo ocurren en el plano individual. También suceden con frecuencia en el plano de las organizaciones y hasta de los países. Veamos un ejemplo que nos toca de cerca. América es el continente con mayor actividad ganadera del mundo. La crianza de animales para la producción de carne y otros derivados como cuero es uno de los pilares del sistema económico en varios países de la región, incluyendo a Argentina, Uruguay, Paraguay y Brasil. 

Nuestro país, por ejemplo, es un país mayormente llano, de tierra fértil, excelente para que crezcan plantas.  Amplias  superficies  se  destinan  al  pastoreo  o  a  la  producción  de  granos  para  alimentar animales, cuya carne después comemos o exportamos. Sin embargo, es probable que dentro de quince a treinta años, la carne pueda fabricarse en un biorreactor. Basándose en tecnologías muy similares a las usadas para la impresión de órganos que mencionamos en el capítulo sobre extensión de la vida, científicos  y  empresas  ya  trabajan  en  posibilitar  la  producción  de  un  “ojo  de  bife”  que  nunca  haya sido parte de una vaca. 

Surgida  desde  dentro  de  Organovo,  una  compañía  especializada  en  producir  tejidos  vivos  para usos experimentales y farmacéuticos, Modern Meadow es una de las firmas que lideran la aplicación de la ingeniería de tejidos a la producción de carne y cuero. Alojada en SU Labs, la incubadora de Singularity University en NASA Ames, ya recibió la inversión de personalidades como Peter Thiel y fue  destacada  en  conferencias  como  “Solve  for  X”  de  Google  y  TED.  A  fines  de  2013  tuve  la oportunidad  de  reunirme  con  Andras  Forgacs,  el  CEO  de  la  empresa,  y  ver  de  primera  mano  una muestra de cuero “cultivado”. El resultado hoy ya es impactante. 

Unos  meses  antes,  en  agosto  de  2013,  Mark  Post,  profesor  de  la  Universidad  de  Maastricht, Holanda, organizó en Londres un evento muy especial. Preparada por un destacado chef, sirvió a un grupo  de  críticos  gastronómicos  la  primera  hamburguesa  hecha  de  carne  “artificial”.  La  conclusión de  quienes  la  probaron  es  que,  todavía,  no  era  rica.  La  consistencia  era  muy  similar,  pero  casi  no tenía  grasa,  lo  que  hizo  que  su  sabor  no  fuera  el  que  estamos  acostumbrados  a  ingerir.  Es  cierto

también que es más fácil lograr una hamburguesa que un bife, porque no hace falta reconstruir la fibra del tejido muscular. Pero dar con la fórmula exacta es cuestión de tiempo. 

Si bien es probable que al principio nos genere cierto rechazo la idea de comer carne producida de  este  modo,  PETA  (People  for  the  Ethical  Treatment  of  Animals)  realiza  ya  campañas  de concientización sobre la crueldad de matar animales para comer. Probablemente el principal impulso para la aceptación social provenga de su gran beneficio ambiental y de la protección de los derechos animales.  Apenas  treinta  años  atrás  todavía  era  habitual  usar  pieles  animales  como  abrigo. 

Actualmente parece una costumbre tan salvaje que nadie osaría salir a la calle con su cuerpo cubierto de zorros muertos y despellejados. Del mismo modo, tal vez en unas décadas nuestros hijos o nietos no puedan creer cuando les contemos que criábamos vacas en condiciones malísimas, las subíamos a un camión todas apretujadas, les partíamos la cabeza con un martillo neumático, las cortábamos en pedazos y desperdiciábamos parte de su cuerpo, sólo por el objetivo de comer un bife. 

El impacto de esta tecnología sobre el mundo en general será enormemente positivo. La ganadería, después de todo, contribuye casi un 20 por ciento de los gases de efecto invernadero (de acuerdo con la  ONU,  significa  un  impacto  mayor  que  el  del  sector  transporte  completo)  y  consume  cantidades inverosímiles  de  agua  potable.  Pero  para  países  ganaderos  como  el  nuestro  podría  ser  sumamente negativo. Pese al potencial impacto, casi nadie en la Argentina está haciendo algo al respecto. Ni los funcionarios  del  Ministerio  de  Economía,  ni  la  Secretaría  de  Agricultura  y  Ganadería,  ni  los empresarios dueños de campos y ganado. Probablemente no sea casual que la tecnología que llevó a la primera hamburguesa se haya desarrollado en Holanda, un país casi sin territorio viable para la cría de ganado. Si la Argentina y los demás países de la región no invierten en el desarrollo de esta tecnología, la relevancia regional en la producción global de carne quedará como un recuerdo. Esto no será producto de una decisión cuidada de enfocar nuestras economías a otra área sino de la falta de prospectiva, la desinformación o la desidia. 

Una  de  las  claves  para  vivir  de  manera  efectiva  en  el  mundo  que  viene  será  desarrollar  la habilidad de usar toda la información disponible en la actualidad para proyectar escenarios futuros. 

Hacerlo  de  manera  sistemática  nos  permitirá,  en  el  plano  personal,  profesional  y  organizacional, tomar mejores decisiones, que consideren los cambios en el contexto hasta el momento del impacto de nuestra elección. 

BALANCEAR EL CORTO Y EL LARGO PLAZO

Uno  de  los  principales  aspectos  en  los  que  nuestro  cerebro,  evolucionado  en  un  contexto totalmente  diferente  del  mundo  actual,  nos  lleva  a  actuar  de  maneras  desacertadas  es  el  peso  que

tienen las gratificaciones inmediatas sobre nuestras decisiones. 

En una famosa investigación realizada hace casi cuarenta años, el psicólogo de la Universidad de Stanford Walter Mischel midió la capacidad de un grupo de niños para autocontrolarse y demorar la gratificación en pos de una recompensa ulterior. En el experimento, conocido como “Marshmallow experiment”, ofrecía a los niños un malvavisco, pero prometía entregar un segundo si esperaban 15

minutos  para  comer  el  primero.  Las  conclusiones  del  experimento  fueron  muy  interesantes:  muy pocos niños sucumbían a la tentación de manera inmediata. La mayoría hacía un intento por esperar y obtener el segundo. Pero sólo un tercio lograba llegar al límite de 15 minutos. Los demás, pese a que recurrían  a  estrategias  como  mirar  hacia  otro  lado  o  moverse  nerviosamente,  terminaban sucumbiendo a la tentación y comiendo el primer malvavisco antes de tiempo. 

Lo  más  llamativo,  de  todos  modos,  llegó  años  después  de  manera  inesperada.  Investigaciones posteriores  sobre  los  niños  que  habían  sido  parte  del  experimento  original  demostraron  una  fuerte correlación entre la capacidad de esperar y demorar la gratificación y el rendimiento posterior en el plano académico y profesional. 

En  un  sentido  es  casi  obvio.  Prácticamente  todos  los  grandes  logros  de  la  vida  implican  ser capaces de tolerar sacrificios a corto plazo en pos de una meta que sólo llega tiempo después. Esto es cierto para grandes cosas, como hacer una carrera profesional, pero también para otras menores, como leer un libro. 

En ocasiones nosotros mismos necesitamos coartar los impulsos de la parte más antigua de nuestro cerebro,  la  que  necesita  satisfacer  las  necesidades  de  manera  inmediata.  Las  dietas  representan  un buen  ejemplo.  Esa  parte  interior  quiere  azúcar,  porque  antiguamente  era  un  bien  escaso,  y  está preparada  para  consumirla  ni  bien  se  acerca  a  una  fuente  del  dulce  alimento.  Pero  ahí  es  cuando utilizamos  la  parte  frontal,  la  de  la  planificación,  y  nos  obligamos  a  sacrificar  el  placer  de  corto plazo. Todos los que alguna vez hicimos una dieta sabemos cuán difícil es esa lucha. 

La  dificultad  natural  de  nuestro  cerebro  para  posponer  las  gratificaciones  se  ve  amplificada  por ciertas máximas de nuestra cultura. En una célebre escena de la película  La sociedad de los poetas muertos, un profesor les recuerda a los alumnos que nuestra vida es breve y les enseña a “disfrutar el día”  (Carpe  diem).  En  la  cultura  cotidiana,  esto  se  expresa  también  en  la  máxima  que  recomienda

“vivir cada día como si fuera el último”. 

Vivimos  en  un  mundo  donde  muchas  veces  pasamos  los  días  corriendo  a  toda  velocidad  sin  un rumbo,  persiguiendo  metas  ilusorias,  amparados  por  nuestra  propia  negación  omnipotente  de  la finitud de la vida. En un contexto así, pareciera que recordarle a todo el mundo el “Carpe diem” es una  buena  idea,  y  posiblemente  lo  sea.  Tiene  poco  sentido  que  nuestro  tiempo  se  escape  mientras estamos siempre con el foco puesto en postergar el presente en función de obtener metas distantes, y

que cuando se alcanzan frecuentemente nos desilusionan. Así, ante la gratificación que nunca llega, el

“Carpe diem” puede ayudarnos a recuperar cierto balance perdido. Pero esta idea al pie de la letra también es  peligrosa.  La frase  “Vive  cada día  como  si  fuera el  último,  porque algún  día,  sin  duda, estarás  en  lo  correcto”  olvida  mencionar  que,  muy  probablemente,  ¡antes  de  ese  día  habrás  errado decenas de miles de veces! Y pagado un precio innecesario por esos errores. 

Me tomo la licencia de ser un tanto “literal” para marcar el punto: imagínense por un minuto que supieran  que  mañana  es  el  último  día  de  sus  vidas  y  piensen  qué  harían  con  ese  día.  Casi  con seguridad sería un día horrible, dedicado a ordenar asuntos pendientes y a despedidas entre lágrimas. 

¿Es deseable vivir cada día como si fuera el último? Sí, ya sé. La idea de “como si fuera el último” 

no se refiere a despedirnos sino a enfocarnos en hacer aquello que nos gusta y nos gratifica a corto plazo,  “como  si  no  hubiera  un  mañana”.  Pero  con  un  cerebro  que  de  por  sí  sucumbe  con  tanta facilidad  ante  la  insoslayable  tentación  del  corto  plazo,  desarrollar  la  habilidad  de  balancear correctamente las metas más cercanas con las más distantes resulta cada vez más importante. 

Hay dos palabras en inglés de difícil traducción que describen la manera en que quisiera sentirme respecto de mi propia vida:  fulfilling y  meaningful. 

 Fulfilling  tiene  que  ver  con  la  sensación  de  gratificación  asociada  a  lograr  aquello  que  uno  se propone, sea lo que sea.  Meaningful tiene que ver con la sensación subjetiva de tener un “sentido”, un propósito que va más allá de nosotros mismos. La trampa reside en que muchas de las metas que nos  resultan   fulfilling  nos  gratifican  a  corto  plazo  (comprar  ese  objeto  que  hace  unos  meses queremos tener) pero nos hacen sentir vacíos desde el punto de vista del  meaning. 

Las cosas  meaningful (significativas) no se construyen de un día para el otro. No pueden hacerse sin  un  horizonte  más  a  largo  plazo,  en  el  que  pensemos  nuestra  felicidad  como  fruto  de  una construcción  gradual  más  que  como  algo  inmediato.  Con  muchos  de  los  hábitos  saludables  pasa  lo mismo.  Si  la  vida  es  finita,  ¿dormimos  menos?  ¿No  dormimos  nada?  ¿Comemos  comida  chatarra todos los días hasta que el colesterol nos desborde por las orejas? El problema con el “Carpe diem” 

es que subraya hasta el exceso la realidad de nuestra finitud. 

En  conclusión,  es  un  sinsentido  vivir  nuestra  vida  como  si  fuera  eterna  (¡al  menos  hasta  tanto  lo sea!), pero es igualmente absurdo vivirla como si la muerte fuera siempre inminente. La vida es como una película que nadie sabe cuándo ni cómo termina. Pero no tiene sentido por eso hacer que, por las dudas, cada momento sea como un final, por si justo “la peli” termina en ese momento. 

Encontrar un balance entre el  fulfilling y el  meaningful es un arte difícil. En un mundo que ofrece cada  vez  más  gratificaciones  inmediatas  y  distracciones  pero,  a  la  vez,  nos  demanda  más  y  más prospectiva  para  tomar  buenas  decisiones,  lograr  saber  cuándo  priorizar  el  corto  y  el  largo  plazo será otra habilidad imprescindible. 

ENFRENTAR LA RESISTENCIA AL CAMBIO

Los  humanos  somos  animales  de  costumbre.  Tenemos  una  enorme  capacidad  de  aprender  cosas nuevas,  pero  también  un  altísimo  apego  a  aquello  que  ya  aprendimos.  Y  una  vez  que  algo  se  nos vuelve  hábito,  cambiar  nos  resulta  sumamente  difícil.  Este  efecto,  vulgarmente  conocido  como

“resistencia al cambio”, está sustentado en fuertes “sesgos cognitivos”. 

El  primero,  llamado  “aversión  a  perder”,  fue  demostrado  experimentalmente  por  primera  vez  a comienzos de los 80 por los célebres economistas Daniel Kahneman, ganador del premio Nobel en 2002,  y  Amos  Tversky.  Expresado  en  términos  simples,  “la  aversión  a  perder”  predice  que  a  la mayoría  de  las  personas  les  duele  el  doble  perder  algo  de  valor  “x”  que  ganar  una  cosa  de  valor equivalente. La mayoría de las decisiones pueden ser planteadas como oportunidades de ganancia o riesgos  de  pérdida.  Y  enfrentados  a  exactamente  la  misma  elección  los  resultados  son dramáticamente diferentes según se presenten los hechos de una u otra forma. 

Veámoslo  con  un  ejemplo  clásico  de  Kahneman  y  Tversky,  conocido  como  el  “problema  de  la enfermedad asiática”. Imaginemos que una epidemia llega a una aldea de 600 habitantes. El médico local puede elegir una de dos opciones de tratamiento: en la primera, exactamente 200 personas se salvan  y  400  mueren.  En  la  segunda,  hay  un  tercio  de  probabilidad  de  que  se  salven  todos  y  dos tercios  de  que  nadie  sobreviva.  Enfrentados  a  estas  dos  alternativas,  72  por  ciento  de  los  médicos eligieron  la  primera,  salvar  con  certeza  a  un  tercio.  Basta  plantear  la  misma  situación  sutilmente diferente  para  obtener  el  resultado  contrario.  Si  definimos  la  primera  opción  diciendo  que exactamente 400 van a morir (lo que es matemáticamente equivalente a decir que 200 van a vivir) y la segunda diciendo que hay un tercio de chances de que no muera nadie y dos tercios de que mueran todos,  en  ese  caso  ¡78  por  ciento  de  los  doctores  escogieron  la  segunda!  Enfrentados  a  la  misma situación,  el  resultado  varía  radicalmente  según  el  modo  en  que  se  presenten  las  alternativas.  La diferencia surge de hacer ver a los muertos como pérdida en vez de a los salvados como ganancia. 

Un segundo efecto es el conocido como “efecto de la propiedad”, descripto por Kahneman, junto a Knetsch y Thaler en 1990: tendemos a sobrevalorar aquellas cosas que ya tenemos por el mero hecho de tenerlas. Un buen ejemplo es el experimento realizado por Dan Ariely y Ziv Carmon en 1994. En la  Universidad  de  Duke  existe  un  gran  fanatismo  entre  los  estudiantes  por  el  equipo  colegial  de básquet. Las entradas para los partidos se asignan a través de un sorteo. Naturalmente, uno esperaría que  el  valor  que  le  asignan  a  las  entradas  los  que  salen  sorteados  sea  similar  al  de  los  que  no resultaron  favorecidos.  Después  de  todo  fueron  asignados  al  azar.  Sin  embargo,  al  consultarle  a quienes  no  obtuvieron  un  ticket  cuánto  pagarían  por  comprar  uno,  el  precio  promedio  fue  de  170

dólares. ¿El precio medio de venta al que cederían el suyo los ganadores? ¡Catorce veces ese valor:

2.400 dólares! Obviamente casi no hay ventas entre los estudiantes una vez que se realiza el sorteo. 

Por  esta  razón  son  tan  efectivas  las  campañas  de  marketing  que  nos  ofrecen  un  paquete  de programación de TV más completo o una conexión a internet más veloz sin costo adicional por unos meses. Transcurrido ese tiempo, nos apropiamos de lo nuevo y cederlo se vuelve muy difícil, tanto por el valor extra que le asignamos como por el percibir el cambio como una pérdida. 

Estos  dos  efectos  confluyen  en  un  sesgo  más  general:  la  “preferencia  por  el  statu  quo”. 

Obviamente, si nos ofrecen una situación mucho mejor que la actual, la aceptamos sin problema. Pero siempre que la mejora es pequeña o conlleva cierto grado de riesgo, la aversión a perder y el efecto de  propiedad  llevan  a  la  mayoría  de  nosotros  a  pensar  que  “más  vale  pájaro  en  mano  que  cien volando”. 

A  fines  de  2013  escribí  un  artículo  en  Riesgo  y  Recompensa  titulado  “¿Tendrá  sentido  que  los niños  estudien  idiomas  hoy  en  día?”.  Allí  presentaba  el  avance  en  los  dispositivos  que  ya  permite hablar en un idioma y que un aparato repita lo que dijimos en otra lengua. Un par de semanas después de publicado el post, una empresa presentó unos anteojos para “mirar” texto en otro idioma y verlo en el nuestro. Y más recientemente Microsoft anunció que planea adicionarle a Skype un traductor en tiempo real que facilite la conversación entre personas que hablan distintas lenguas. Si bien todavía su  funcionamiento  es  imperfecto,  la  evolución  de  este  tipo  de  dispositivos  y  software  promete permitir  en  algunos  años  que  dos  personas  puedan  comunicarse  de  manera  oral  y  escrita  sin necesidad de aprender el idioma de la otra. Las reacciones al artículo, tanto en el blog como en redes sociales, fueron muy interesantes. La gran mayoría de los lectores sostuvo sin mucho espacio para la duda que sí hay que continuar enseñando idiomas a los chicos. En general argumentando una de dos razones: por un lado, muchos citaron investigaciones científicas que demuestran que estudiar idiomas favorece la plasticidad cerebral. Por otro, están quienes argumentaron que el fin del aprendizaje de una  lengua  no  se  agota  en  comunicarse,  sino  que  sirve  de  puerta  para  conocer  otras  culturas  e idiosincrasias diferentes. 

Aun cuando estas justificaciones son posiblemente ciertas, no alcanzan para concluir que haya que enviar  a  nuestros  hijos  a  una  escuela  bilingüe.  Veamos  por  qué:  si,  como  la  primera  justificación asume  tácitamente,  la  meta  de  la  enseñanza  de  idiomas  es  promover  la  plasticidad  cerebral,  no resulta obvio que para personas que tenemos el español como lengua materna sea el inglés el idioma que maximice ese efecto. Probablemente conviniera estudiar lenguajes ideográficos, como el chino o el árabe, con gramáticas y sintaxis muy diferentes de la nuestra. La razón por la que la abrumadora mayoría de los chicos de habla hispana estudia inglés es meramente pragmática: en el mundo de hoy (todavía) hablar inglés es un diferencial importante para el mercado laboral. 

De la misma manera, si la meta de la enseñanza de un idioma fuera desarrollar la empatía, ¿por

qué  todos  debemos  desarrollar  empatía  con  el  Tío  Sam?  Más  aún:  no  resulta  nada  claro  que  los chicos que actualmente estudian idiomas en la escuela sean más empáticos que quienes no lo hacen. 

Repito: la razón para estudiar idiomas hasta aquí ha sido meramente pragmática, no filosófica. 

Quiero  hacer  notar  que  el  título  del  mencionado  artículo  de  mi  blog  está  expresado  como  una pregunta.  Para  mí,  por  ahora,  no  es  obvia  la  respuesta.  Sin  embargo,  la  rapidez  con  la  que  los lectores intentaron dar por zanjada la cuestión me hace pensar que no fueron capaces de dejar que la pregunta  realmente  los  interrogue.  Por  efecto  de  la  resistencia  al  cambio,  cuando  una  pregunta  nos

“mueve el piso” buscamos justificaciones rápidas que nos permitan afirmar que mantener el statu quo es el mejor curso de acción. Si encontramos alguna razón que parezca verosímil, elegimos creer en ella  y  dar  el  tema  por  cerrado.  Buena  parte  del  esfuerzo  necesario  para  no  resistir  los  cambios proviene de ser capaces de convivir con la incertidumbre y la angustia que genera mantener ciertas preguntas abiertas. 

Finalmente, llevada al extremo la resistencia al cambio nos lleva muchas veces a desoír aquello que  no  nos  gusta  o  a  atacar  directamente  al  mensajero.  En  2012  fui  entrevistado  para  la  revista dominical del diario  La Nación. En el transcurso de la charla hablé, entre muchos otros temas, de la posibilidad de que Google Translate tendiera a dejar sin trabajo a los traductores humanos. Muchas de  las  reacciones  en  los  comentarios  de  la  edición  online  incluían  descalificaciones  personales. 

Callar  al  mensajero  es  una  decisión  inconducente:  “Desactivar  la  alarma  no  apaga  el  incendio”. 

Upton Sinclair aseguró hace casi un siglo: “Es difícil que una persona entienda algo cuando su sueldo depende de no entenderlo”. Sin embargo, me atrevo a decir que en este caso ocurrirá precisamente al revés:  los  que  no  puedan  escuchar  y  cambiar  a  tiempo  perderán  antes  y  con  más  probabilidad  el empleo. Su sueldo, a mediano plazo, depende de lograr entender y adaptarse a las transformaciones que se avecinan. 

ABRAZAR EL CAMBIO COMO FILOSOFÍA DE VIDA

Cuando  regresé  de  la  NASA  y  retomé  mi  actividad  encontré  de  manera  casual  una  imagen  en internet: en ella se observaba a una persona distraída en sus pensamientos sobre la vía de un tren. Y

al tren asomando en la lejanía. Esa imagen capturaba de algún modo la sensación con la que volví: en un momento como éste no podemos darnos el lujo de estar quietos y distraídos frente a lo que viene. 

Es necesario estar muy atentos y, llegado el momento, movernos, cambiar. 

Sin  embargo,  los  sesgos  cognitivos  influencian  fuertemente  nuestras  elecciones,  llevándonos  en muchos  casos  a  tomar  decisiones  inconvenientes.  Algunos  avances  científicos  y  tecnológicos  a nuestro alrededor significan mejoras evidentes. El correo electrónico es un buen ejemplo: lo usa casi

el 90 por ciento de las personas en el mundo desarrollado. Pero la mayoría de los cambios no tienen sólo  efectos  positivos  o  negativos:  conllevan  una  ganancia,  una  pérdida  y  algún  grado  de  riesgo. 

Cuando ello ocurre, la proporción de gente que elige quedarse anclada en el pasado es mucho mayor. 

Eligen  no  mirar  si  el  tren  viene,  desoír  las  campanas  que  lo  anuncian,  incluso  aferrarse  a  las  vías. 

Nuestro  cerebro  nos  tiende  la  trampa.  La  única  solución  a  este  problema  es  ser  plenamente conscientes  del  modo  en  que  operan  los  sesgos  y  trabajar  de  manera  activa  para  minimizar  su influencia. 

En  lo  personal,  encontré  que  la  única  manera  de  enfrentar  mi  propia  resistencia  al  cambio  es volverme un sistemático abrazador de lo nuevo, aun con los riesgos y esfuerzos que ello implica. De nuevo, un ejemplo. En 2012, cuando iba por la mitad de la lectura de un libro impreso, me compré un lector electrónico, ese mismo texto en versión  e-book y seguí leyéndolo ahí. Podría haber terminado ese  libro  en  papel  y  comprado  el  próximo  en  formato  digital.  Pero  mi  cambio  era  más  profundo  y radical:  “A  partir  del  día  de  hoy,  nunca  más  en  mi  vida  leo  un  libro  en  papel”.  No  se  trató  de  una elección basada en mi gusto por el Kindle, sino en la razón opuesta: (todavía) no me gusta nada leer en  ese  dispositivo.  Llevo  cuarenta  años  desarrollando  la  habilidad  “equivocada”  de  leer  libros  en papel, por lo que estoy profundamente arraigado a ese modo de hacerlo. Pero estoy convencido de que  en  el  futuro  la  lectura  pasará  cada  vez  más  por  ese  tipo  de  dispositivos  electrónicos  y  que  al libro  en  papel  le  quedan  pocos  años  de  vida.  Si  ése  es  el  caso,  no  me  puedo  permitir  estar desadaptado  al  mundo  que  viene.  Reeducarme  en  mis  hábitos  de  lectura  tiene  un  alto  costo psicológico  y  de  tiempo,  y  lo  quiero  pagar  cuanto  antes.  Éste  es  sólo  un  caso  de  los  cientos  que vivimos  cotidianamente:  todo  evoluciona  vertiginosamente  y  necesitamos  estar  a  tiro  de  las herramientas nuevas. Cada cambio es, de algún modo, como subir un escalón. A nadie le gusta estar subiendo escalones todo el tiempo, pero si uno deja que la “altura” se acumule, llegará un momento en que el desafío será equivalente a tener que escalar un muro. Una vez que nos quedamos atrás, la subida se hace mucho más difícil. 

Abrazar el cambio implica ser capaces de cuestionar incluso los supuestos más básicos. En 2012

asistí a una presentación sobre el creciente efecto de los dispositivos móviles en nuestra vida y cómo muchos  de  nosotros  somos  casi  adictos  al  teléfono  celular.  Si  hoy  en  día  salimos  de  casa,  nos alejamos y luego descubrimos que nos olvidamos el teléfono, ¡la sensación es peor que la del sueño recurrente de descubrir que salimos a la calle desnudos! La conferencia mencionaba cómo cada vez más parejas se forman y se rompen por mensajes de texto. Y cómo los adolescentes pueden estar en una  fiesta  en  la  misma  sala  y  en  vez  de  hablar  se  envían  textos.  En  los  cumpleaños,  todos  están concentrados  en  sus  respectivas  pantallas.  La  vinculación  con  los  padres  también  se  produce mayormente vía mensajes. La charla cerró con un comercial tailandés que muestra a varias personas

ensimismadas  en  sus  teléfonos,  al  tiempo  que  sus  seres  queridos  se  vuelven  invisibles,  como  si  no estuvieran  allí.  Al  salir  de  su  ensimismamiento  y  hacer  contacto  visual  con  los  demás,  empieza  a sonar  una  música  alegre  y  suceden  toda  clase  de  cosas  buenas.  “Desconectate  para  conectarte”, concluía el aviso. 

La  presentación  había  sido  apasionante,  pero  el  cierre  me  decepcionó.  De  alguna  manera,  ese comercial  tácitamente  afirmaba  que  el  nuevo  modo  de  vincularse  es  malo  y  que  la  solución  era volver el tiempo atrás, que las cosas fueran “como en los buenos, viejos tiempos”. Eso chocaba con mi filosofía de abrazar el cambio por el cambio mismo. Me acerqué al presentador y le dije que, en mi  opinión,  plantear  que  apaguemos  el  celular  era  patear  la  pelota  a  la  tribuna.  Desentenderse  del verdadero  problema.  La  cuestión  no  es  dejar  los  dispositivos  digitales,  cosa  que  no  va  a  suceder, sino analizar cómo hacemos algo que valga la pena con esto que nos pasa. Volver el tiempo atrás es imposible. 

—Lo que pasa es que hay ciertas cosas que nunca deberían cambiar —se puso a la defensiva—. 

Cosas que son imprescindibles. 

—¿Como qué? 

—¡Como el abrazo de un padre a un hijo! —respondió, después de pensar unos segundos. 

—De  ninguna  manera  es  imprescindible  un  abrazo  de  un  padre  a  un  hijo  —repliqué,  desafiando incluso  mi  propio  sentido  común  y  mi  experiencia  personal—.  ¿O  acaso  tu  abuelo  abrazaba  a  tu papá? 

 Para  mí  es  imprescindible  abrazar  a  mis  hijos.  Pocas  cosas  me  llenan  tanto  de  dicha  como expresarles mi afecto de esa manera. Pero es importante no confundir el fondo con la forma: el afecto es  imprescindible  pero  la  manera  de  expresarlo  cambia  en  el  tiempo.  El  hecho  de  que  yo  elija expresar  mi  amor  de  ese  modo  no  debe  hacerme  creer  que  ésa  es  la  única  ni  la  mejor  manera  de hacerlo.  De  hecho,  no  hace  falta  volver  tan  atrás  en  el  tiempo  para  encontrar  costumbres  muy diferentes de las nuestras. La crianza de muchos chicos en aquel entonces parecía bastante alineada con esos preceptos: mi mamá siempre cuenta que ella no podía sentarse con los adultos a la mesa. 

Comía en la cocina, separada de sus padres. La generación de nuestros abuelos no abrazaba a la de nuestros padres y tan mal no salieron. Hoy mismo, en algunas comunidades más tradicionales, sigue existiendo  esa  distancia  y  un  vínculo  donde  el  afecto  y  el  respeto  se  expresan  de  una  manera  muy distinta. Sin embargo, por alguna razón a nuestros padres se les ocurrió abrazarnos e invitarnos a su mesa. Esos nuevos hábitos nos gustaron y decidimos repetirlos con nuestros hijos. Pero eso no quita que tal vez ellos decidan reemplazar los abrazos por otro tipo de vínculo para comunicarse con sus propios hijos. Como los mensajitos de texto. Y, por más que a mí y tal vez a vos nos resulte chocante, no es malo por definición que así sea. Si vamos a intermediar el contacto físico entre padres e hijos

es mejor que sea con un mensaje de texto y no con un zapato o un cinturón, como también era común un par de generaciones atrás. 

Para  un  hijo,  el  amor  de  alguien  que  cumple  la  función  parental  sí  es  imprescindible.  Pero  ese amor  puede  expresarse  de  maneras  muy  diferentes  a  lo  largo  del  tiempo.  Tendemos  naturalmente  a pensar que aquello que funcionó para nosotros tiene que ser un componente esencial e inmutable para la  humanidad  en  toda  época  y  en  toda  geografía  y  no  es  así.  Cuando  nuestros  abuelos  veían  que nuestros papás nos abrazaban, tal vez miraban esa conducta con extrañeza y pensaban ¡qué horror!, 

¡cómo los malcrían!, ¿qué va a ser de estos chicos cuando sean grandes? Esa extrañeza es la misma que  hoy  nos  lleva  a  ver  a  nuestros  chicos  prendidos  todo  el  día  a  un  dispositivo  y  pensar  que  son

“autistas”. Pero no es así. 

Existe un incentivo final para que los padres abracen el cambio: deben comunicarse con sus hijos

“en  su  idioma”.  Si  la  mejor  manera  de  vincularnos  con  ellos  a  través  de  mensajes  de  texto,  es preferible  vencer  la  barrera  y  aprender  a  relacionarse  de  ese  modo  antes  que  intentar  forzarlos  a mantener nuestros códigos. Confesemos una verdad de nuestro tiempo: pasada la edad temprana en que dependen de nosotros en todo sentido, nosotros los necesitamos a ellos más que ellos a nosotros. 

Tal como ocurre con el ejemplo de la escritura gráfica mencionado en el capítulo de educación o con la adaptación a los  e-books, el cambio incomoda, perturba. El ejercicio ante eso es intentar abrir la cabeza, no rechazar lo nuevo ni tratar de volver el tiempo atrás. 

REINVENTARNOS PARA SOBREVIVIR

Quizá  donde  más  evidente  sea  el  daño  que  produce  la  incapacidad  de  entender  la  película, balancear el corto y el largo plazo y vencer la resistencia al cambio sea el ámbito de los negocios. 

Las  personas  generalmente  pagan  un  precio  pero  no  mueren  producto  de  sus  malas  decisiones.  Las empresas sí. 

En la historia reciente el caso más paradigmático posiblemente sea el de Kodak. Nacida hace más de 130 años, Kodak fue por décadas el líder indiscutido de la industria fotográfica mundial. Gozaba de  tal  preeminencia  en  su  mercado  que  parecía  que  nada  podía  hacerla  tambalear.  Nada  externo, claro. Sólo su propia incapacidad de cambiar. 

El modelo de negocio de Kodak era vender las cámaras a un precio relativamente bajo para ganar dinero a través de la venta de rollos de film y su revelado. Sin embargo, el principio del fin comenzó por  la  llegada  del  mundo  digital,  tema  central  de  este  libro.  En  1975,  alguien  inventó  el  primer prototipo de cámara digital. ¿Quién fue? ¡Un ingeniero de Kodak, por supuesto! Después de todo eran los  líderes  mundiales,  los  más  avanzados  del  mundo  en  esta  industria.  Durante  gran  parte  de  la

década del 80 las cámaras continuaron mejorando, en gran medida gracias a invenciones y patentes de la propia empresa. Pero tanta innovación en el plano tecnológico jamás fue acompañada de una reinvención  equivalente  en  el  plano  de  su  modelo  de  negocio,  fuertemente  dependiente  de  la rentabilidad  de  los  rollos  y  el  revelado  que  las  cámaras  digitales  prometían  desterrar.  Amenazada por  la  transformación  digital,  Kodak  vio  cómo  se  reducían  sus  ganancias  y  cedió  participación  de mercado  ante  empresas  japonesas  como  Canon,  Nikon  y  Sony.  Hasta  tal  punto  fue  superada  que  en 2004 tuvo que adquirir la empresa Chinon, sólo para intentar seguir siendo competitiva. 

En  su  intento  por  mantener  con  vida  el  negocio  de  los  rollos  y  el  revelado  puedo  imaginar  las conversaciones en las reuniones gerenciales: “¡Hay que explicarle al consumidor! La calidad de las fotos  no  es  igual.  Las  fotos  digitales  no  tienen  el  mismo  encanto  que  las  analógicas”.  Pero  el consumidor entendió las ventajas. ¿Quién se imagina ahora esperar tres semanas para ver cómo salió la foto, pagando un alto precio antes de saber si la imagen es buena? 

De hecho, la baja radical en el costo de tomar fotografías generada por la digitalización hizo que en  la  actualidad  tomemos  decenas  de  veces  más  fotos  que  antes.  Sitios  como  Flickr  e  Instagram popularizaron  las  imágenes  a  niveles  impensados.  En  este  momento  de  apogeo  máximo  de  la fotografía,  la  mayor  empresa  de  este  rubro  en  la  historia  terminó  en  2012  presentándose  en bancarrota.  Gigantesca  paradoja  generada  por  la  dificultad  de  reinventarse.  La  performance  en  ese mismo período de las acciones de empresas competidoras que enfrentaban el mismo desafío muestra que la debacle no era en absoluto inevitable. Y el auge de nuevos modelos de negocio vinculados con la fotografía, como los mencionados Instagram o Flickr, confirma que la oportunidad de crear valor seguía siendo enorme. 

Sin  embargo,  más  recientemente  la  digitalización  generó  un  nuevo  cambio:  incorporando  una cámara de razonable calidad en cada smartphone, la era de las cámaras de fotos como dispositivo en sí  mismo  parece  estar  ahora  amenazada.  Al  igual  que  sucedió  con  Kodak,  si  Canon  no  puede reinventarse posiblemente siga el mismo camino. Empresas como Lytro pugnan hoy por transformar lo que entendemos por “foto”. 

Este ejemplo está lejos de ser el único. El proceso generado por la digitalización de la música fue muy similar: un bien que era analógico y se vendía en discos, casetes y CDs se vuelve digital con la llegada del MP3. ¿Cómo reaccionaron los sellos discográficos, eternos dueños del negocio hasta ese momento?  ¡De  la  peor  manera  posible!  Intentando  detener  el  tren.  Se  apresuraron  a  llamar  a  sus abogados  e  iniciar  juicios  contra  sus  propios  consumidores,  intentando  demostrar  que  estaban dispuestos a utilizar todo su dinero y estructura para obligarlos a consumir música de la manera que a ellos les convenía. 

De repente, apareció Apple. Hace apenas diez años, la empresa de la manzanita no tenía nada que

ver con el negocio de la música: sólo hacía computadoras y sistemas operativos. Pero Steve Jobs vio el  nuevo  negocio  y  calladamente  lanzó  en  2003  el  iTunes  Music  Store.  ¿Por  qué  comprar  todo  un disco si sólo me gusta una canción?, pensaron algunos. ¿Por qué pagar por la música si puedo bajarla gratis de Napster?, razonaron otros. iTunes atacó ambos problemas forzando a los sellos a aceptar la venta de canciones individuales y bajando el precio para limitar hasta cierto punto la piratería. Las ventas de CD se desplomaron e iTunes domina desde entonces el mercado de la música. Mientras la acción  de  Apple  se  valorizó  enormemente  entre  2003  y  2013,  las  de  los  sellos  discográficos colapsaron. 

El  proceso  de  digitalización  ha  ido  produciendo  efectos  similares  industria  tras  industria.  En  el terreno  de  la  distribución  de  video,  Netflix  arrasó  con  Blockbuster.  Sin  embargo,  cuando  nuevas áreas se digitalizan, las empresas repiten el error. En este preciso momento está sucediendo con la impresión 3D. Los dueños de los derechos de ciertos bienes físicos fácilmente replicables por una impresora  3D  atacan  a  The  Pirate  Bay  por  distribuir  gratuitamente  los  modelos  que  permiten imprimirlos.  No  aprendieron  que  terminar  con  Napster  no  frenó  la  piratería.  Recientemente Moulinsart,  dueña  de  los  derechos  intelectuales  del  personaje  Tintín,  intentó  accionar  legalmente contra el sitio Thingiverse por razones similares. Si Moulinsart quiere seguir teniendo un negocio de aquí a unos años debería, en vez de tratar de frenar el tren, convertirse en la mejor proveedora de modelos tridimensionales de Tintín, superando la calidad de los que están disponibles en los otros sitios y a un precio que haga inconveniente el esfuerzo de piratear. 

Como dijo Kim dot com, el polémico fundador de Megaupload: “Tratar de frenarme con juicios es como  meter  tu  mano  en  el  río.  No  se  puede  frenar  un  río  con  la  mano.  El  agua  simplemente  fluye alrededor”. 

De alguna manera, en nuestra vida cotidiana experimentamos el mismo fenómeno que atravesaron estas empresas. Tanto en el plano personal como profesional, el mundo digital nos invade: cambia la manera ideal de hacer las cosas, altera modelos de negocio. Ante cada una de esas situaciones, nos obliga a tomar una decisión: ¿Queremos ser Apple o Warner? ¿Queremos ser Kodak o Canon? 

La  difícil  moraleja  de  esta  historia  es  que  si  alguien  va  a  matar  tu  modelo  de  negocio  (o,  en  el plano  individual,  eliminar  tu  fuente  de  supervivencia)  es  mejor  que  seas  vos  mismo  quien  lo  haga. 

Con todo el dolor que implica dejar de lado la “fórmula del éxito” que nos funcionó hasta aquí, saber cuándo dejarla, incluso a costa de perder dinero en el corto plazo, se convierte en la nueva clave de la supervivencia. 

PRIORIZAR LA SOSTENIBILIDAD

Uno de los desafíos que podría interponerse en nuestro camino sería una catástrofe ecológica. Así como el humo de las fábricas ennegreció los cielos del mundo en los momentos más intensos de la Revolución Industrial y la fabricación de aerosoles, heladeras y aires acondicionados casi acaba con la capa de ozono, otros avances anteriores pusieron en riesgo la vida como la conocemos. El impacto que hemos experimentado sobre el mundo hasta ahora, por grande que parezca, es pequeño al lado del que tendremos en los años por venir. 

Situémonos en 2033 e imaginemos dos escenarios posibles:

En el primero…

El  aire  está  altamente  contaminado.  El  clima  de  la  Tierra  continúa  calentándose.  Un  gran número de especies desaparece por efecto de las alteraciones a sus ecosistemas. 

El agua prácticamente no se consigue y es uno de los productos más caros. Los países van a la guerra para conseguirla. 

Los  combustibles  fósiles  se  acabaron  y  la  economía  está  estancada  por  falta  de  energía  para seguir creciendo. 

En el segundo…

La electricidad y los combustibles son gratuitos. 

Se descubrió una manera económica de potabilizar el agua de los mares. 

Ya no existe el miedo por el futuro del planeta. 

Mientras  los  medios  masivamente  discuten  los  peligros  que  generamos  los  propios  humanos alterando el clima, depredando los recursos e interviniendo los ecosistemas, otro grupo de gente con menos exposición mediática argumenta que estamos a punto de solucionar los mayores problemas de la humanidad. 

¿Cuál de estos dos mundos nos esperará? ¿El catastrófico? ¿El optimista? Lo difícil a la hora de tomar partido en este asunto es que los especialistas tampoco se ponen de acuerdo. En su edición de 2013, la conferencia TED armó un interesante contrapunto. En un rincón, Peter Diamandis, fundador de  Singularity  University,  cultor  de  la  teoría  de  la  abundancia  y  autor  de  un  libro  que  no  podía llamarse de otra manera que no fuera, precisamente,  Abundancia. En el otro, Paul Gilding, ex líder global de Greenpeace, que nos debe la autoría de un libro llamado  Escasez, para que podamos lograr un equilibrio perfecto. 

En  su  exposición  Diamandis  asegura  que,  por  el  sutil  encanto  que  ejercen  sobre  nosotros  las

noticias  negativas,  los  medios  se  ocupan  casi  exclusivamente  de  dar  malas  noticias.  El  exceso  de noticias  negativas,  explica,  produce  una  distorsión  que  no  nos  permite  analizar  que  en  los  últimos cien años duplicamos el promedio de vida, triplicamos el poder adquisitivo promedio, disminuimos diez veces la mortalidad infantil, accedimos a la comunicación a costos miles de veces inferiores y logramos que la población mundial alfabetizada pase del 25 al 80 por ciento. 

¿Suena  ridícula  la  idea  de  acceder  a  energía  gratis  en  el  futuro?  Seguramente  tan  absurda  como sonaría el concepto de Skype, que permite hablar y ver gratis a cualquier persona en cualquier lugar del mundo, para quienes treinta años atrás debíamos esperar dos o tres horas para que la operadora nos comunicase en una llamada de larga distancia de costo sideral. 

Lo  que  ocurre,  según  Diamandis,  es  que  los  seres  humanos  somos  buenos  para  detectar  nuestros problemas  y  resolverlos.  Y  si  uno  proyecta  los  avances  que  vienen  en  los  próximos  veinte  años, descubre que las cosas sólo pueden mejorar. Además, para ser consecuente con sus ideas, maneja una empresa,  Planetary  Resources,  que  investiga  la  existencia  de  metales  en  determinados  asteroides  y las  estrategias  para  poder  traerlos  luego  a  la  Tierra.  Porque  este  especialista  también  sostiene  que otro error de los apocalípticos es mirar el planeta Tierra como un sistema cerrado al que se le están por  acabar  algunos  recursos,  cuando  en  realidad  hay  muchísimas  cosas  por  explorar  “afuera”.  La escasez siempre fue contextual. En la época de Napoleón III (siglo XIX francés), el aluminio era más caro  que  el  oro.  Luego,  cuando  los  humanos  descubrimos  el  proceso  industrial  para  fabricarlo  con bajo costo, se convirtió en el material con el que se confeccionan las latas de gaseosas descartables. 

Es  decir,  se  toma  el  líquido  y  el  aluminio  se  tira  a  la  basura  (o  se  manda  a  algún  sistema  de reciclaje). 

Gilding,  por  su  parte,  asegura  que  estamos  usando  más  de  un  planeta  Tierra  y  que,  debido  a  la actividad económica, lo que consumimos es más de lo que se puede reponer en el tiempo. Es como si una casa gastara una vez y media la plata que ganan sus habitantes. Además, sostiene, creemos que el crecimiento económico es la base del desarrollo y que puede ser infinito, olvidando que habitamos un planeta finito. Las proyecciones dicen que la economía mundial cuadruplicará a la actual al cabo de las próximas cuatro décadas. Eso, para Gilding, es riesgo de quiebra, de ausencia de recursos, de agotamiento. 

¿Tenemos capacidad para reaccionar? El ex líder de Greenpeace sostiene que no, porque hace ya cincuenta  años  que  escuchamos  las  advertencias  y  todavía  no  comenzamos  a  hacer  nada.  Para  este experto, lo único que puede empujarnos a producir un cambio es el miedo. Pero como la mayoría de las personas no sienten la inminencia de un desastre, como sus vidas cotidianas no cambian mucho, entonces evitan actuar. Hablamos del calentamiento global y del exceso de basura que producen las ciudades, es cierto, pero no representan una amenaza en el día a día. Al Gore da una charla y muestra

fotos terribles de deshielos. El público se impacta, pero sólo se queda con el hecho de haber visto fotos terribles, no con lo que en verdad significan. 

¿Alguna  vez  la  humanidad  salió  de  esta  abulia?  Hay  casos  recientes,  como  cuando  se  logró  la eliminación del CFC de los aerosoles y artefactos de refrigeración, es decir, del componente que, se sospechaba,  estaba  dañando  la  capa  de  ozono.  ¿Dónde  estuvo  el  miedo  en  este  caso?  En  que  uno volvía de sus vacaciones y tenía la piel ampollada. 

Podemos  mencionar  otros  ejemplos  más  drásticos.  Estados  Unidos  demoró  todo  lo  que  pudo  su ingreso a la Segunda Guerra Mundial. Pero apenas recibió un ataque, el de Japón a Pearl Harbor, la población entró en pánico y ya no hubo lugar para la duda. En el plano personal, es común que una persona  deje  de  fumar  luego  de  alguna  condición  médica  que  le  dejó  un  susto  de  novela.  Por  esta razón, para Gilding, la teoría de Diamandis es, además, peligrosa. Porque si los cambios necesarios para evitar la hecatombe surgen del miedo, y Diamandis se ocupa de quitar el pánico a la gente, las catástrofes serán inevitables. De hecho, Greenpeace es consecuente con la generación de temor desde sus  campañas  publicitarias,  precisamente  para  estimular  la  acción,  oponiendo  el  miedo  a  la complacencia. 

Quizá  la  clave  para  determinar  qué  escenario  nos  toque  vivir  dependa  fundamentalmente  de resolver  el  dilema  de  la  energía.  Hoy  consumimos  principalmente  hidrocarburos  fósiles,  no renovables  y  dañinos  para  el  medio  ambiente.  Cada  vez  son  más  escasos,  lo  que  los  vuelve inaccesibles. Además, los trabajos de exploración adicional que hacen las petroleras para sacar jugo a  los  campos  suelen  ser  cada  vez  más  perjudiciales  para  la  naturaleza.  Si  lográramos  desarrollar velozmente  energías  limpias  y  baratas,  se  produciría  un  cambio  radical  en  el  panorama  económico mundial. 

Una de ellas es la solar. El Sol nos aporta de manera continua y gratuita 3,85 millones de exajoules de energía, varios miles de veces lo que consumimos actualmente. El desafío es capturarla mejor de lo  que  se  hace  hoy  con  los  paneles  existentes.  Japón  está  muy  avanzado  en  la  experimentación necesaria  para  obtener  energía  solar  espacial,  capturando  la  radiación  solar  directamente  en  el espacio, para transmitirla luego de manera inalámbrica a la Tierra. El daño a la central nuclear de Fukushima  como  resultado  del  terremoto  y  tsunami  de  2012  los  llevó  a  acelerar  este  proceso.  De hecho, ya se anunció que alrededor de 2030, la agencia aeroespacial de ese país (JAXA) pondrá en órbita un sistema de este tipo. En palabras del experto Susumu Sasaki: “Si la humanidad adopta la energía  solar  espacial,  un  grupo  de  satélites  en  órbita  podría  proveernos  de  energía  casi  ilimitada, terminando con los mayores conflictos sobre los recursos en la Tierra. Al poner más maquinarias de la vida diaria en el espacio, comenzaremos a crear una civilización próspera y pacífica más allá de la superficie del planeta”. 

La otra alternativa es la fusión nuclear. Hoy las centrales nucleares trabajan con el mecanismo de la fisión: toman uranio enriquecido, un material atómicamente muy pesado e inestable, y separan su núcleo en dos partes, lo que libera una gran cantidad de energía. La fusión es el proceso contrario: la unión  de  dos  átomos  de  hidrógeno  en  uno  de  helio.  Para  lograr  que  se  unan  todavía  es  necesario aplicar  más  energía  que  la  que  se  obtiene  como  resultado.  Pero  se  está  trabajando  en  revertir  la ecuación. 

Con  cualquiera  de  estas  dos  energías  que  podamos  desarrollar  en  los  próximos  años, aumentaremos significativamente las chances de desembocar en un escenario de abundancia. Porque eliminaríamos la necesidad de muchas industrias contaminantes, pero también porque muchos de los demás problemas dejan de serlo si se dispone de energía abundante y de bajo costo. Un buen ejemplo es la escasez de agua. Si bien se estima que sólo el 0,5 por ciento del agua del planeta es dulce, el 70

por ciento de la superficie del planeta está cubierta por agua salada. La escasez de agua se debe a que  desalinizarla  es  muy  caro,  ya  que  demanda  mucha  energía.  En  un  escenario  donde  ésta  sea abundante, barata y limpia, encarar ese proceso no representaría un problema. 

EL FUTURO QUE ESPERAMOS:

UN MUNDO PARA TODOS

Un  enfoque  final  que  no  puede  quedar  de  lado  a  la  hora  de  pensar  el  futuro:  las  consecuencias éticas de los cambios que se vienen. Es decir, qué vamos a hacer con todas las posibilidades que se nos presentan. 

Cuando  Keynes,  en  el  ensayo  mencionado  en  el  capítulo  anterior,  hablaba  de  las  posibilidades económicas  que  vislumbraba  para  sus  nietos  y  su  chance  de  vivir  en  abundancia,  hablaba  de nosotros. Y si bien en muchos sentidos sus proyecciones están comenzando a materializarse, quedan pendientes dos aspectos del mundo que él imaginaba. 

Por un lado, Keynes veía que parte de la solución al problema de la escasez incluía una reducción del  deseo  humano  por  los  bienes  materiales.  “Cuando  la  acumulación  de  riquezas  ya  no  tenga importancia  social  (…)  podremos  dar  a  la  motivación  por  el  dinero  su  verdadero  valor.”  En  su visión,  el  amor  al  dinero  como  fin  en  sí  mismo  y  no  como  medio  sería  visto  como  una  conducta

“enfermiza y desagradable, una propensión semicriminal y semipatológica”. 

Por otro, no imaginó que un fuerte progreso económico como el que experimentamos desde 1930

pudiera ir acompañado de un aumento tan significativo de la desigualdad. Aun cuando previó que la llegada del ocio sería gradual y no para todos al mismo tiempo, resulta claro que la idea de que un grupo de gente fuera a quedar excluida de manera permanente no pasó por la cabeza de Keynes. 

Vivimos  en  un  mundo  que  desborda  de  pobreza  y  de  miseria.  Casi  la  mitad  de  la  población mundial, más de 3.000 millones de personas, vive con menos de 75 dólares por mes. Ocho de cada diez seres humanos no superan un ingreso mensual de 300 dólares. La causa, sin embargo, no es que el mundo no sea capaz de generar suficientes recursos para todos sino que hemos sido incapaces de hacer que éstos sean accesibles a la totalidad de la población. Las estadísticas sobre la desigualdad en  la  distribución  de  la  riqueza  son  escandalosas.  De  acuerdo  con  datos  del  Banco  Mundial,  el  20

por ciento más rico de la población consume el 77 por ciento de los bienes que se producen, mientras que el 20 por ciento más pobre apenas accede al 1,5 por ciento. Un informe presentado en 2014 por la ONG Oxfam detalla los siguientes datos:

• Casi la mitad de la riqueza total del mundo está hoy en manos de 1 por ciento de la población, un total de más de 110 billones (diciendo billones en sentido latino, es decir, millones de millones) de dólares. 

• La riqueza de ese 1 por ciento equivale a 65 veces más de lo que tiene la mitad más pobre de la población mundial. Esos 3.500 millones de personas tienen una riqueza equivalente a la que disfrutan las 85 personas más ricas. 

•  Para  hacer  la  situación  aun  peor,  el  estudio  realizado  por  Oxfam  muestra  que  en  los  países relevados el problema es cada vez más agudo y que la desigualdad está creciendo con el paso del tiempo. En efecto, en 24 de los 26 países en los que se realizó el estudio, el 1 por ciento más rico aumentó su participación porcentual en la riqueza total desde 1980 a la fecha. 

Hace  ya  tiempo  que  con  la  tecnología  actual  sería  técnicamente  posible  prevenir  muchísimas muertes  por  causas  evitables  como  la  diarrea  o  las  enfermedades  respiratorias  que  aún  matan  de  a millones  en  el  Tercer  Mundo.  También  sería  factible  eliminar  la  desnutrición.  Apenas  el  uno  por ciento  del  gasto  mundial  en  armamentos  bastaría  para  eliminar  el  analfabetismo.  Pero  nada  de  ello ocurre. Estos ejemplos muestran que el hecho de que algo sea tecnológicamente posible no hace que ocurra  o  que  suceda  para  todos  por  igual.  En  palabras  del  escritor  William  Gibson:  “El  futuro  ya llegó. Es sólo que no está parejamente repartido”. 

Por lo tanto, si va a ser posible mejorar el cuerpo y la mente o extender la vida, pero “no lo cubre el seguro médico”, lo único que se logrará será ampliar las brechas sociales actuales hasta niveles impensados.  El  cuerpo  funcionó  hasta  aquí,  después  de  todo,  como  un  gran  igualador:  tanto  ricos como  pobres  tienen  cerebro,  manos,  ojos,  orejas,  de  las  mismas  características…  Si  todas  estas posibilidades de mejora resultan disponibles sólo para un grupo limitado de gente, eliminaremos esa paridad y construiremos un mundo mucho peor que el que tenemos hoy. 

RECORDÁ  QUE  PODÉS  VER  TODAS  LAS  REFERENCIAS  Y  MATERIAL  MULTIMEDIA  DE  ESTE  CAPÍTULO  EN:

HTTP://LIBRO.BILINKIS.COM/CAP11
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Los  avances  científicos  y  tecnológicos  que  se  avecinan  en  los  próximos  años  van  a  permitirnos modificar  los  aspectos  más  sensibles  de  la  especie  humana  en  particular  y  de  los  seres  vivos  en general. Podremos diseñar criaturas, crear nuevas especies, modificar y mejorar nuestros cuerpos y nuestras mentes, desarrollar nuevas formas de inteligencia (no biológica) o terminar con la muerte. 

Durante miles de años, las personas creyentes consideraron que todas esas tareas eran obra exclusiva de  Dios.  Los  no  creyentes  las  atribuimos  a  la  selección  natural,  los  fenómenos  emergentes  y  otras fuerzas no sobrenaturales. Pero todos reconocíamos que, hasta ahora, ni la vida ni la inteligencia son producto del diseño ni la acción humana. Estamos cerca de romper ese paradigma. Contaremos con una enorme libertad para transformar el mundo como lo conocemos. Pero toda libertad conlleva una responsabilidad de igual magnitud. 

Si bien tiendo a sentirme más cerca de la visión optimista de Diamandis y Singularity University sobre el futuro, tengo mis reservas. Es que comparto con Gilding la idea de que el optimismo, si no está  fuertemente  anclado  en  hechos,  puede  resultar  peligroso.  Como  él  sostiene,  un  riesgo  es  que, subidos al carro triunfal de las tecnologías, subestimemos la magnitud de los problemas actuales y no les prestemos la debida atención. Pero en mi opinión hay otro riesgo, como mínimo, igual de grave: minimizar los peligros que acompañan a las tecnologías nuevas. 

Shane  Legg,  fundador  de  DeepMind,  empresa  pionera  en  inteligencia  artificial  adquirida  por Google a comienzos de 2014, lo dice sin disimulo: “En el largo plazo yo creo que la humanidad se va  a  extinguir  y  la  tecnología  va  a  jugar  un  rol  en  eso”.  En  un  impactante  artículo  al  respecto,  el célebre  físico  y  cosmólogo  Stephen  Hawking  nos  advierte:  “Es  tentador  desechar  la  idea  de  que existan  máquinas  de  gran  inteligencia  como  mera  ciencia  ficción.  Pero  eso  sería  un  error,  y potencialmente  el  peor  error  en  nuestra  historia.  (…)  El  éxito  en  crear  una  IA  (general)  sería  el mayor evento en la historia de la humanidad. Pero también podría ser el último…”. 

El proceso está en marcha y es imparable, para bien y para mal. Así, Google, la empresa creadora del  buscador  más  usado  de  internet,  cada  vez  más  profundamente  lanzada  al  desarrollo  de  la  IA, continúa  comprando  todas  las  empresas  más  avanzadas  en  robótica  e  IA,  incluso  convirtiendo desarrollos que eran de dominio público en proyectos privados y completamente secretos. Pero, al mismo  tiempo,  consciente  de  los  peligros  y  de  la  responsabilidad  que  le  cabe,  el  gigante recientemente  tomó  una  decisión  sorprendente  y  sensata:  creó  un  directorio  integrado  por  personas

externas  a  la  empresa,  específicamente  destinado  a  supervisar  los  riesgos  éticos  y  existenciales propios del desarrollo de esta tecnología. 

La  biotecnología,  la  nanotecnología,  la  inteligencia  artificial,  la  robótica,  todas  ellas  conllevan posibles riesgos para la existencia. Tal como advierte Hawking, un mal paso en estos terrenos puede ser el último que demos como especie. Muy pocas personas trabajan hoy para minimizar ese peligro. 

La  Fundación  Lifeboat  (Bote  Salvavidas),  cuyo  consejo  consultivo  integro,  tiene  precisamente  esa meta:  “Promover  el  avance  científico,  ayudando  a  la  humanidad  a  evitar  riesgos  existenciales  y posibles usos nocivos de las tecnologías más peligrosas”. Hace falta mucha más gente y más recursos destinados a estos fines si queremos “jugar” este juego y vivir para contarlo. Una de las hipótesis que intentan explicar por qué no se observan señales de otras civilizaciones inteligentes en el Universo sostiene  que,  tal  vez,  en  términos  cósmicos  el  tiempo  que  pasa  desde  que  una  especie  logra desarrollar una inteligencia elevada hasta que ella misma la conduce a la autodestrucción sea apenas un abrir y cerrar de ojos. 

A  título  personal,  creo  que  seremos  capaces  de  resolver,  si  no  todos,  la  mayor  parte  de  los problemas que hoy nos preocupan, incluso los que parecen insolubles. Pero también pienso que en el proceso  de  remediar  aquellos,  generaremos  otros  potencialmente  más  graves.  La  tecnología  es siempre  una  espada  de  doble  filo  y  cada  cambio  que  soluciona  algo  genera  efectos  secundarios  no planeados ni deseados que alteran otros aspectos de ese sistema complejo que es la vida. Nos espera por delante un camino grandioso y desafiante, estimulante y riesgoso. 

En un reportaje televisivo que me hicieron hace un tiempo, el periodista me preguntó: “Si uno de tus hijos te pregunta: ‘Papá, ¿cómo va a ser el futuro?’, ¿qué le responderías?”. Después de pensar un momento,  respondí:  “Le  diría:  ‘El  futuro  no  está  escrito.  El  mundo  que  tengamos  dependerá  de  las decisiones que tomemos’”. 

El  poder  para  diseñar  otro  mundo  mejor  que  el  que  tenemos  está  en  nuestras  manos.  Por  eso  es esencial  que  los  líderes  políticos,  empresarios,  religiosos  y  sociales,  pero  también  cada  uno  de nosotros,  estemos  informados  sobre  los  cambios  que  la  ciencia  y  la  tecnología  introducen diariamente  en  nuestra  vida  y  que  nos  mantengamos  interesados  y  atentos  a  las  posibles consecuencias  de  su  aplicación.  El  mayor  y  verdadero  peligro  es,  frente  a  situaciones  complejas, tomar decisiones descuidadas y desinformadas. 

Creo  que  la  humanidad  no  está  “condenada  al  éxito”,  como  afirmó  alguna  vez  un  ex  presidente argentino  hablando  del  destino  de  esta  sufrida  nación.  No  podemos  dar  por  sentado  que  las  cosas saldrán bien. Pero tampoco hay razón para caer en el desaliento: no estamos condenados al fracaso, la  extinción  o  el  apocalipsis.  Tenemos  en  nuestras  manos  la  gran  oportunidad  de  terminar  de materializar  los  aspectos  incumplidos  de  la  optimista  visión  de  Keynes:  construir  un  mundo  de

abundancia, moderando a la vez nuestro actual consumismo extremo, redistribuyendo el ingreso para erradicar  la  pobreza.  Si  nos  abocamos  a  estas  metas  con  determinación,  podremos  “solucionar  el problema económico” de un modo sostenible y para todos, y así “lograr vivir sabiamente, de manera agradable y buena” como Keynes idealistamente propuso hace casi cien años. 

Desde  que  me  dedico  a  analizar  y  a  discutir  el  impacto  a  futuro  de  la  ciencia  y  la  tecnología  en nuestras  vidas,  me  encuentro  de  manera  recurrente,  en  mis  conferencias  y  notas  escritas,  con preguntas sobre lo que va a suceder de aquí en más. Quiero en este punto hacerte notar que, si bien éste es un libro acerca del futuro, no es un libro de futurología. Casi todo lo que leíste en las páginas anteriores son cosas que ya sucedieron. En algún momento me permití conjeturar un poco acerca de lo que viene pero, en cierto sentido, éste es más un libro de historia muy reciente que de predicciones futuras.  Estoy  convencido  de  que  nuestro  trabajo  hoy  no  es  tratar  de  leer  en  una  bola  de  cristal  el destino que nos espera, como si el libreto de que lo viene ya estuviera escrito. Parafraseando a Alan Kay,  experto  en  informática  y  uno  de  los  pioneros  de  la  computación  científica,  lo  importante  del futuro  no  es  predecirlo.  Es  construirlo.  Este  libro  apunta  a  darte  la  información  y  las  herramientas para que el futuro lo escribas vos. Somos muy afortunados: probablemente no haya existido hasta hoy un momento más excitante para estar en este mundo que el que nos tocó. Espero haberte despertado la inquietud  por  vivir  a  fondo  los  increíbles  tiempos  que  vienen  y  a  no  quedarte  como  simple espectador  de  la  más  apasionante  y  riesgosa  película  jamás  escrita.  Todos  y  cada  uno  de  nosotros podemos tener un rol protagónico en el desafío de construir el mañana que soñamos. 
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